Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


1 

œUVRES 


COMPLETES 


DE  M"  LÀ  BARONNE  DE  STAËL. 


TOME  IX. 


CORINNE.  —  Toxx  II. 


DE  riMPRINERIE  DE  CHAPELET. 


OEUVRES 


COMPLÈTES 


DE  I^r*  LA  BARONNE  DE  STAÈL , 

PUBLIÉES  PAR  SOS  FILS; 

1-l.I.ci.lir.XS    O'CXE    KOTICS   SCK    LB    CAXACTÈaB    ET    LES 

ÉCKITS   DE    H^    DE    STASC, 

PA&  MADAME  MECK.E&  DE  SAUSSURE. 

TOME  NEUVIÈME. 


•         * 


•   •    • 


•    •    •  .  ■ 


A  PARIS, 


vHEz  TREUTTEL  et  WURTZ,  Lib&^ules, 

aUK   os   BOURBOH,    H*    I7; 

^  '^Ti^A.fitoi-KG  et  à  LojTDRES,  même  Hùson  de  Commtic* . 


^^^i^»»^»»»^»»^*'^ 


id^O. 


•  •        •   .       •     .  . 
»      •  ■   •       •     . 


•    ■  ■ 


•    ■   •    • 


■  « 


•  »  :  .••    • 

■   •  •'     ; 


»  »  •   » 


CORINNE, 


OU 


L'ITALIE. 


4 

LIVRE  XL 

NAPLES  ET  L'ERMITAGE  DE  SAINT-SALVADOR. 


CHAPITRE  PREMIER. 


OswALD  étoit  fier  d'emmener  sa  conquête  ; 
lui ,  qui  se  sentoit  presque  toujours  troublé 
dans  ses  jouissances  par  les  réflexions  et  les 
regrets ,  n'éprouvoit  plus  cette  fois  la  peine  de 
rincertitude.  Ce  u'éloit  pas  qu'il  fut  décidé, 
mais  il  ne  s'occupoit  pas  de  Tétre ,  et  il  se 
laissoit  aller  aux  événemens,  espérant  bien 
être  entraîné  par  eux  à  ce  qu'il  souhaitoit. 
Ils  traversèrent  la  campagne  d'Albano,  lieu 
.où  l'on  montre  encore  ce  qu'on  croit  être  le 
tombeau  des  Horaces  et  des  Curiaces  (i).  Ils 

IX.  I 


i 
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passèrent  près  du  lac  de  Nemi  et  des  bois  sa* 
crés  qui  ^entourent.  On  dit  qu'IIippolyie  fut 
revSsuscité  par  Diane  dans  ces  lieux;  elle  ne 
pcrmettoit  pas  aux  chevaux  d*en  approcher, 
et  perpétuoit,  par  cette  défense,  le  souvenir 
du  malheur  de  son  jeune  favori.  C*est  ainsi 
qu*en  Italie,  presqu*à  chaque  pas,  la  poésie 
et  rhistoire  viennent  se  retracer  à  Tesprit,  et 
les  sites  charnians  qui  les  rii|^pellent  adou- 
cissent tout  ce  qu  il  y  a  de  mélancolique  dans 
le  passé,  et  semblent  lui  conserver  une  jeu- 
nesse  éternelle. 

Oswald  et  Corinne  traversèrent  ensuite  les 
xnarais  Pontins,  campagne  fertile  et  pestilen- 
tielle tout  k  la  fois,  où  Ton  ne  voit  pas  une 
seule  habitation  ,  quoique  la  nature  y  scnible 
féconde.  Quelques  hommes  malades  attèlent 
vos  chevaux,  et  vous  recommandent  de  ne  pas 
vous  endormir  en  passant  les  marais  ;  car  le 
sommeil  est  là  le  véritable  avant-coureur  de 
la  mort.  Des  buffles  d*une  physionomie  tout  à 
la  fois  basse  et  féroce  traînent  la  charrue,  que 
d*imprudeng  cultivateurs  conduisent  encore 
quelquefois  sur  cette  terre  fatale,  et  le  plus 
brillant  soleil  éclaire  ce  triste  spectacle.  Les 
lieux  marécageux  et  malsains,  dans  le  Nord, 
sont  annoncés  par  leur  effrayant  aspect;  mais, 
dans  les  contrées  les  plus  funestes  du  Midi , 
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la  nature  conserve  une  sérénité  dont  la  dou* 
ceur  trompeuse  fait  illusion  aux  voyageurs. 
S*il  est  vrai  qu'il  soit  très-dangereux  de  s'en* 
dormir  en  traversant  les  marais  Pontins,  Fin- 
vincible  penchant  au  sommeil  qu'ils  inspirent 
dans  la  chaleur,  est  encore  une  des  impres* 
sions  perfides  que  ce  lieu  fait  éprouver.  Lord 
Nelvil  veilloit  constamment  sur  Corinne. 
Quelquefois  elle  penchoit  sa  tête  sur  Théré- 
sine  qui  les  accompagnoit;  quelquefois  elle 
fermoit  les  yeux ,  vaincue  par  la  langueur  dt 
Tair.  Oswaldsehâtoit  delà  réveiller,  avec  un» 
inexprimable  terreur  ;  et  bien  qu'il  fût  silen* 
cieux  naturellement,  il  étoit  inépuisable  en 
sujets  de  conversation ,  toujours  soutenus  , 
toujours  nouveaux ,  pour  l'empêcher  de  suc- 
comber un  moment  à  ce  fatal  sommeil.  Ahl 
ne  faut-il  pas  pardonner  au  cœur  des  femmes 
les  regrets  déchirans  qui  s'attachent  à  ces 
jours  où  elles étoient  aimées, où  leur  existence 
étoit  si  nécessaire  à  l'existence  d'un  autre 
lorsqu'à  tous  les  instans  elles  se  sentoient  sou- 
tenues et  protégées  ?  Quel  isolement  doit  suc^ 
céder  à  ces  temps  de  délices  !  et  qu'elles  sont 
heureuses  celles  que  le  lien  sacré  du  mariage 
a  conduites  doucement  de  l'amour  k  l'amitié  , 
sans  qu'un  moment  cruel  ait  déchiré  leur  vie! 
Oswald  et  Corinne,  après  le  passage  inquié 


iant  des  marais  Pentins,  arrivèrent  enfin  S 
Terracine ,  sur  le  boi*d  de  la  mer ,  aux  confins 
du  royaume  deNaples.  C*est  là  que  commence 
véritablement  le  Midi:  c'est  là  qu'il  accueille 
les  voyageurs  avec  toute  sa  magnificence.  Cette 
terre  de  Naples ,  cette  campagne  heureuse,  est 
comme  séparée  du  reste  de  l'Europe ,  et  par  la 
mer  qui  l'entoure ,  et  par  cette  contrée  dange- 
reuse qu'il  faut  traverser  pour  y  arriver.  On 
diroit  que  la  nature  s'est  réservé  le  secret  de 
ce  séjour  de  délices,  et  qu'elle  a  voulu  que  les 
•abords  en  fussent  périlleux.  Rome  n'est  point 
encore  le  Midi  :  on  en  pressenties  douceurs., 
mais  son  enchatitement  ne  commence  véri- 
tablement que  sur  le  territoire  de  Naples.  Non 
loin  de  Terracine  est  le  promontoire  choisi 
par  les  poètes,  comme  la  demeure  de  Circé, 
et  derrière  Terracine  s'élève  le  mont  Anxur , 
où  Théodoric,  roi  des  Goths,  avoit  placé  l'un 
des  châteaux  forts  dont  les  guerriers  du  Nord 
couvrirent  la  terre.  Il  y  a  très-peu  de  traces  de 
/invasion  des  barbares  en  Italie  ;  ou  du  moins 
là  où  ces  traces  consistent  en  destructions, 
elles  se  confondent  avec  l'effet  du  temps.  Les 
nations  septentrionales  n'ont  point  donné  à 
l'Italie  cet  aspect  guerrier  que  l'Allemagne  a 
conservé.  Il  semble  que  la  molle  terre  de  l'An- 
sonie  n'ait  pu  garder  les  fortifications  et  les 
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citadelles  dont  les  pays-du  Nocd  sont  hérissés^ 
Rarement  un  édifice  gothique,  un  châieau 
féodal  s'y  rencontre  encore  ;  et  les  souvenirs 
des  antiques  Romains  régnent  seuls  à  travers 
les  siècles,  malgré  les  peuples  qui  les  ont 
vaincus. 

Toute  la  montagne  qui  domine  Terracine 
est  couverte  d'orangers  et  de  citronniers  qui 
embaument  Tair  d'une  manière  délicieuse. 
Rien  ne  ressemble ,  dans  nos  climats ,  au  par- 
fum  méridional  des  citronniers  en  pleine 
terre  :  il  produit  sur  l'imagination  presque  le 
même  effet  qu'une  musique  mélodieuse;  il 
donne  une  disposition  poétique,  excite  le  ta- 
lent, et  l'enivre  de  la  nature.  Le3  aloë&,  les 
cactus  à  larges  feuilles,  que  vous  rencontrez  à 
chaque  pas  ^  ont  une  physionomie  parficu-  ' 
lière,  qui  rappelle  ce  que  l'on  sait  des  redou- 
tables productions  de  l'Afrique.  Ces  plantéis 
causent  une  sorte  d'effroi  :  elUs  ont  l'air  d'ap- 
partenir à  une  nature  violente  et  dominatrice» 
Tout  laspect  du  pays  est  étranger  :  on  se  sent 
dans  un  autre  nçionde,* dans  un  monde  qu'on 
n'a  connu  que  par  les  descriptions  des  poètes 
de  l'antiquité,  qui  ont  tout  à  la  fois,  dans  leurs 
peintures,  tant  d'ithagination  et  d'exactitude. 
En  entrant  à  Terracine  ,  les  enfans  jetèrent 
dans  la  voiture  de  Corinne   une  immeiise 
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quantité  de  fleurs  qu'ils  cueilloient  au  bord 
du  chemin,  qu'ils  alloient  chercher  sur  la 
montagne ,  et  qu'ils  rëpandoient  au  hasard  ; 
tant  ils  se  confioient  dans  la  prodigalité  de  la 
naturel  Les  chariots  qui  rapportoient  la  mois- 
son des  champs  étoient  ornés  tous  les  jours 
avec  des  guirlandes  de  roses ,  et  quelquefois 
les  enfans  entouroient  leur  coupe  de  fleurs  : 
car  l'imagination  du  peuple  même  devient 
poétique  sous  un  beau  ciel.  On  voyoit,  on 
entendoit  à  côté  de  ces  rians  tableaux,  la 
mer  dont  les  vagues  se  brisoient  avec  fureur. 
Ce  n'étoit  point  l'orage  qui  l'agitoit ,  mais  les 
rochers ,  obstacle  habituel  qui  s'opposoit  à 
tes  flots ,  et  dont  sa  grandeur  étoit  irritée. 

E  non  udite  ancor  come  risnona 
^      Il  roco  ed  alto  fremito  marino? 

• 

Et  n  entendez-vous  pas  encore  comme  re— 
tentit  le  frémissement  rauque  et  profond  de  la 
yner?  Ce  mouvement  sans  but ,  cette  force  sans 
objet,  qui  se  renouvelle  pendant  l'éternité, 
sans  que  nous  puissions  connottre  ni  sa  cause 
ni  sa  fin,  nous  attire  silr  le  rivage  où  ce  grand 
spectacle  s'offre  à  rios  regards;  et  l'on  éprouve 
comme  un  besoin  mêlé  de  terreur  de  s'appro- 
cher des  vagues ,  et  d'étourdir  sa  pensée  par 
leur  tumulte. 

Vers  le  soir,  tout  se  calma.  Corinne  et  lord 
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Nelvil  se  promenèrent  lentement  et  avec  dé- 
lices dans  la  campagne.  Chaque  pas,  en  pres^ 
sant  les  fleurs  y  faisoit  sortir  des  parfums  de 
leur  sein.  Les  rossignols  venoient  se  reposer 
plus  volontiers  sur  les  arbustes  qui  portoieni 
les  roses.  Ainsi  les  chants  les  plus  purs  se  réu- 
nissoient  aux  odeurs  les  n^us  suaves;  touslea 
charmes  de  la  nature  s^attiroient  mutuelle*- 
ment;  mais  ce  qui  est  surtout  ravissant  et 
inexprimable  f  c'est  la  douceur  de  Tair  qu'on 
respire.  Quand  on  contemple  un  beau  site 
dans  le  Nord  j  le  climat,  qui  se  fait  sentir,  troui* 
ble  toujours  un  p^u  le  plaisir  qu'on  pourroik 
goûter.  C'est  comme  un  son  faux  dans  un  coni- 
cert,  que  ces  petites  sensations  de  froid  et 
d'humidité  qui  détournent  plus  ou  moins 
votre  attention  de  ce  que  vous  voyez  ;  xv/kis  en 
approchant  de  Naples,  vous  éprouvez  un  bien- 
être  si  parfait,  une  si  grande  amitié  de  la  na- 
ture pour  vous,  que  rien  n'altère  les  sensa- 
tions agréables  qu'elle  vous  cause.  Tous  les 
rapports  de  l'homme  dans  nos  climats jsdht 
avec  la  société.  La  nature  ,  dans  les  pays 
chauds,  met  en  relation  avec  les  objets  exté- 
rieurs, et  les  sentimens  s'y  répandent  douce- 
ment au  dehors.  Ce  n'est  parque  le  Midi  n'ait 
aussi  sa  mélancolie;  dans  quels  lieux  la  des- 
tinée de  l'homme  ne  produit-elle  pas  cette 
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impression  !  Mais  il  n'y  a  dans  cette  mêlant' 
colie  ni  mécontentement,  ni  anxiété,  ni  regret. 
Ailleurs,  c'est  la  vie  qui ,  telle  qu'elle  est,  ne 
suffit  pas  aux  facultés  de  l'âme  ;  ici ,  ce  sont 
les  facultés  de  Tâme  qui  ne  suffisent  pas  à  la 
vie ,  et  la  surabondance  des  sensations  inspire 
une  rêveuse  indol^ce,  dont  on  se  rend  à  peine 
compte  en  l'éprouvant. 

Pendant  la  nuit,  des  mouches  luisantes  se 
montroient  dans  les  airs;  on  eût  dit  que  la 
montagne  étinceloit,  et  que  la  terre  brûlante 
laissoit  échapper  quelques-unes  de  ses  flam- 
mes. Ces  mouches  voloiçnt  à  travers  les  ar- 
bres, se  reposoient  quelquefois  sur  les  feuilles, 
et  le  vent  balançoit  ces  petites  étoiles  ,  et  va- 
rioit  de  mille  manières  leurs  lumières  incer- 
taines. Le  sable  aussi  contenoit  un  grand 
nombre  de  petites  pierres  ferrugineuses  qui 
brilloient  de  toutes  parts;  c'étoit  la  terre  de 
feu,  conservant  encore  dans  son  sein  les  traces 
du  soleil,  dont  les  derniers  rayons  venoient 
de  l'échauffer.  U  y  a  tout  à  la  fois  dans  cette 
nature  une  vie  et  un  repos  qui  satisfont  en 
entier  ies  vœux  divers  de  l'existence. 

Corinne  se  livroit  au  charme  de  cette  soi- 
rée, s'en  pénétrpit  avec  joie;  Oswald  ne  pour- 
voit cacher  son  émotion.  Plusieurs  fois  il  serra 
Corinne  contre  son  cœur,  plusieurs  fois  il 
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s'éloigna,  puis  revint,  puis  s'éloigna  de  nou- 
veau, pour  respecter  celle  qui  devoit  être  la 
compagne  de  sa  vie.  Corinne  ne  pensoit  point 
aux  dangers  qui  auroient  pu  l'alarmer;  car 
telle  étoit  son  estime  pour  Oswald,  que,  s'il 
lui  avoit  demandé  le  don  entier  de  son  être, 
elle  n'eût  pas  douté  que  cette  prière  ne  fût  le 
serment  solennel  de  l'épouser;  mais  elle  étoit 
bien   aise  qu'il  triomphât   de  lui-même,  et 
l'honorât  par  ce  sacrifice;  et  il  y  avoit  dans 
son.  âme  celte  plénitude  de  bonheur  et  d'a- 
mour qui  ne  permet  pas  de  former  un  désir 
de  plus.  Oswald  étoit  bien  loin  de  ce  calme  :  il 
se  sentoit  embrasé  par  les  charmes  de  Corinne. 
Une  fois  il  embrassa  ses  genoux  avec  violence, 
et  sembloit  avoir  perdu  tout  empire  sur  sa 
passion  ;  mais  Corinne  le  regarda  avec  tant  de 
douceur  et  de  crainte,  elle  sembloit  tellement 
reconnoître  son  pouvoir,  en  lui  demandant  de 
n'en  pas  abuser,  que  cette  humble  défense 
lui  inspira  plus  de  respect  que  toute  autre. 

Ils  aperçurent  alors  dans  la  mer  le  reflet 
d'un  flambeau  qu'une  main  inconnue  portdit 
sur  le  rivage  ,  en  se  rendant  secrètement  dans 
la  maison  voisine.  —  Il  va  voir  celle  qu'il 
aime,  dit  Oswald*  —  Oui ,  répondit  Corinne. 
-^Et  pour  moi ,  reprit  Oswald  ,  le  bonheur  de 
ce  jour  va  finir. —Les  regards  de  Corinne, 
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élevés  vers  le  ciel  en  cet  instant ,  se  remplirent 
de  larmes.  Oswald  craignit  de  Ta  voir  offensée^ 
et  se  prosterna  devant  elle  pour  obtenir  le 
pardon  de  Tamour  qui  l'entrainoit.—*  Nou^ 
lui  dit  Corinne  9  en  lui  tendant  la  main  et 
Tinvitant  à  s'en  retourner  ensemble^  non  ^ 
Oswald,  j'en  suis  assurée,  vous  respecterez 
celle  qui  vous  aime  :  vous  le  savez,  une  simple 
prière  de  vous  seroit  toute-puissante;  c'est 
donc  vous  qui  répondez  de  moi  ;  c'est  vous 
qui  me  refuseriez  à  jamais  pour  votre  épouse, 
si  vous  me  rendiez  indigne  de  Totre. — Eh 
bien  !  répondit  Oswald ,  puisque  vous  croyez 
à  ce  cruel  empire  de  votre  volonté  sur  mon 
cœur,  d'où  vient,  Corinne,  d'où  vient  donc 
votre  tristesse  ?  — Hélas  !  reprit-elle,  je  me 
disois  que  ces  momens  que  je  passe  avec 
vous  à  présent  étoient  les  plus  heureux  de 
ma  vie  :  et  comme  je  tournois  mes  regards 
vers  le  ciel  pour  l'en  remercier,  je  ne  sais  par 
quel  hasard  une  superstition  de  mon  enfance 
s'est  ranimée  dans  mon  cœur.  La  lune  que  je 
contemplois  s'est  couverte  d'un  nuage,  et  l'as* 
pect  de  ce  nuage  étoit  funeste.  J'ai  toujours 
trouvé  que  le  ciel  avoit  une  expression,  tantôt 
paternelle,  tantôt  irritée,  et  je  vous  le  dis^ 
Oswald ,  ce  soir  il  condamnoit  notre  amour. 
—  Chère  amie,  répondit  lord  Nelvil ,  les  seuls 
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augures  de  la  vie  de  rhomme,  ce  sont  ses  ac* 
tions ,  bonnes  ou  mauvaises;  et  n'ai-je  pas,  ce 
soir  même ,  immolé  mes  plus  ardens  désirs  4 
un  sentiment  de  vertu?  — *  Eh  bienl  tant 
mieux,  si  vous  n'êtes  pas  compris  dans  ce 
présage,  reprit  Corinne;  en  effet,  il  se  peut 
que  ce  ciel  orageux  n'ait  menacé  que  moi. 
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Ils  arrivèrent  à  Naples ,  de  jour,  au  milieu  de 
cette  immense  population  qui  estai  animée  et 
si  oisive  tout  à  la  fois.  Ils  traversèrent  d'abord 
la  rue  de  Tolède  ,  et  virent  lesLazcaroni  cou« 
chés  sur  les  pavés ,  ou  retirés  dans  un  panier 
d'osier,  qui  leur  sert  d'habitation  jour  et  nuit. 
Cet  état  sauvage  qui  se  voit  là ,  mêlé  avec  la 
civilisation,  a  quelque  chose  de  très-originah 
Il  en  est,  parmi  ces  hommes,  qui  ne  savent  pas 
même  leur  propre  nom  ,  et  vont  à  confesse 
avouer  des  péchés  anonymes,  ne  pouvant  dire 
comment  s'appelle  celui  qui  les  a  commis.  Il 
existe  à  Naples  une  grotte  sous  terre,  où  des 
milliers  de  Lazzaroni  passent  leur  vie,  en  sor- 
tant seulement  à  midi  pour«voir  le  soleil,  et 


dormant  le  reste  du  jour,  pendant  que  leursi 
ferames  filent.  Dans  les  climats  où  le  vêtement 
et  la  nourriture  sont  si  faciles,  il  faudroit  un 
gouvernement  très-indépendant  et  très-actif, 
pour  donner  à  la  nation  une  émulation  suffi- 
sante; car  il  est  si  aisé  pour  le  peuple  de  sub- 
sister matériellement  à  Naples,  qu'il  peut  se 
passer  du  genre  d'industrie  nécessaire  ailleurs 
pour  gagner  sa  vie.  La  paresse  et  l'ignorance , 
combinées  avec  l'air  volcanique  qu'on  respire 
dans  ce  séjour,  doivent  produire  la  férocité, 
quand  les  passions  sont  excitées;  mais  ce 
pduple  n'est  pas  plus  méchant  qu'un  autre.  Il 
a  de  l'imagination,  ce  qui  pourrait  être  le 
principe  d'actions  désintéressées;  et  avec  cette 
imagination  on  le  conduiroit  au  bien ,  si  ses 
institutions  politiques  et  religieuses  étoient 
bonnes. 

On  voit  des  Calabrois  qui  se  mettent  en 
marche  pour  aller  cultiver  les  terres ,  avec  un 
joueur  de  violop  à  leur  tête,  et  dansant  de 
temps  en  temps  pour  se  reposer  de  marcher. 
Il  y  a  tous  les  ans,  près  de  Naples,  une  fête 
consacrée  à  la  Madone  de  la  grotte,  dans  la- 
quelle les  jeunes  filles  dansent  au  son  du  tam- 
bourin et  des  castagnettes,  et  il  n'est  pas  rare 
qu'elles  fassent  mettre  pour  condition  ,  dans 
leur  contrat  de  ipariage,  que  leurs  époux  leg 
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conduiront  tous  les  ans  à  cette  fête.  On  voit  à 
Napies^  sur  le  théâtre,  un  acteur  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  qui,  depuis  soixante  ans, 
fait  rire  les  Napolitains  dans  leur  rôle  comique 
national,  le  Polichinelle.  Se  représente-t-on 
ce  que  sera  l'immortalité  de  Tâme  pour  un 
homme  qui  remplit  ainsi  sa  longue  vie?  Le 
peuple  de  Naples  n'a  d'autre  idée  du  bonheur 
que  le  plaisir;  mais  l'amour  du  plaisir  vaut 
encore  mieux  qu'un  égoïsme  aride. 

Il  est  vrai  que  c'est  le  peuple  du  monde  qui 
aime  le  plus  l'argent  ;  si  vous  demandez  à 
un  homme  du  peuple  votre  chemin  dans  la 
rue ,  il  tend  la  main  après  avoir  fait  un  signe  r 
car  ils  sont  plus  paresseux  pour  les  paroles 
que  pour  les  gestes  ;  mais  leur  goût  pour  l'ar- 
gent n'est  point  méthodique  ni  réfléchi;  ils  le 
dépensent  aussitôt  qu'ils  le  reçoivent.  Si  l'ar- 
gent s'introduisoit  chez  les  sauvages,  leskau* 
vages  le  demanderoient  comme  cela.  Ce  qui 
manque  le  plus  à  cette  nation ,  en  généra4 , 
c'est  le  sentiment  de  la  dignité.  Ils  font  des 
actions  généreuses  et  bienveillantes  par  bon 
cœur,  plutôt  que  par  principes  :  car  leur  théo- 
rie ,  en  tout  genre ,  ne  vaut  rien ,  et  l'opinion  , 
en  ce  pays,  n'a  point  de  force.  Mais  lorsque 
des  hommes  ou  des  femmes  échappent  à  cette 
anarchie  morale,  leur  conduite  est  plus  re-» 
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marquable  en  elle-même,  et  plus  digne  d*ad« 
miration  que  partout  ailleurs,  puisque  rien  , 
dans  les  circonstances  extérieures,  ne  favo* 
rise  la  vertu  ;  on  la  prend  tout  entière  dans 
son  âme.  Les  lois  ni  les  mœurs  ne  récom<« 
pensent  ni  ne  punissent.  Celui  qui  est  ver- 
tueux, est  d'autant  plus  héroïque,  qu'il  n'en 
est  pour  cela  ni  plus  considéré  ni  plus  re* 
cherché. 

A  quelques  honorables  exceptions  près ,  les 
hautes  classes  ont  assez  de  ressemblance  avec 
les  dernières  ;  l'esprit  des  unes  n'est  guère  plua 
cultivé  que  celui  des  autres,  et  l'usage  du 
monde  fait  la  seule  différence  à  l'extérieur* 
Mais  au  milieu  de  cette  ignorance,  il  y  a  un 
fonds  d'esprit  naturel  et  d'aptitude  à  tout,  tel  p 
qu'on  ne  peut  prévoir  ce  que  deviendroitune 
semblable  nation  ,  si  toute  la  force  du  gou-» 
vernement  étoit  dirigée  dans  le  sens  des  lu- 
mières et  de  la  morale.  Comme  il  y  a  peu  d'in- 
struction à  Naples,  on  y  trouve,  jusqu'à  pré- 
sent, plus  d'originalité  dans  le  caractère  que 
dans  l'esprit.  Mais  les  hommes  remarquables 
de  ce  pays ,  tels  que  l'abbé  Galiaui ,  Carac- 
cioli,  etc. ,  possédoient,  dit-on,  au  plus  haut 
degré,  la  plaisanterie  et  la  réflexion,  rares 
puissances  de   la  pensée,   réunion  sans  la* 
quelle  la  pédanterie  ou  la  frivolité  vous  em- 
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pèche  (le  connoiUe  la  Téritable  valeur  des 
choses  ! 

Le  peuple  napolitain ,  à  quelques  égards  , 
n'est  point  du  tout  civilisé;  mais  il  n'est  point 
vulgaire  k  la  manière  des  autres  peuples.  Sa 
grossièreté  même  frappe  l'imagination.  La  rive 
africaine  qui  borde  la  mer  de  l'autre  coté  se 
fait  presque  déjà  sentir,  et  il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  Numide  dans  les  cris  sauvages  qu'où 
entend  de  toutes  parts.  Ces  visages  brunis  i 
ces  vétemens  formés  de  quelques  morceaux 
d'étoffe  rouge  ou  violette ,  dont  là  couleur 
foncée  attire  les  regards  ;  ces  lambeaux  d'ha^ 
billemens,  que  ce  peuple  artiste  drape  encore 
avec  art,  donnent  quelque  chose  de  pitto- 
resque  à  la  populace ,  tandis  qu'ailleurs  l'on 
ne  peut  voir  en  elle  que  les  misères  de  la  civi«« 
lisation.  Un  certain  goût  pour  la  parure  et  les 
décorations  se  trouve  souvent ,  à  Naples ,  à  coté 
du  manque  absolu  des  choses  nécessaires  ou 
commodes.  Les  boutiques  sont  ornées  agréa- 
blement avec  des  fleurs  et  des  fruits.  Quel- 
ques-unes ont  un  air  de  fête  qui  ne  tient  ni  à 
l'abondance  ni  à  la  félicité  publique,  mais 
seulement  à  la  vivacité  de  l'imagination;  on 
veut  réjouir  les  yeux  avant  tout.  La  douceur 
du  climat  permet  aux  ouvriers ,  en  tout  genre, 
de  travailler  dans  la  rue.  Les  tailleurs  y  font 
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des  habits ,  les  traiteurs  leurs  repas  ;  et  les 
occupations  de  la  maison,  se  passant  ainsi  au 
dehors,  multiplient-  le  mouvement  de  mille 
manières.  Les  chants,  les  danses,  dev«^  jeux 
bruyans  accompagnent  assez  bien  tout  ce 
spectacle,  et  il  n'y  a  point  de  pays  où  Ton 
sente  plus  clairement  la  différence  de  Famu- 
sement  au  bonheur;  enfin.  Ton  sort  de  Tin** 
térieur  de  la  ville  pour  arriver  sur  les  quais  , 
d'où  l'on  voit  et  la  mer  et  le  Vésuve ,  et  l'on 
oublie  alors  tout  ce  que  l'on  sait  des  hommes. 
Oswald  et  Corinne  arrivèrent  à  Naples  pen- 
dant que  l'éruption  du  Vésuve  duroit  encore. 
Ce  n'étoit  de  jour  qu'une  fumée  noire,  qui 
pouvoit  se  confondre  avec  les  nuages;  mais  le 
soir,  en  s'avançant  sur  le  balcon  de  leur  de- 
meure ,  ils  éprouvèrent  une  émotion  tout-à- 
fait  inattendue.  Le  fleuve  de  feu  descend  vers 
la  mer, et  ses  vagues  de  flamme,  semblables 
aux  vagues  de  l'onde,  expriment,  comme 
elles,  la  succession  rapide  et  continuelle  d'un 
infatigable  mouvement.  On  diroit  que  la  na- 
ture, lorsqu'elle  se  transfofme  en  des  élé- 
mens  divers,  conserve  néanmoins  toujours 
quelques  traces  d'une  pensée  unique  et  pre- 
mière. Ce  phénomène  du  Vésuve  cause  un 
véritable  battement  de  cœur.  On  est  si  fami* 
liarisé  d'ordinaire  avec  les  objets  extérieurs , 
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qu^on  aperçoit  à  peine  leur  existence  ;  et  Ton 
Ae  reçoit  guère  d'émotion  nouvelle  ,  eu  ce 
genre,  au  milieu  de  nos  prosaïques  contrées; 
mais  tout  à  coup  Tétonnement  que  doit  cau- 
ser Tunivers ,  se  renouvelle  à  l'aspect  d'une 
merveille  inconnue  de  la  création  :  tout  notre 
être  est  agité  par  cette  puissance  de  la  na- 
ture, dont  les  combinaisons  sociales  nous 
avoient  distraits  long-temps  ;  nous  sentons 
que  les  plus  grands  mystères  de  ce  monde  ne 
consistent  pas  tous  dans  l'homme ,  et  qu*une 
force  indépendante  de  lui  le  menace  ou  le 
protège ,  selon  des  lois  qu'il  ne  peut  pénétrer. 
Oswald  et  Corinne  se  promirent  de  monter 
sur  le  Vésuve,  et  ce  qu*il  pouvoit  y  avoir  de 
périlleux  dans  cette  entreprise,  répandoit  un 
charme  de  plus  sur  un  projet  qu'ils  dévoient 
exécuter  ensemble. 


IX/ 
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CHAPITRE    III. 


Il  y  avoit  alors  dans  le  port  de  Naples  un 
vaisseau  de  guerre  anglois,  où  le  service  reli- 
gieux se  faisoit  tous  les  dimanches.  Le  capi- 
taine et  la  société  angloise  qui  étoient  k  Naples 
proposèrent  à  lord  Nelvil  d'y  venir  le  lende- 
n)<iiin.  Il  accepta,  sans  songer  d'abord  s'il  y 
conduiroit  Corinne,  et  comment  il  la  présen- 
teroit  à  ses  compatriotes.  Il  fut  tourmenté  par 
cette  inquiétude  toute  la  nuit.  Comme  il  se 
promenoit  avec  Corinne ,  le  matin  suivant  , 
près  du  port,  et  qu'il  étoit  prêt  à  lui  conseil- 
ler de  ne  pas  venir  sur  le  vaisseau,  ils  virent 
arriver  une  chaloupe  angloise  conduite  par 
dix  matelots  vêtus  de  blanc,  portant  sur  leur 
tête  un  bonnet  de  velours  noir,  et  le  léopard 
en  argent  brodé  sur  ce  bonnet  :  un  jeune  offi- 
cier descendit,  et,  saluant  Corinne  du  nom 
de  lady  Nelvil ,  il  lui  proposa  de  monter  dans 
la  barque  pour  se  rendre  au  grand  vaisseau.  A 
ce  nom  de  lady  Nelvil,  Corinne  se  troubla, 
rougit,  et  baissa  les  yeux.  Oswald  parut  hési- 
ter un  moment  ;  puis  tout  à  coup  lui  prenant 
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la  main, il  lui  dit  en  anglois  :  •—  Venez,  ma 
chère.  — -  Et  elle  le  suivit. 

Le  bruit  des  vagues  et  le  silence  des  mate- 
lots qui,  daus  une  discipline  admirable ,  ne 
faisoient  pas  un  mouvement,  ne  disoient  pas 
une  parole  inutile,  et  conduisoient  rapide- 
ment la  barque  sur  cette  mer  qu'ils  avoient 
tant  de  fois  parcourue ,  inspiroient  la  rêve- 
rie. D'ailleurs  Corinne  n'osoit  pas  faire  une 
question  à  lord  Nelvil  sur  ce  qui  venoit  de  se 
passer.  Elle  cherchoit  à  deviner  son  projet , 
ne  croyant  pas  (ce  qui  est  toujours  cependant 
le  plus  probable  )  qu'il   n'en  eût  point ,  et 
qu'il  se  laissât  aller  à  chaque  circonstance 
nouvelle.  Un  moment  elle  imagina  qu'il  la 
conduisoit  au  service  divin  pour  la  prendre  là 
pour  épouse  ;  et  cette  idée  lui  causa ,  dans  ce 
moment ,  plus  d'effroi  que  de   bonheur  :  il 
lui  sembloit  qu'elle  quittoit  l'Italie ,  et  retour* 
noit  en  Angleterre,  où  elle  avoit  beaucoup 
souffert.  La  sévérité  des  mœurs  et  des  habi- 
tudes   de  ce  pays  revenoit  à  sa  pensée,  et 
l'amour  même  ne  pouvoit  triompher  entière- 
ment du  trouble  de  ses  souvenirs.  Combien  , 
cependant,  dans  d'autres  circonstances,  elle 
s'étonnera  de  ces  pensées  ,  quelque  passagères 
qu'elles  fussent  !  combien  elle  les  abjurera  ! 
Corinne  monta  sur  le  vaisseau  dont  Tinté* 


rieur  ^toit  entretenu  avec  les  soins  et  la  pro* 
prêté  la  plus  recherchée.  On  n'entendoit  que 
la  voix  du  capitaine  9  qui  se  prolongeoit  et  se 
répétoit  d*un  bord  à  l'autre  par  le  commaa"- 
dément  et  l'obéissapce.  La  subordination  »  le 
sérieux ,  la  régularité ,  le  silence  qu'on  remaiv 
quoit  dans  ce  vaisseau ,  étoient  l'image  d'ua 
ordre  social  libre  et  sévère,  en  contraste  avec 
cette  ville  de  Naples ,  si  vive ,  si  passionnée , 
si  tumultueuse.  Oswald  étoit  occupé  de  Co* 
rinneetde  Timpression  qu'elle  recevoit;  mais 
il  étoit  aussi  quelquefois  distrait  d'elle  par  le 
plaisir  de  se  trouver  dans  sa  patrie.  Et  n'est-ce 
pas  9  en  effet ,  une  seconfde  patrie  pour  un 
Anglois,  que  les  vaisseaux  et  la  mer?  Oswald 
se  promenoit  avec  les  Anglois  qui  étoient  à 
bord  pour  savoir  des  nouvelles  de  l'Angle- 
terre ,  pour  causer  de  son  pays  et  de  la  poli- 
tique. Pendant  ce  temps,  Corinne  étoit  auprès 
des  femmes  angloises  qui  étoient  venues  de 
Naples  pour  assister  au  culte  divin.  Elles 
étoient  entourées  de  leurs  eufans  ,  beaux 
comme  le  jour,  mais  timides  comme  leurs 
mères ,  et  pas  un  mot  ne  se  disoit  devant  une 
nouvelle  connoissance.  Cette  contrainte,  ce 
silence  rendoient  Corinne  assez  triste  ;  elle 
Icvoit  les  yeux  vers  la  belle  Naples,  vers  ^es 
bords  fleuris ,  vers  su  vie  animée,  et  elle  sou- 


ou  l'itàlic.  ai 

piroit  HenMUseinent  pour  elle,0ftw»lct  ne 
s'en  aperçut  pae  ;  au  contraire ,  en  la  voyant 
assise  au  milieu  des  femmes  angloises,  ses 
paupières  noires ,  baissées  comme  leurs  pau« 
pières  blondes ,  et ,  se  conformant  en  tout  à 
leurs  manières,  il  éprouva  un  grand  senti* 
ment  de  joie.  C'est  en  vaii\  qu'un  Anglois  se 
plait  un  moment  aux  mœurs  étrangères  ;  son 
cœur  revient  toujours  aux  premières  impres- 
sions  de  sa  vie.  Si  vous  interrogez  des  Anglois 
voguAit  sur  un  vaisseau  à  l'exlrémilé  du 
monde,  et  que  vous  leur  demandiez  où  ils 
vont,  ils  vous  répondront  :  —  fiome^  (chez 
nous,  )r-  si  c'est  en  Angleterre  qu'il  retour- 
nentv  Leurs  vœux,  leurs  sentimens,  à  quel- 
que distance  qu'ils  soient  de  leur  patrie ,  sont 
toujours  tournés  vers  elle. 

L'on  descendit  entre  les  deux  premiers 
ponts  pour  écouter  le  service  divin,  et  Corinne 
s'aperçut  bientôt  que  son  idée  étoit  sans  nul 
fondement,  et  que  lord  Nelvil  n'avoit  point 
le  projet  solennel  qu'elle  lui  avoit  d  abord 
supposé.  Alors  elle  se  reprocha  de  l'avoir 
craint,  et  sentit  renaître  en  elle  l'embarras  de 
sa  situation  ;  car  tout  ce  qui  étoit  \k  ne  dou- 
toit  pas  qu'elle  ne  fut  la  femme  de  lord  Nel- 
vil, et  elle  n'avoit  pas  eu  la  force  de  dire  un 
mot  qui  pût  détruire  ou  confirmer  cette  idée. 
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Oswald  souffroit  aussi  cruellement,  mais  il 
avoit,  à  travers  mille  rares  qualités,  beaucoup 
de  foiblèsse  et  d'irrésolution  dans  le  caractère. 
Ces  défauts  sont  inaperçus  de  celui  qui  les  a , 
et  prennent  à  ses  yeux  une  nouvelle  forme 
dans  chaque  circonstance  :  tantôt  c'est  la 
prudence ,  la  sensibilité  ou  la  délicatesse  qui 
éloignent  le  moment  de  prendre  un  parti,  et 
prolongent  une  situation  indécise  :  presque 
jamais  Ton  ne  sent  que  c'est  le  même  carac- 
tère qui  donne  à  toutes  les  circonstaâces  le 
même  genre  d'inconvénient. 

Corinne,  cependant,  malgré  les  pensées 
pénibles  qui  l'occupoient ,  reçut  une  impres- 
sion profonde  par  le  spectacle  dont  elle  fut 
témoin.  Rien  ne  parle  plus  à  l'âme  en  effet 
que  le  service  divin  sur  un  vaisseau  ;  et  la 
noble  simplicité  du  culte  des  réformés  semble 
particulièrement  adaptée  aux  sentimens  que 
l'on  éprouve  alors.  Un  jeune  homme  reroplis- 
soit  les  fonctions  de  chapelain  ;  il  précboit 
avec  une  voix  ferme  et  douce ,  et  sa  figure  avoit 
la  sévérité  d  une  âme  pure  dans  la  jeunesse. 
Cette  sévérité  porte  avec  elle  une  idée  de  force 
qui  convient  à  la  religion  précbée  au  milieu 
des  périls  de  la  guerre.  A  des  moraens  mar- 
qués ,  le  ministre  anglican  prononçoit  des 
prières  dont  toute  l'assemblée  répétoit  avec 
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lui  les  dernières  paroles.  Ces  voix  confuses  , 
et  néanmoins  assez  douces ,  venoient  de  di- 
stance en  distance  ranimer  l'intérêt  et  Témo- 
tion.  Les  matelots,  les  officiers, le  capitaine  , 
se  mettoient  plusieurs  fois  à  genoux  ,  surtout 
h  ces  mots  :  —  Lord  hâve  mercjr  upon   us. 
(  Seigneur ,  faites-nous  miséricorde.  )  —   Le 
sabre  du  capitaine ,  qu'on  voyoit  traîner  à 
côté  de  lui,  pendant  qu'il  étoit  à  genoux ,  rap- 
peloit  cette  noble  réunion  de  l'humilité  de- 
vant Dieu  et  de  l'intrépidité  contre  les  hom- 
mes ,  qui  rend  la  dévotion  des  guerriers  si 
touchante; et,  pendant  que  tous  ces  braves 
gens  prioient  le  Dieu  des  armées ,  on  aperce* 
voit  la  mer  à  travers  les  sabords,  et  quelque- 
fois le  bruit  léger  de  ses  vagues  ,  alors  tran- 
quilles, sembloit  seulement  dire  :  Vos  prières 
sont  entendues.  -*  Le  chapelain  finit  le  ser- 
vice par  la  prière  qui  est  particulière  aux  ma- 
rins anglois.  Que  Dieu  j  disent-ils,  nous  fasse 
la  grâce  de  défendre  au  dehors  notre  heureuse 
constitution^^  et  de  retrouver  dans  nos  foyers  ^ 
au  retour ,   le  bonheur  domestique  !  Que   de 
beaux  sentimens  sont  réunis  dans  ces  simples 
paroles!  Les  études  préalables  et  continuelles 
qu'exige  la  marine ,  la  vie  austère  d'un  vais- 
seau, en  font  comme  un  cloître  militaire  au 
milieu  des  flots ,  et  la  régularité  des  opérations 
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les  plus  sérieuses  n  y  est  interrompue  que  p^ 
les,  périls  et  la  mort.  Souvent  les  matelots , 
malgré  leurs  habitudes  guerrières  ,  s'expri* 
ment  avec  beaucoup  de  douceur,  et  montreat 
une  pitié  singulière  pour  les  femmes  et  les 
enfans ,  quand  il  s'en  trouve  à  bord  avec  eux. 
On  est  d'autant  plus  touché  de  ces  sentimens , 
qu^on  sait  avec  quel  sang-froid  ils  s'exposent 
à  ces  effroyables  dangers  de  la  guerre  et  de  la 
mer, au  milieu  desquels  la  présence  de  l'homme 
a  quelque  chose  de  surnaturel. 

Corinne  et  lord  Nelvil  remontèrent  sur  la 
barque  qui  devoit  les  conduire;  ils  revirent 
cette  ville  de  Naples  bâtie  en  amphithéâtre  « 
comme  pour  assister  plus  commodément  à  la 
fête  de  la  nature  ;  et  Corinne ,  en  mettant  le 
pied  sur  le  rivage  ,  ne  put  se  défendre  d'un 
sentiment  de  joie.  Si  lord  Nelvil  s'étoit  douté 
de  ce  sentiment ,  il  en  eût  été  viveinent  blessé  ^ 
peut-être  avec  raison  ;  et  cependant  il  eût  été 
injuste  envers  Corinne,  car  elle  l'aimoit  pas- 
sionnément ,  malgré  l'impression  pénible  que 
lui  faisoient  les  souvenirs  d'un  paj^s  où  des 
circonstances  cruelles  lavoient  rendue  mal- 
heureuse. Son  imagination  étoit  mobile  ;  il  y 
avoit  dans  son  cœur  une  grande  puissance 
d'aimer;  mais  le  talent,  et  le  talent  surtout 
dans  une  femme ,  cause  une   disposition   à 
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Tenhui ,  un  besoin  de  distraction  que  la  pas^ 
sion  la  pkis  profonde  ne  fait  pas  diaparoltre 
entièrement.  L^image  d'une  vie  monotone, 
même  au  sein  du  bonheur,  fait  éprouver  de 
l'effroi  à  un  esprit  qui  a  besoin  de  variété* 
C'est  quand  on  a  peu  de  vent  dans  tes  voiles 
qu'on  peut  côtoyer  toujours  la  rive  ;  mais 
Fimagination  divague ,  bien  que  la  sensibilité 
soit  fidèle  ;  il  en  est  ainsi  du  moins  jusqu'au 
moment  où  le  malheur  fait  disparottre  toutes 
ces  inconséquences ,  et  ne  laisse  plus  qu'une 
seule  pensée ,  et  ne  fait  plus  sentir  qu'une 
douleur. 

Oswald  attribua  la  rêverie  de  Corinne  uni- 
quement au  trouble  que  lui  causoit  encore 
l'embarras  dans  lequel  elle  avoit  dû  se  trouver 
en  s'entendant  nommer  lady  Nelvil  ;  et ,  se 
reprochant  vivement  de  ne  l'en  avoir  pas 
tirée,  il  craignit  qu'elle  ne  le  soupçonnât  de 
légèreté.  Il  commença  donc  ,  pour  arriver 
enfin  à  l'explication  tant  désirée ,  par  lui  offrir 
de  lui  confier  sa  propre  histoire.  —  Je  par- 
lerai le  premier,  dit-il,  et  voire  confiance  sui- 
vra la  mienne.  —  Oui ,  sans  doute ,  il  le  faut, 
répondit  Corinne  en  tremblant.  Eh  bien, vous 
le  voulez? quel  jour,  à  quelle  heure!  Quand 
vous  aurez  parlé. .  ; . . .  je  dirai  tout.  —  Dans 
quelle  douloureuse  agitation  vous  êtes  !  reprit 
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Oswald.  Quoi  donc!  éprouverez^vous  toujours 
cette  crainte  de  votre  ami,  cette  défiance  de 
son  cœur!  —  Non,  il  le  faut,  continua 'Co- 
rinne; j'ai  tout  écrit:  si  vous  le  voulez,  de- 
main   —  Demain  ,  dit  lord  Nelvil ,  nous 

devons  aller  ensemble  au  Vésuve  ;  je  veux 
contempler  avec  vous  cette  étonnante  mer- 
veille, apprendre  de  vous  à  l'admirer,  et ,  dans 
ce  voyage  même ,  si  j'en  ai  la  force ,  vous  ap- 
prendre tout  ce  qui  concerne  mon  propre 
sort.  Il  faut  que  ma  confiance  précède  la 
vôtre ,  mon  cœur  y  est  résolu.  -*  Eh  bien  ! 
oui ,  reprit  Corinne;  vous  me  donnez  donc 
encore  demain  :  je  vous  remercie  de  ce  jour. 
Ah!  qui  sait  si  vous  serez  toujours  le  même 
pour  moi ,  quand  je  vous  aurai  ouvert  mon 
cœur; qui  le  sait!  et  comment  ne  pas  frémir 
de  ce  doute? 


» 
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CHAPITRE  IV. 


LijiS  ruines  de  Pompéia  sont  proches  du 
Vésuve ,  et  c'est  par  ces  ruines  que  Corinne 
et  lord  Nelvil  commencèrent  leur  voyage. 
Ils  étoient  silencieux  l'un  et  l'autre;  car  le 
moment  de  la  décision  de  leur  sort  appro- 
choit,  et  cette  vague  espérance  dont  ilsavoient 
joui  si  long-temps ,  et  iqui  s'accorde  si  bien 
avec  l'indolence  et  la  rêverie  qu'inspire  le 
climat  d'Italie,  devoit  enfin  être  remplacée 
par  une  destinée  positive.  Ils  virent  ensemble 
Pompéia,  la  ruine  la  plus  curieuse  de  Tanti- 
quité.  A  Rome ,  l'on  ne  trouve  guère  que  les 
débris  des  monum^s  publics,  et  ces  monu- 
mens  ne  retracent  que  l'histoire  politique 
des  siècles  écoulés  ;  mais  à  Pompéia ,  c'est 
la  vie  privée  des  anciens  qui  s'offre  à  vous 
telle  qu'elle  étoit.  Le  volcan  qui  a  couvert 
cette  ville  de  cendres  l'a  préservée  des  ou- 
trages du  temps.  Jamais  des  édifices  exposés  à 
l'air  ne  se  seroient  ainsi  maintenus,  et  ce  sou- 
venir enfoui  s'est  retrouvé  tout  entier.  Les 
peintures,  les  bronzes  étoient  encore  dans  leur 


beauté  première,  et  tout  ce  qui  peut  servir 
aux  usages  domestiques  est  cooserré  d^une 
Tnanière  effrayante.  Les  ampliores  sont  encore 
préparées  pour  le  festin  du  jour  suivant  ;  la 
farine  qui  alloit  être  pétrie  est  encore  là  :  les 
restes  d^une  femme  sont  encore  ornés  des 
parures  qu^elle  portoit  dans  le  jour  de  fête  que 
le  volcan  a  troublé ,  et  ses  bras  desséchés  ne 
remplissent  plus  le  bracelet  de  pierreries  qui 
les  entoure  encore.  On  ne  peut  voir  nulle  part 
une  image  aussi  frappante  de  l'interruption 
subite  de  la  vie.  Le  sillon  des  roues  est  visi- 
blement  marqué  sur  les  pavés  dans  les  rues, 
et  les  pierres  qui  bordent  les  puits  portent  la 
'trace  des  cordes  qui  les  ont  creusées  peu  à 
peu.  On  voit  encore  sur  les  murs  d'un  corps- 
de-garde  les  caractères  mal  formés ,  les  figures 
grossièrement  esquissées  que  les  soldats  tra- 
çoient  pour  passer  le  temps ,  tandis  que  ce 
temps  avançoit  pour  les  engloutir. 

Quand  on  se  place  au  milieu  du  carrefour 
des  rues  9  d'où  l'on  voit  de  tous  les  côtés  la 
ville  qui  subsiste  encore  presque  en  entier,  il 
semble  qu'on  attende  quelqu'un,  que  le  maître 
soit  prêt  à  venir;  et  l'apparence  même  de  vie 
qu'offre  ce  séjour  fait  sentir  plus  tristement 
son  éternel  silence.  C'est  avec  des  morceaux 
de  lave  pétrifiée  que  sont  bâties  la  plupart  de 
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ces  maisons  qui  ont  été  ensevelies  par  d'autres 
laves.  Ainsi ,  ruines  sur  ruines ,  et  tombeaux 
sur  tombeauiL  !  Cette  histoire  du  monde,  où  les 
époques  se  comptent  de  débris  en  débris ,  cette 
vie  humaine,  dont  la  trace  se  suit  k  la  lueur 
des  volcans  qui  Tout  consumée,  remplissent 
le  cœur  dune  profonde  mélancolie.  Qu'il  j 
a  long>temps  que  Fhomme  existe  !  qu'il  y  a 
lpng*temps  qu'il  vit,  qu'il  souffre  et  qu'il 
périt  !  Où  peut-on  retrouver  ses  sentimens  et 
aes  pensées  ?  L'air  qu'on  respire  dans  ces  ruines 
en  est- il  encore  empreint,  ou  sont'^elles  pour 
jamais  déposées  dans  le  ciel  où  règne  l'immor- 
talité ?  Quelques  feuilles  brûlées  des  .  manu* 
scrits  qui  ont  été  trouvés  à  Herculanum  et  k 
Pompéia,  et  que  l'on  essaie  de  dérouler  à 
Portici,  sont  tout  ce  qui  nous  reste  pour  in- 
terpréter les  malheureuses  victimes  que  le 
Tolcan ,  la  foudre  de  la  terre,  a  dévorées.  Mais 
en  passant  près  de  ces  cendres  que  l'art  par- 
vient à  ranimer ,  on  tremble  de  respirer ,  de 
peur  qu'un  souffle  n'enlève  cette  poussière , 
où  de  nobles  idées  sont  peut-être  encore  em« 
preintes. 

Les  édifices  publics,  dans  cette  ville  roém« 
de  Pompéia,  qui  étoit  une  des  moins  grandes 
de  l'Italie,  sont  encore  assez  beaux.  Le  luxe 
des  anciens  avoit  presque  toujours  pour  but 
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un  objet  d'intérêt  public.  Leurs  maisons  par- 
ticulières sont  très-petites, et  Ton  n'y  voit  point 
la  recherche  de  la  magnificence ,  mais  un  goût 
■vif  pour  les  beaux-arts  s'y  fait  remarquer.  Pres- 
que tout  Tintérieur  étoit  ornés  de  peintures 
les  plus  agréables ,  et  de  pavés  de  mosaïque 
artistement  travaillés.  11  y  a  beaucoup  de  ces 
pavés  sur  lesquels  on  trouve  écrit:  —  ^o/we 
(salut). — Ce  mot  est  placé  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Ce  n'étoit  pas  sûrement  une  simple 
politesse  que  ce  salut,  mais  une  invocation  à 
rbospitalité.  Les  chambres  sont  singulière- 
ment étroites,  peu  éclairées,  n'ayant  jamais 
de  fenêtres  sur  la  rue,  et  donnant  presque 
toutes  sur  un  portique  qui  est  dans  l'inté* 
rieur  de  la  maison,  ainsi  que  la  cour  de  mar- 
bre qu'il  entoure.  Au  milieu  de  cette  cour  est 
une  citerne  simplement  décorée.  Il  est  évident, 
par  ce  genre  d'habitation ,  que  les  anciens 
vivoient  presque  toujours  en  plein  air,  et 
que  c'étoit  ainsi  qu'ils  recevoient  leurs  amis. 
Rien  ne  donne  une  idée  plus  douce  et  plus 
voluptueuse  de  l'existence,  que  ce  climat  qui 
unit  intimement  Thomme  avec  la  nature.  Il 
semble  que  le  caractère  dès  entretiens  et  de  la 
société  doit  être  tout  autre  avec  de  telles  habi- 
tudes ,  que  dans  les  pays  où  la  rigueur  du 
froid  force  a  se  renfermer  dans  les  maisons. 
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un  comprend  mieux  les  dialogues  de  Platon , 
en  voyant  ces  portiques  sous  lesquels  les  an- 
ciens se  promen'oient  la  moitié  du  jour.  Ils 
étoient  sans  cesse  animés  par  le  spectacle  d'un 
beau  ciel  :  Tordre  social ,  tel  qu'ils  le  conce« 
voient,  n'étoit  point  l'aride  combinaison  du 
calcul  et  de  la  force ,  mais  un  heureux  en- 
semble d'institutions  qui  excitoient  les  facul- 
tés,  développoient  l'âme,  et  donnoient  à 
l'homme  pour  but  le  perfectionnement  de 
lui-même  et  de  ses  semblables. 

L'antiquité  inspire  une  curiosité  insatiable. 
Les  érudits  qui  s'occupent  seulement  à  re- 
cueillir  une  collection  de  noms  qu'ils  appel- 
lent l'histoire,  sont  sûrement  dépourvus  de 
toute  imagination.  Mais  pénétrer  dans  le 
passé ,  interroger  le  cœur  humain  à  travers  les 
siècles,  saisir  un  fait  par  un  mot,  et  le  carac- 
tère  et  les  mœurs  d*une  nation  par  un  fait , 
enfin  remonter  jusqu'aux  temps  les  plus  re- 
culés,  pour  tacher  de  se  figurer  comment  la 
terre,  dans  sal  première  jeunesse,  apparoissoit 
aux  regards  des  hommes ,  et  de  quelle  ma- 
nière ils  supportoient  alors  ce  don  de  la  vie , 
que  la  civilisation  a  tant  compliqué  mainte- 
nant; c'est  un  effort  continuel  de  l'imagina- 
tion ,  qui  devine  et  découvre  les  plus  beaux 
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secrets  que  la  réflexion  el  Télude  puiasoot 
nous  révéler.  Ce  genre  dHntérét  et  d'oocupm* 
tion  attiroit  singulièrement  Oswald ,  et  il  ré* 
pétoit  souvent  à  Corinne,  que,  s'il  n'avoit  pas 
eu  dans  son  pays  de  nobles  intérêts  à  servir  , 
il  n'auroit  trouvé  la  vie  supportable  que  dans 
les  contrées  où  les  monumens  de  Thistoire 
tiennent  lieu  de  Texistence  présente.  Il  faut  au 
moins  regretter  la  gloire ,  quand  il  n*est  plus 
possible  de  l'obtenir.  C'est  loubli  seul  qui 
dégrade  Fâme  ;  mais  elle  peut  trouver  un  asile 
dans  le  passé,  quand  d'arides  circonstances 
privent  les  actions  de  leur  but. 

£n  sortant  de  Pompéia  et  repassant  à  Por-^ 
tici,  Corinne  et  lord  Nelvil  furent  bientôt 
entourés  par  les  habitans^qui  les  engageoient 
à  grands  crisji  venir  voir  la  montagne;  c*est 
ainsi  qu'ils  appellent  le  Vésuve.  A-t*il  besoin 
d'être  nommé  ?  Il  est  pour  les  Napolitains  la 
gloire  et  la  patrie  ;  leur  pays  est  signalé  par 
cette  merveille.  Oswald  voulut  que  Corinne 
fut  portée  sur  une  espèce  de  palanquin ,  jus* 
qu'à  l'ermitage  de  Saint«^alvador,  qui  est  à 
moitié  cbemin  de  la  montagne,  et  où  les  voya* 
geurs  se  reposent  avant  d'entreprendre  de 
gravir  sur  le  sommet.  Il  alloit  à  cheval  à  côté 
d'elle,  pour  surveiller  ceux  qui  la  portoient. 
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et  plus  son  cœur  étoit  rempli  par  les  géné- 
reuses pensées  qu'inspirent  la  nature  et  This* 
toire ,  plus  il  adorpit  Corinne* 

Au  pied  du  Vésuve ,  la  campagne  est  la  plus 
fertile  et  la  mieux  cultivée  que  Ton  puisse 
trouver  dans  le  royaume  de  Naples ,  c*est-à-dire 
dans  la  contrée  de  l'Europe  la  plus  favorisée 
du  ciel.  La  vigue  célèbre  dont  le  vin  est  ap- 
pelé Lacryma  Christt ,  se  trouve  dans  cet  en- 
droit, et  tout  à  côté  des  terres  dévastées  par  la 
lave.  On  diroit  que  la  nature  a  fait  un  dernier 
effort ,  en  ce  lieu  voisin  du  volcan ,  et  s'est 
parée  de  ses  plus  beaux  dons  avant  de  périr. 
A  mesure  que  Ton  s'élève  on  découvre,  en  se 
retournant,  Naples  et  l'admirable  pays  qui 
l'environne.  Les  rayons  du  soleil  font  scini» 
tiller  la  mer  comme  des  pierres  précieuses , 
mais  toute  la  splendeur  de  la  création  s'éteint 
par  degrés,  jusqu'à  la  terre  de  cendre  et  de 
fumée  qui  annonce  l'approche  du  volcan. 
Les  laves  ferrugineuses  des  années  précé* 
dentés  tracent  sur  le  sol  leur  large  et  noir 
sillon,  et  tout  est  aride  autour  d'elles.  A  une 
certaine  hauteur,  les  oiseaux  ne  volent  plus, 
à  telle  autre,  les  plantes  deviennent  très-rares, 
puis  les  insectes  même  ne  trouvent  plus  rien 
pour  subsister  dans  cette  nature  consumée. 
ix«  3 
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Enfin  tout  ce  qui  a  vie  disparoit;  vous  entrez 
dans  fempire  de  la  mort,  et  la  cendk*e  de  cette 
terre  pulvérisée  roule  seule  sous  vos  pieds 
mat  afferrïiis. 

Ne  greggi  ne  armenti 

Guida bifolco mai,  guida pastore. 

r 

Jamais  le  berger  ni  le  pasteur  ne  conduisent  en  ce 
lieu  ni  leurs  brebis  ni  leurs  troupeaux, 

:  '  Un  ermite  habite  là,  sur  les  confins  de  la  vie 
et  de  la  mort.  Un  arbre,  le  dernier  adieu  de 
la  végétation,  est  devant  sa  porte;  et  c'est  à 
Torobre  de  son  pâle  feuillage  que  les  voya- 
geurs ODtv  coutume  d'attendre  que  la  nuit 
vienne,  pour  continuer  leur  route;  car  pen* 
dant  le  jour,  les  feux  du  Vésuve  ne  s'aperçoi- 
.vent  que  comme  un  nuage  de  fumée,  et  la  lave, 
si  ardente  de  nuit ^  paroit  sombre  à  la  clarté 
du  soleil.  Cette  métamorphose  elle-même  est 
lin  beau  spectacle ,  qui  renouvelle  chaque  soir 
Tétonnement  que  la  continuité  du  même  as- 
pect pourroit  affoiblir;  L'impression  de  ce 
lieu,  sa  solitude  profonde,  donnèrent  à  lorcl 
Nelvil  plus  de  force;  pour  révéler  ses  secrets 

sentimens;et,déMrantencourager  la  confiance 
de  Corinne ,  il  consentit  à  lui  parler ,  et  lui 
dit  avec  une  vive  émotion  :  —  Vous  voulez 
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lire  jusqu'au  fond  de  Tàme  de  votre  malheu- 
reux  ami  ;  eh  bien  !  je  vous  avouerai  tout  :  mes 
blesisures  vont  se  rouvrir,  je  le  sens;  mais  en 
présence  de  cetCe  nature  immuable,  faut-il 
donc  avoir  tant  de  peur  des  souffrances  que  le 
temps  entraîne  avec  lui  ? 
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HISTOIRE  DE  LORD  NELYIL. 


CHAPITRE  PREMIER. 


J'ai  été  élevé  dans  la  maison  paternelle ,  avec 
une  tendresse,  avec  une  bonté  que  j*admire 
bien  davantage ,  depuis  que  je  connois  les 
hommes.  Je  n'ai  jamais  rien  aimé  plus  pro- 
fondément que  mon  père,  et  cependant  il  me 
semble  que  si  j'avois  su,  comme  je  le  sais  à 
présent,  combien  son  caractère  étoit  unique 
dans  le  monde ,  mon  affection  eut  été  plus 
vive  encore  et  plus  dévouée*  Je  me  rappelle 
mille  traits  de  sa  vie ,  qui  me  paroissoient 
tout  simples ,  parce  que  mon  père  les  trouvoit 
tels,  et  qui  m'attendrissent  douloureusement 
aujourd'hui  que  j'en  connois  la  valeur.  Les 
reproches  qu'on  se  fait  envers  une  personne 
qui  nous  fut  chère  et  qui  n'est  plus,  donnent 
l'idée  de  ce  que  pourroient  être  les  peines 
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éternelleft,  si  la  miséricorde  divine  ne  venoit 
point  au  secours  d'une  telle  douleur. 

J'étois  heureux  et  calme  auprès  de  mon  père, 
mais  je  souhaitois  dé  voyager  avant  de  m'en- 
gager  dans  l'armée.  Il  7  a  dans  mon  pays  la 
plus  belle  carrière  civile  pour  les  hommes 
éloquens  ;  mais  j'avois ,  j'ai  même  encore  une 
si  grande  timidité,  qu'il  m'eût  été  très-pénible 
de  parler  en  public,  et  je  préférois  l'état  mili- 
taire. J'aimois  mieux  avoir  affaire  aux  périls 
certains  qu'aux  dégoûts  possibles.  Mon  amour- 
propre  est ,  à  tous  les  égards ,  plus  susceptible 
qu'ambitieux ,  et  j'ai  toujours  trouvé  que  les 
hommes  s'offrent  à  l'imagination  comme  des 
fantômes,  quand  ils  vous  blâment,  et  comme 
des  pygmées ,  quand  ils  vous  louent.  J'avois 
envie  d'aller  en  France,  où  venoit  d'éclater 
cette  révolution  qui ,  malgré  la  vieillesse  du 
genre  humain  ,  prétendoit  à  recommencer 
l'histoire  du  monde.  Mon  père  avoit  conservé 
quelques  préventions  contre  Paris,  qu'il  avoit 
vu  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  xv,et  necon- 
cevoit  guère  comment  des  coteries  pouvoient 
se  changer  en  nation,  des  prétentions  en  ver- 
tus ,  et  des  vanités  en  enthousiasme.  Néan- 
moins il  consentit  au  voyage  que  je  désirois , 
parce  qu'il  craignoit  de  rien  exiger  :  il  avoit 
une  sorte  d'embarras  de  son  autorité  pater- 
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nelle,  quand  le  devoir  ne  lui  commandoit 
pas  d'en  faire  usage.  Il  redoutoit  toujours  que 
cette  autorité  n'altérâ^la  vérité,  la  pureté 
d'affection  qui  tient  à  c^qu'il  y  a  de  plus  libre 
et  de  plus  involontaire  dans  notre  nature  ;  et 
il  avoit,  avant  tout,  besoin  d'être  aimé.  Il 
m'accorda  donc,  au  commencement  de  1791  , 
lorsque  j'avois  vingt-un  ans  accomplis,  six 
mois  de  séjour  en  France ,  et  je  partis  pour 
connoitre  cette  nation  si  voisine  de  nous,  et 
toutefois  si  différente  par  ses  institutions  et 
les  habitudes  qui  en  sont  résultées. 

Je  croyois  ne  jamais  aimer  ce  pays;  j'avoi« 
contre  lui  les  préjugéS'jqxie  nous  inspirent  la 
fierté  et  la  gravité  angloises.  Je  craignois  les 
moqueries  c<mtre  tous  les  cultes  du  cœur  et 
de  la  pensée;  je  détestois  cet  art  de  rabattre 
tous  les  élans  et  de  désenchanter  tous  les 
amours.  Le  fond  de  cette  gaité  tant  vantée  me 
paroissoit  bien  triste,  puisqu'il  frâppoit  de 
mort  mes  sentimens  les  plus  chers.  Je  ne  con- 
uoissois  pas  alors  les  François  vraiment  dis* 
tingués;  et  ceux-là  réunissent  aux  qualités 
les  plus  nobles  des  manières  pleines  de  char- 
mes. Je  fus  étonné  de  la  simplicité,  de  la  li- 
berté qui  régnoit  dans  les  sociétés  de  Paris.  Les 
plus  grands  intérêts  y  étoient  traités  sans  fri- 
volité comme  sans  pédanterie  ;  il  sembloit  que 
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les  idées  les  plus  profondes  fussent  devenues 
le  patrimoine  de  la.  conversation,  et  que  la 
révolution  du  monde  entier  ne  se  Ht  que 
pour  rendre  la  société  de  Paris  plus  aimable. 
Je  rencontrois  des  hommes  d'une  instruction 
sérieuse,  d'un  talent  supérieur,  animés  parle 
désir  de  plaire,  plus  encore  que  par  le  besoin 
d'être  utiles  ;  recherchant  les  suffrages  d'un 
salon,  même  après  ceux  d'une  tribune ,  et  vi- 
vant dans  la  société  des  femmes  pour  être  ap- 
plaudis ,  plutôt  que  pour  être  aimés. 

Tout,  à  Paris,  étoit  parfaitement  bien  com- 
biné, par  rapport  au  bonheur  extérieur.  Il  n'y 
avoit  aucune  gêne  dans  les  détails  de  la  vie  ; 
de  l'égoïsme  au  fond ,  mais  jamais  dans  les 
formes;  un  mouvement, un  intérêt  qui  pre- 
noit  chacun  de  vos  jours ,  sans  vous  en  lais- 
ser beaucoup  de  fruit ,  mais  aussi  sans  que 
jamais  vous  en  sentissiez  le  poids  ;  une  promp- 
titude de  conception  qui  permettoit  d'indi- 
quer et  de  comprendre  par  un  mot  ce  qui  au- 
roit  exigé  ailleurs  un  long  développement.; 
un  esprit  d'imitation  qui  pourroit  bien  s'op- 
poser à  toute  indépendance  véritable,  mais 
qui  introduit  dans  la  conversation  cette  sorte 
de  bon  accord  et  de  complaisance  qu'on  ne 
trouve  nulle  autre  part  ;  enfin  ,  une  manière 
facile  decopduire  la  vie^  de  la  diversifier,  de 
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la  soustraire  à  la  réflexion ,  sans  en  écatter  le 
charme  de  Tesprit.  A  tous  ces  moyens  de 
s'étourdir,  il  faut  ajouter  les  spectacles,  les 
étrangers ,  les  nouTelles,et  tous  aurez  Tidée 
de  la  ville  la  plus  sociale  qui  soit  au  monde. 
Je  m*étonne  presque  de  prononcer  son  nom' 
dans  cet  ermitage ,  au  milieu  d'un  désert  y  A 
l'autre  extrême  des  impressions  que  fait  naître 
la  plus  active  population  du  monde  ;  mais  je 
devois  vous  peindre  ce  séjour,  et  son  effet  sur 
moi. 

Le  croiriez*vous ,  Corinne  ?  maintenant  que 
TOUS  m'avez  connu  si  sombre  et  si  découragé , 
je  me  laissai  séduire  par  ce  tourbillon  spiri- 
tuel !  je  fus  bien  aise  de  n'avoir  pas  un  mo- 
ment d'ennui ,  eussé-je  dû  n'en  avoir  pas  un 
de  méditation ,  et  d'émousser  en  moi  la  faculté 
<de  souffrir,  bien  que  celle  d'aimer  s'en  res- 
sentit. Si  j'en  puis  juger  par  moi-même ,  il  me 
semble  qu'un  homme  d'un  caractère  sérieux 
et  sensible  peut  être  fatigué  par  l'intensité 
même  et  la  profondeur  de  ses  impressions  :  il 
revient  toujours  à  sa  nature;  mais  ce  qui  l'en 
fait  sortir,  au  moins  pour  quelque  temps ,  lui 
fait  du  bien.  C'est  en  m'élevant  au-dessus  de 
moi-même ,  Corinne ,  que  vous  dissipez  ma 
mélancolie  naturelle  ;  c'est  en  me  faisant  va* 
loir  moins  que  je  ne  vaux  réellement ,  qu'une 
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femme ,  dont  je  vous  parlerai  bientôt,  ëtour* 
dissoit  ma  tristesse  intérieure.  Cependant, 
quoique  j'eusse  pris  le  goût  et  Thabitude  dé 
la  vie  de  Paria,  elle  ne  m'auroit  pas  suffi  long- 
temps, si  je  n'avois  pas  obtenu  Tamitié  d'un 
homme,  parfait  modèle  du  caractère  françois 
dans  son  antique  loyauté ,  et  de  l'esprit  fran- 
çois dans  sa  culture  nouvelle. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  mon  amie,  le  véri- 
table nom  des  personnes  dont  j'ai  à  vous 
parler,  et  vous  comprendrez  ce  qui  m'oblige  à 
vous  le  cacher,  en  apprenant  le  reste  de  cette 
histoire.  Le  comte  Raimond  étoit  de  la  plus 
illustre  famille  de  France;  il  avoit  dans  Tâmc 
toute  la  fierté  chevaleresque  de  ses  ancêtres, 
et  sa  raison  adoptoit  les  idées  philosophiques , 
quand  elles  lui  commandoient  des  sacrifices 
personnels  :  il  ne  s'étoit  point  activement 
mêlé  de  la  révolution,  mais  il  aimoit  ce  qu*il 
y  avoit  de  vertueux  dans  chaque  parti;  le 
courage  de  la  recounoissance  dans  les  uns , 
l'amour  de  la  liberté  dans  les  autres;  tout  ce 
qui  étoit  désintéressé  lui  plaisoit.  La  cause  de 
tous  les  opprimés  lui  paroissoit  juste ,  et  cette 
générosité  de  caractère  étoit  encore  relevée 
par  la  plus  grande  négligence  pour  sa  propre 
vie.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  fut  précisément  mal- 
heureux, mais  il  y  avoit  un  tel  contraste  entre 
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son  âme  et  la  société,  telle  qu'elle  est  en  gé- 
néra! ,  que  la.  peine  journalière  qu'il  en  res- 
sentoit  le  détachoit  de  lui-même.  Je  fus  assez 
heureux  pour  intéresser  le  comte  Raimond  ; 
il  souhaita  de  -vaincre  ma  réserve  naturelle  y 
et ,  pour  en  triompher,  il  mit  dans  notre  liai- 
son une  coquetterie  d'amitié  vraiment  roma- 
nesque ;  il  ne  connoissoit  aucun  obstacle ,  ni 
pour  rendre  un  grand  service,  ni  pour  faire 
un  petit  plaisir.  Il  vouloit  aller  s'établir  la 
moitié  de  Tannée  en  Angleterre  ,  poi^r  ne  pas 
me  quitter;  j'avois  beaucoup  de  peine  à  Tem- 
pêcher  de  partager  avec  moi  tout  ce  qu'il  pos- 
sédoit 

—  Je  n'ai  qu'une  sœur,  me  disoit-il ,  mariée 
à  un  vieillard  très-riche ,  et  je  suis  libre  de 
faire  ce  que  je  veux  de  ma  fortune.  D'ailleurs 
cette  révolution  tournera  mal ,  et  je  pourrois 
bien  être  tué  :  faites-moi  donc  jouir  de  ce  que 
j'ai ,  en  le  regardant  comme  à  vous.  —  Hélas  ! 
ce  généreux  Raimond  pré voyoit  trop  bien  sa 
destinée.  Quand  on  est  capable  de  se  con- 
noitre,  on  se  trompe  rarement  sur  son  sort; 
et  les  pressentimens  ne  sont  le  plus  souvent 
qu'un  jugement  sur  soi-même  qu'on  ne  s'est 
pas  encore  tout-à-fait  avoué.  Noble  ,  sincère, 
imprudent  même,  le  comte  Raimond  mettoit 
eu  dehors  toute  son  âme;  c'étoit  un  plaisir 
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'  nouveau  pour  moi ,  qu'un  tel  caractère  :  chez 
nous  les  trésors  de  Ykme  ne  sont  pas  facile- 
ment exposés  aux  regards,  et  nous  avons  pris 
rhabitude  de  douter  de  tout  ce  qui  se  montre  ; 
mais  cette  bonté  expansive  que  je  trouvois 
dans  mon  ami  me  donnoit  des  jouissances 
tout  à  la  fois  faciles  et  sûres  :  et  je  n*avois'  pas 
un  doute  sur  ses  qualités ,  bien  qu'elles  se 
fissent  toutes  voir  dès  le  premier  instant.  Je 
n'éprouvois  aucune  timidité  dans  mes  rap- 
ports avec  lui,  et,  ce  qui  valoit  mieux  en- 
core, il  me  mettoit  à  l'aise  avec  moUmème. 
Tel  étoit  Taimable  François  pour  qui  j'ai  senti 
cette  amitié  parfaite,  cette  fraternité  de  com- 
pagnon d'armes,  dont  on  n'est  capable  que 
dans  la  jeunesse  ,  avant  qu'on  ait  connu  le 
sentiment  de  la  rivalité  »  avant  que  les  car* 
rières  irrévocablement  tracées  sillonnent  et 
partagent  le  champ  de  l'avenir. 

Un  jour  le  comte  Raimond  me  dit  :  —  Ma 
sœur  est  veuve,  et  j'avoue  que  je  n'en  suis 
point  affligé; je  n'aimois  pas  son  mariage; 
elle  avoit  accepté  la  main  du  vieillard  qui 
vient  de  mourir,  dans  un  moment  où  nous 
n'avions  de  fortune  ni  l'un  ni  l'autre  ;  car  la 
mienne  vient  d'un  héritage  qui  m'est  arrivé- 
nouvellement  :  mais ,  néanmoins ,  je  m*étois 
opposéj  dans  le  temps,  à  cette  union,  autant 
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que  je  TaTois  pu  ;  je  n'aime  pas  qu'on  fasse 
rien  par  calcul ,  et  encore  moins  la  plus  so^ 
lennelle  action  de  la  vie.  Mais  enfin  elle  s'est 
conduite  à  merveille  avec  l'époux  qu'elle  n'ai* 
moit  pas  ;  il  n'y  a  rien  à  dire  à  tout  cela  y 
selon  le  monde  ;  maintenant  qu'elle  est  libre  , 
elle'revient  demeurer  chez  moi.  Vous  la  ver* 
rez  ;  c'est  une  personne  très  -  aimable  à  la 
longue  :  et  vous  autres  Anglois ,  vous  aimez  à 
£aire  des  découvertes.  Pour  moi ,  je  trouve 
plus  agréable  de  lire  d'abord  tout  dans  la  pby* 
sionomie;  vos  manières  contenues  cependant, 
mon  cher  Oswald ,  ne  m'ont  jamais  ^ait  de 
peine  ;  mais  celles  de  ma  sœur  me  gênent  un 
peu.  — 

Madame  d'Arbigny,  la  sœur  du  comte  Rai- 
mond ,  arriva  le  lendemain  malin ,  et  le  même 
soir  je  lui  fus  présenté  :  elle  avoit  des  traits 
semblables  à  ceux  de  son  firère ,  un  son  de  voix 
analogue ,  mais  une  manière  d'accentuer  toute 
différente,  et  beaucoup  plus  de  réserve  et  de 
finesse  dans  l'expression  de  seé  regards  ;  sa 
figure  d'ailleurs  étoit  très-agréable ,  sa  taille 
pleine  de  grice ,  et  il  y  avoit  dans  tous  ses 
mouvemens  une  élégance  parfaite  ;  elle  ne 
disoit  pas  un  mot  qui  ne  (ut  convenable;  elle 
ne  manquait  à  aucun  genre  d'égards ,  sans 
que  sa  politesse  fût  en  rien  exagérée;  elle 
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flattoît  Tamour- propre  avec   beaucoup  d'a- 
dresse, et  montroit  qu'on  lui  plaisoit,sans 
jamais  se  compromettre  :  car,  dans  tout  ce  qui 
lenoit  à  la  sensibilité  ,  elle  s'exprimoit  tou- 
joQrs  comme  si ,  dans  ce  genre ,  elle  eût  voulu 
dérober  aux  autres  ce  qui  se  passoit  dans  son 
eoeoT.  Cette  manière  avoit ,  avec   celle  des 
femmes  de  mon  pays ,  une  ressemblance  ap- 
parente qui  me  séduisit»  Il  me  sembloit  bien 
que  madame  d'Arbigny  trahissoit  trop  sou- 
vent ce  qu'elle  prétendoit  vouloir  cacher,  et 
qœ  le  hasard  n'amenoit  pas  tant  d'occasions 
d*âttenlirissement  involontaire  qu'il  en  nais- 
aoit  autour  d'elle  ;  mais  cette  réflexion  traver- 
soit  légèrement  mon  esprit ,  et  ce  que  j'éprou* 
▼ois  habituellement  auprès  de  madame  d'Ar- 
bigny  m'étoit  doux  et  nouveau. 
.    Je  n'avois  jamais  été  flatté  par  personne. 
Chez  nous  l'on  ressent  avec  profondeur  et 
Tamour  et  l'enthousiasme  qu'il  inspire  ;  mais 
l'art  de  s'insinuer  dans  le  cœur  par  l'amour- 
propre  est  peu  connu.  D'ailleurs ,  je  sortois 
dés  universités,  et  jusqu'alors  personne  en 
Angleterre  n'avoit  fait  attention  à  moi.  Ma- 
dame d'Arbigny  relevoit  chaque  mot  que  je 
disois;elle  s'occupoit  de  moi  avec  une  atten- 
tien  constante  :  je  ne  crois  pas  qu'elle  con* 
nut  bien  l'ensemble  de  ce  que  je  puis  être  ; 


sta»  elk  me  Tévëloît  k  rmoHméaBe^  par  anffle 
«bBoncrstioss^  ds  détaSs  dont  Sau^Boiaé  «Hr 
canfaaidait^fl  g»  leiAfttMttyigi^imjtniB  ^Til  y 
«voit  sm  pBB  «dkil  *âmft  shi  langage^  yfdh 
parloit  trop  inen  et;  41hk  ^môk  ttrap  dli 
^pe  sBCB  ipfar&fi»  ëtoicHt  Imp 
gédigées;  mak  sa  itm  «MMinr  avec  gqn  éiCMC„ 
le  plus  fiincCTe  de  toga  ies  ii—iii  i  li ,  fékn|pMt 
de  Bien  cfiffit  œs  doortes,  et  coaHilnuNft  à 
■i  isfipgncr  de  ratirait  poor  eQe. 

Ua  jour  je  diaais  aft  oMnte  BaioNMid  Tc^ 
fid:  que  prodnîaoit:  dmr  amh  oetae  luwui" 
JUance ,  il  m^en  iiiia<'icii  ;  nais  ^  ap^ès  aift 
issUatde  réflexion^ il  ane  dit:— -lia «oBorft 
■MM  cependant ,,  ooiis  n  a^ons  ]ias  de  rappart 
dans  le  caractère.  —  U  se  tnt  ipràs  ces  mots; 
mais  ea  me  les  rappelant^  ainsi  <|iie  beaucoup 
d  autres  cûroonstanœs  ,  f  ai  été  coo^^incu  ^ 
dans  la  suite,  qa^il  ne  désirait  pas  que  j^<épKWK 
sasse  sa  sœur.  Je  ne  puis  dooler  qu'elle  nVa 
eut  Tintention  dès  lors ,  quoique  cette  inlieai« 
tien  ne  fut  pas  aussi  prononcée  que  dans  la 
suite;  nous  passions  notre  Tie  ensemble ^  et 
les  jours  s'écoulèBent aTec  elle ,  souvent  agréa* 
blement ,  toujours  sans  peine.  Tai  réfléchi 
depuis  qu'elle  étoit  habituellement  de  mott 
avis;  quand  je  oommençois  une  phrase,  elle  la 
fioissoit ,  ou  y  prévoyant  d'avance  celle  qoa 
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j'allois  dire  y  elle  se  hâtoit  de  s'y  conformer; 
et  cependant, malgré  cette  douceur  parfaite 
dans  les  formes ,  elle  exerçoit  un  empire  très-* 
despotique  sur  mes  actions;  elle  avoit  une 
manière  de  me  dire  :  «—  Sûrement  vous  vous 
conduirez  cUnsi ,  sûrement  vous  ne  ferez  pas 
ieUe  démarche f  qui  me  doniinoit  tout-à-fait; 
ilmesembloit  que  je  perdrois  toute  son  estime 
pour  moi ,  si  je  trompois  son  attente,  et 
j'attachois  du  prix  à  cette  cstiine,  témoignée 
iouvent  avec  des  expressions  trés-flatteuses. 

Cependant,  Corinne,  croyez-moi,  car  je  le 
peijsois  même  avant  de  «vous  connoitre;ce 
a'étoit  point  de  l'amour  que  le  sentiment  que 
m'inspiroit  madame  d'Arbigny  ;  je  ne  lui  avois 
point  dit  que  je  Taimas^se;  je  ne  savois  point  si 
une  telle  belle-fille  conviendroit  à  mon  pure; 
il  n'étoit  point  dans  ses  idées  que  j'épousasse 
une  Françoise,  et  je  ne  voulois  rien  faire  sans 
ion  aveu.  Mon  silence,  je  le  crois ,  dcplaisoit 
k  madame  d'Arbigny,  car  elle  avoit  quelque- 
fois de  rbumeur,  dont  clic  faisoit  toujours  de 
la  tristesse,  et  qu'elle  expliquoit  après  par  des 
motifs  toucbans,  bien  que  sa  physionomie, 
dans  les  momens  où  elle  ne  s'obscrvoit  pas, 
eut  quelquefois  beaucoup  de  sécheresse;  mais 
jattribuois  ces  inslaus  d'inégalité  à  nos  rap- 
ports ensemble,  dont  je  n'étois  pas  conlcnl 
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moi-même;  car  cela  fiiil  mal  d'aimer  un  peu , 
et  de  ne  pas  aimer  lout-à-fait 

Ni  le  comte  Raimond  ni  moi  nous  ne  noua 
parlions  de  sa  sœur  :  c'était  Ja  première  gène 
qui  e&t  existé  entre  nous;  mais  plusieurs  fois 
madaipe  d'Arbigliy  lA'ayoit  conjuré  de  ne  pas 
m*entretenir  d'elle  avec  son  frère  ^  et  lorsque 
je  m'étonnois  de  cette  prière,  elle  me  disoit: 
— »  Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi ,  mais  je 
ne  puis  souffrir  qu'un  tiers ,  même  mon  ami 
intime,  se  mêle  de  mes  seutimens  pour  un 
autre.  J'aime  le  secret  dans  toutes  les  af£ec- 
tions.«— Cette  explication  me  plaisoit  assez  ^ 
et  j'obéissois  à  ses  désirs.  Je  reçus  alors  une 
lettre  de  mon  père,  qui  me  rappeloit  en 
Ecosse.  Les  six  mois  fixés  pour  mon  séjour  en 
France  étoient  écoulés,  et  les  troubles  de  ce 
pays  alloient  toujours  en  croissant;  il  ne  pen- 
soit  pas  qu'il  convint  à  un  étranger  d'y  rester 
davantage.  Cette  lettre  me  causa  d'abord  une 
vive  peine.  Je  sentois»  néanmoins,  combien 
mon  père  avoit  raison  ;  j'avois  un  grand  désir 
de  le  revoir  ;  mais  la  vie  que  je  menois  à  Paris» 
dans  la  société  du  comte  Raimond  et  de  sa 
sœur,  m'étoit  tellement  agréable ,  que  je  ne 
pouvois  m'en  arracher  sans  un  amer  chagrin. 
J'allai  tout  de  suite  chez  madame  d'Arbigny, 
je  lui  montrai  ma  lettre,  et,  pendant  qu'elle 
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la  lisoit ,  j*étois  si  absorbé  par  ma  peine ,  que 
je  ne  vis  pas  même  quelle  impression  elle  eu 
jrecevoit;  je  reutendis  seulement  qui  me  disoic 
quelques  mots  pour  nrcngager  à  retarder  mon 
départ,  à  écrire  k  mon  père  que  j*étois  ma- 
lade, enfin  à  louvqyvr  avec  sa  volonté.  Je  me 
souviens  que  ce  fut  le  terme  dont  elle  se  ser* 
vît;  j'allois  répondre,  et  j*aurois  dit  ce  qui 
étoit  vrai ,  c*est  que  mon  départ  étoit  résolu 
pour  le  lendemain ,  lorsque  le  comte  llaimond 
eutrayety  sachant  ce  dont  il  s^agissoit,  déclara  le 
plus  nettement  du  monde  que  je  devois  obéir 
à  mon  père ,  et  qu'il  n  y  avoit  pas  à  hésiter.  Je 
fus  étonné  de  cette  décision  si  rapide;  je  m*at- 
teudois  à  élrc^soUicitéy  retenu  ;  je  voulois  ré- 
sister à  mes  propres  regrets;  mais  je  necroyois 
pas  que  Ton  me  rendit  le  triomphe  si  facile, 
et,  pour  un  moment,  je  méconnus  le  senti- 
ment de  mon  ami;  il  s*en  aper^^ut,  me  prit  la 
main  ,  et  me  dit:  —  Dans  trois  mois  je  serai 
en  Angleterre;  pourquoi  donc  vous  rctien- 
drois-je  en  France  ?  J  ai  mes  raisons  pour  n  en 
rien  faire,  ajouta-l-ii  à  demi-voix.  — Mais  sa 
sœur  Tentendit,  cl  se  hâta  de  dire  quil  étoit 
sage,  en  effet,  d*évitcr  les  dangers  que  pou- 
voit  courir  un  Anglois  en  France,  au  milieu 
de  la  révolution.  Je  suis  bien  sur  i\  préseut 
que  ce  n'étoit  pas  à  cela  que  le  comte  Haimond 
jx.  4 
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faisoit  allusion  ;  mais  il  ne  contredit  ni  ne 
confirma  Texplication  de  sa  sœur.  Je  partoin  ; 
il  ne  crut  pas  nécessaire  de  m'en  dire  da- 
vantage. 

—Si  je  pouvois  être  utile  à  mon  pays,  je 
resterois,  continua-t-il;  mais  vous  le  voyez, 
il  n'y  a  plus  de  France.  Les  idées  et  les  senti- 
mens  qui  la  faisoient  aimer  n'existent  plus. 
Je  regretterai  encore  le  sol  ;  mais  je  retrou- 
verai ma  patrie  quand  je  respirerai  le  même 
air  que  vous.  -^  Combien  je  fus  ému  des  tou- 
chantes expressions  d'une  amitié  si  vraie  I 
combien  en  ce  moment  Raimond  remi>ortoit 
sur  sa  sœur  dans  mes  affections  I  Elle  le  devina 
bien  vite,  et  ce  soir*là  même,  jela  vis  sous  un 
point  de  vue  nouveau.  Il  arriva  du  monde  ; 
elle  fit  les  honneurs  de  chez  elle  à  merveille  » 
parla  de  mon  départ  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité ,  et  donna  généralement  l'idée  que 
c'étoit  pour  elle  l'événement  le  plus  ordinaire. 
J'avoisdéjà  remarqué  dans  plusieurs  occasion» 

• 

qu'elle  mettoitun  tel  prix  à  la  considération, 
que  jamais  elle  ne  laissoit  voir  à  personne  les 
sentimens  qu'elle  me  témoignoit;  mais  cette 
fois,  c'en  étoit  trop,  et  j'étois  tellement  blessé 
de  son  indifférence,  que  je  résolus  de  partir 
avant  la  société,  et  de  ne  pas  rester  seul  un 
moment-avecelle.  Elle  vit  que  je  m  upprochois  ' 
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de  son  frère  pour  lui  dcmnndor  de  me  dir^ 
adieu  le  lendemain  matin, avant  mon  départ; 
alors  elle  vint  ;\  moi,  et  me  dit  assez  liant  pour 
que  Ton  put  IVntondro  ^  quelle  avoit  une 
lettre  h  me  remettre  pour  une  de  ses  amies  en 
Angleterre,  et  elle  ajouta  lrt\s-vite  et  très*bas: 
—Vous  ne  regrettez  que  mon  frère;  vous  ne 
parlez  qu*î\  lui,  et  vous  voulez  me  pereer  le 
cœur  en  vous  en  allant  ainsi  !  —  Puis  elle  re» 
tourna  sur-le-champ  s'asseoir  au  milieu  de 
aon  cercle.*  Je  fus  troublai  de  ces  paroles,  et 
]*alIois  rester  comme  elle  le  désiroit,  lorsque 
le  comte  Raimond  me  prit  par  le  bras  et  m'em- 
mena dans  sa  chambre. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  nous  enten- 
dîmes sonner  k  coups  redoublés  dans  Tappar- 
teroent  de  madame  d'Arhigny;  le  comte  Rai* 
mond  n  y  faisoit  pas  d'attention  :  je  le  forçat 
cependant  k  sVn  inquiéter,  et  nous  envoyâ- 
mes demander  ce  que  cVtoit  ;  on  nous  ré« 
pondit  que  madame  d'Arbigny  venoit  de  se 
trouver  mal.  Je  fus  vivement  ému;  je  voulois 
la  revoir,  retourner  chez  elle  encore  une  fois  ; 
le  comte  Raimond  m'en  empêcha  obstiné- 
ment—Évitons ces  émotions,  dit-il;  les 
femmes  se  consolent  toujours  mieux  quand 
elles  sont  seules.  —  Je  ne  pouvt^is  comprendre 
cette  dureté  pour  sa  sœur,  si  fort  en  contrasta 
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arec  la  constante  bonté  de  mon  ami ,  et  je  me 
séparai  de  lui  le  lendemain ,  avec  une  sorte 
d'embarras  qui  rendit  nos  adieux  moins  ten- 
dres. Ah!  si  j'avois  deviné  le  sentiment  pleiik 
de  délicatesse  qui  Tempéchoit  de  consentir  k 
ce  que  sa  sœur  me  captivât ,  quand  il  ne  la 
croyoit  pas  faite  pour  me  rendre  heureux  !  si 
j*avois  prévu  surtout  quels  événemensalloient 
nous  séparer  pour  toujours  !  mes  adieux  au- 
roient  satisfait  et  son  âme  et  la  mienne. 


CHAPITRE   IL 


OswALi»  cessa  de  parler  pendant  quelques  in* 
stans;  Corinne  écoutoit  son  récit  avec  une 
telle  avidité  qu  elle  se  tut  aussi  ,  dans  la 
crainte  de  retarder  le  moment  où  il  reprea- 
droit  la  parole.  —  Je  serois  heureux,  contî- 
nua-t-il ,  si  mes  rapports  avec  madame  d'Ar- 
bigny  avoient  fini  alors,  si  j'étois  resté  près 
de  mon  père,  et  si  je  n'avoispas  remis  le  pied 
Aur  la  terre  de  France  !  mais  la  fatalité ,  c'est* 
à*dire  peut-être  la  foiblesse  de  mon  carac- 
tère, a  pour  jamais  empoisonné  ma  vie  :  oui , 
pour  jamais ,  chère  amie ,  même  auprès  de 
vous. 
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Je  passai  près  d'une  année  en  Ecosse  avec 
mon  père,  et  notre  tendresse  Tun  pour  Tautre 
devint  chaque  jour  plus  intime;  je  pénétrai 
dans  le  sanctuaire  de  cette  âme  céleste,  et  je 
trouvois  dans  l'amitié  qui  m'unissoît  à  lui  ces 
sympathies  du  sang  dont  les  liens  mystérieux 
tiennent  à  tout  notre  être  ;  je  recevois  des 
lettres  de  Raimond  pleines  d'affection;  il  me 
racontoit  les  difficultés  qu'il  trouvoitàdénatu* 
rer  sa  fortune  pour  venir  me  joindre;  mais  sa 
persévérance  dans  ce  projet  étoit  la  même.  Je 
Taimois  toujours;  mais  quel  ami  pouvois*je 
comparer  à  mon  père  !  Le  respect  qu'il  m'în- 
spiroit  ne  génoit  pas  ma  confiance.  J'avois  foi 
aux  paroles  de  mon  père  comme  à  un  oracle , 
et  les  incertitudes  qui  sont  malheureusement 
dans  mon  caractère,  cessoient  toujours  dès 
qu'il  avoit  parlé.  Le  ciel  nous  a  formés  ^  dit. un 
écrivain  anglois ,  pour  V amour  de  ce  qui  est 
"vinéràble.  Mon  père,  n'a  pas  su  ,  il  n'a  pu  sa« 
▼oir  à  quel  point  jel'aimois ,  et  ma  fatale  con- 
duite a  dû  l'en  faire  douter.  Cependant  il  a 
eu  pitié  de  moi  ;  il  m'a  plaint,  en  mourant,  de 
la  douleur,  que  me  causeroit  sa  perte.  Ab!  Co- 
rinne, j'avance  dans  ce  triste  récit;  soutenez 
mon  courage,  j'en  ai  besoin.— 'Cher  ami,  lui 
dit  Corinne ,  trouvez  quelque  douceur  à  mon- 
trer votre  âme  si  noble  et  si  sensible,  devant  la 
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personne  du  inonde  qui  vous  admire  et  vous 
chérit  le  plus.-»— 

Il  m'envoya  pour  ses  affaires  à  Londres , 
reprit  lord  Nelvil ,  et  je  le  quittai  lorsque  je 
ne  devois  plus  le  revoir ,  sans  qu'aucun  frémis- 
sement m'avertit  de  mon  malheur.  Il  fut  plus 
aimable  que  jamais  dans  nos  derniers  entre* 
tiens: on  diroit  que  l'âme  des  justes  donne ^ 
comme  les  fleurs,  plus  de  parfums  vers  le  sair« 
U  m'embrassa  lès  larmes  aux.yeuK^il  me  di* 
soit^ouvent  qu'à  son  âge  tout  étoit  solennel  { 
niais  moi  je  croyoisàsa  vie  comme  à  la  mienne  i 
nos  âmes  s'entendoient  si  bien  ,  il  étoit  si 
j«UBe  pour  aimer  y  que  je  ne  songeois  pas  à; sa 
vieillesse.  La  confiance  comme  la  crainte  spot 
ÎDCxplicables  dans  les  affectiona  vives.  Mon 
pêne  ^m'accompagna  cette  fois  jusqu'au  seuil 
ëe:U  porte  de  son  château  ;  de  ce  château  que 
j'ai  revu  depuis  désert  et  dévasté  comme  mon 
triste  cœur. 

'  Il  n'y  avoit  pas  huit  jours  que  j'étois  à  Lon# 
dres ,  quand  je  reçus  de  madame  d'Arbignyila 
fatale  lettre  dont  j'ai  retenu .  chaque  moti 
«  Hier,  dix  août,  me  disoit^^le,  mon  frère.a  élé 
t  masflacré  aux  Tuileries  en  défendant  son  roi« 
y  Xe  suis  prosc^te  contme  sa  sœiu*,  et  obligée 
»  de  me  cacher  pour  échapper  à  mes  perséou-» 
»  tears.  Le  comte  Raimond  avoit  pris  toute  <na 
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forluiie  avec  la  tienne,  pour  la  faire  passer 
eu  Angleterre  :  lavez-vouH  déjà  reçue  ?  ou 
^avei«vou8  à  qui  il  la  cotiliée  pour  vous  la 
remettre?  Je  a  ai  qu^uu  mot  de  lui,  écrit  <lu 
cliAleftu  même,  au  moment  où  il  sut  quou 
se  diaposoit  à  Tattaquer;  et  ce  mot  me  dit 
seulement  de  m'aciresser  à  vous  pour  toui. 
savoir.  Si  vous  |)ouvies  venir  ici  pour  m  em« 
mener,  vous  me  sauveriez  peut^^tre  la  vie  ; 
car  leH  Anglois  voyageât  librement  encore  eu 
France;  et  moi  je  ne  puis  obtenir  un  passe- 
port; le  nom  de  mon  frère  me  rend  sus* 
pecte.  Si  la  malheureuse  sœur  de  RaiiHoud 
voua  intéresse  assez  pour  venir  la  cherciier , 
voua  saurez  à  Paris ,  cbez  M.  de  Maltigues , 
mon  parent,  le  lieu  de  ma  retraite.  Mais 
si  vous  avez  la  généreuse  intention  de  mû 
secourir ,  ne  perdes,  pas  un  instant  pour 
laccomplir;  car  ;Qii*dit  que  la  guerres  peut 
éclater  clun  j.our  à  lautre  entre  nc^.deu» 

paya.  »  .    . 

Heprésentez-vous  Icflet  que  cette  lettre  pro* 

duisil  sur  moi.  Mon  auii  massacré ,  aa  sœur 
au  cléses|>oir ,  et  leur,  fortune  ,  disoit*cIle , 
entre  mes  mains ,  bien  que  je  ucn  eusse  pas 
reçu  la  moindre  nouvelle^  Ajoutez  ik  ces  cii« 
constances  le  danger  de  madame  d^Arbigny , 
et  ridée  qu  elle  a  voit  que  jo  pou  vois  la  servir» 
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en  allant  la  chercher,  lï  ne  me  parut  paa  poe» 
aible  d'hésiter;  et  je  partis  k  l'instant,  en 
envoyant  un  courrier  k  mon  père,  qui  Ini  por» 
toit  la  lettre  que  je  venois  de  recevoir,  et  la 
promesse  qu'avant  quinze  jours  je  seroM  re- 
venu I  Par  un  hasard  vraiment  cruel ,  l'homme 
que  j'envoyai  tomba  malade  en  route,  et  la 
seconde  lettre  que  j'ëcrivia  à  mon  père,  de 
Douvres, lui  parvint  avant  la  première.  Il  sut 
ainsi  mon  départ  sans  en  ronnoitre  les  mo- 
tifs, et  ,  quand  l'explication  hii  arriva ,  il  avoit 
pris  sur  ce  voyage  une  inquiétude  qui  ne  se 
dissipa  point. 

J'arrivai  à  Paris  en  trois  jours  ;  j^y  appris 
que  madame  d'Arbigny  s'étoit  retirée  dans 
une  ville  de  pnmnœ,  à  soixante  lieues  y  et 
je  continuai  ma  route  pour  aller  l'y  rejoindre. 
Nous  éprouvâmes  l'un  et  l'autre  une  profonde 
émotion  en  nous  revoyant  :  elle  étoit,  dans 
son  malheur,  beaucoup  plus  aimable  qif'an- 
paravant,  parce  qu'il  y  avoit  dans  ses  ma* 
nièrcs  moins  d'art  et  de  contrainte.  «Ndus 
pleurâmes  ensemble  son  noble  frère,  et'lts 
désastres  publics.  Je  m'informai  avec  anxiété 
de  sa  fortune  :  elle  me  dit  qu'elle  n'en  avoit 
aucune  nouvelle;  mais,  peu  de  jours  après, 
j'appris  que  le  banquier  auquel  le  comte 
llaimond  l'avoit  confiée,  la  lui  avoit  rendue; 
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et,  ce  qui  est  singulier,  je  l'appris  par  un 
n^ociant  de  la  ville  où  nous  étions  ,  qui  tnc 
le  dit  par  hasard ,  et  m'assura  que  madame 
d'Arbigny  n'a  voit  jamais  dii  en  être  vérita- 
blement inquiète.  Je  n'y  compris  rien  ;  et 
j'allai  chez  madame  d'Arbigny  pour  lui  de* 
mander  ce  que  cela  signifioit.  Je  trouvai  chez 
elle  un  de  ses  parens,  M.  de  Maltigues,  qui 
me  dit ,  avec  une  promptitude  et  un  sang- 
firoid  remarquables ,  qu'il  arrivoit  à  l'instant 
même  de  Paris  pour  apporter  à  madame  d'Ar- 
bigny la  nouvelle  du  retour  du  banquier 
qu'elle  croyoit  parti  pour  l'Angleterre  ,  et 
dont  elle  n'avoit  pas  entendu  parler  depuis 
un  mois.  Madame  d'Arbigny  confirma  ce  qn'i| 
diioit ,  et  je  la  crus  ;  mais  en  me  rappelant 
qu^elte  a  constamment  trouvé  des  prétextes, 
ponr  ne  pas  me  montrer  le  prétendu  billet 
de  son  frère,  dont' elle  me  parloit  dans  sa 
lettre  v  j*^^  comprît  depuis  qu'elle  s'étoit  iser^ 
▼10  d'une  ruse  pour  m'inquiéter  sur  sa  for- 
tune. •     • 

-Ail  moins  est-il  vrai  qu'elle  étoit  riche  ,  et 
que  dans  son  désir  de  m'épouSéi'',  il  ne  se 
méloit  aucun  motif  intéressé  ;  mais^  le  grand 
tort  de  madame  d'Arbigny  étoit  de  faire  une 
entreprise  du  sentiment  ;  de  Ynettre  de  l'a-^ 
dresse  là  où  il  sûffisoit  d'aimer ,  et  de  dissi« 


58  coftiixwK , 

muler  sans  cesse ,  quand  il  eut  mieux  valu 
montrer  tout  simplera^nt  ce  qu'elle  éprou- 
voit.;  car^lle  m'aiiïioit  alors  .autant  qu*oa 
peut  aimer  quand  on  coxnbine  ce  quon  faiti 
presque  même  ce  que  Ton  pense,  et  que 
Ton  conduit  les  relations  du  cœur  comme 
des  intrigues  politiques. 
''  La  tristesse  de  madame  d*Arbigny.ajout<>it 
encore  à  ses  charmes  extérieurs ,  et  lui  dou« 
noit  une  «expression  touchante  qui  me  plai- 
soit,  extrêmement.  Je  lui  avoîs  for.rpeUeoiâiit 
déclaré  que  je  ne  me  mariéroi^  point  sans  le 
consentement  de  mou  père;;  mais  j«  ne^Kte» 
vois  m'empécher  de  lui  exprimer  les  trans*^ 
|>ortsque.8a  figure  séduisante exci toit  en  moi; 
et  domme  ilentroit  dans  ses -projets  doi-nît 
captiver  à  tout  prix^:je.criit:«Qtrevoir  q.^t'fUe 
n'étùitpas  invariablemqntr résolue  à repouaier 
ines  désirs;  eLmaii|teliant«q4iHe  j§  mi^  VtHva0 
ce  qui  aW^txastté  eblJfeSiUHif  •««•il  n\p*  sefnl^le 
quelle  hé»iti>it  paq::(}(|S':in0iti£»'iétrai>gtrfl>)i» 
Tamour ,  et  que  ses  combats  apparens  étoi^pi 
des  ddlibémti^^niâ  ^crf^tt^.  '  le  me  troqvj^is 
seul  avec  elle.^tpjiit  le  Jour  ;.'et^  malgité  4etk 
résolutions»  iqiie  la  délicatesse  mUnspiroit«  je 
ne  pus- pésH^r;.H  mo<i  eiiiifftinejiient  9  e^ ma- 
dame  d'Ai^igf^-nn'irppQsatoujS  ks  dcvoir^en 
maocordaul  tOM^i  iei^' dç^it^,  JË^ie  me  montra 
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plus  de  douleur  et  de  remords  que  peut-être 

elle  n'en  avoit  réellement ,  et  me  lia  forte- 

ment  à  son  sort,  pur  sou  repentir  m^me.  Je 

vouloir  la  mener  en  Angleterre  avec  moi  « 

la  faice  connoitre  à  mon  père  ,  et  le  conjurer 

de  consentir  à  mou  union  avec  elle  ;  mais 

elle  se  refusoit  .à  quitter  la  France  sans  que 

je  fusse. son  époux.  Peut-être  avoit-elle  raison 

eo  cela;  mais  sachant  bien  de  tout  temps  que 

je  ne  pouvois  me  résoudre  à  Tépouser  sans 

Faveu  de  mon  père ,  elle  avoit  tort  dans  les 

moyens  quelle  prenoit,  et  pour  ne  pas  partir, 

et  pour  me  retenir,  malgré  les  devoirs  qui  me 

rappeloieni  en  Angleterre. 

.  Quand  la  guerre  fut  déclarée  entre  les  deux 

pays,  mon  désir  de  quitter  la  France  devint 

plus  vif ^  et  les  obstacles  qu'y  opposoit  ma- 

damé  d'Arbigny  se  multiplièrent.  Tantôt  elle 

ne  pouvoit  obtenir  un  passe*port  ;  tantôt,  si 

je  voalois  partir  seul, elle  m'assuroit  qu'elle 

•eroit  compromise  en  restant  en  France  après 

men  départ,  parce   qu*on  la  soupçônneroit 

d*étre  en   correspondance   avec   moi.    Cette 

femme  si  douce,  si  mesurée,  se   livroit  par 

moment  à  des  accès  de  désespoir  qui  boule- 

versoient  entièrement   mon   âme;  elle   eni* 

ployoit  les  attraits  de  sa  figure  et  les  grâces 
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de  son  esprit  pour  me  plaire ,  et  sa  doule^ir 
pour  m'intimider. 

Peut-être  les  femmes  ont-elles  tort  de  com- 
mander au  nom  des  larmes,  et  d'asservir  ainsi 
la  force  à  leur  foiblesse  ;  mais  quand  elles  ne 
craignent  pas  d'employer  ce  moyen ,  il  réussit 
presque  toujours ,  au  moins  pour  un  temps. 
Sans  doute  le  sentiment  s'affoiblit  par Tempire 
même  que  Ton  usurpe  sur  lui,  et  la  puissance 
des  pleurs  I  trop  souvent  exercée,  refroidît 
l'imagination.  Bfais  il  y  avoit  en  France  dans 
ce  temps,  mille  occasions  de  ranimer  l'inté- 
rêt et  la  pitiéi  La  santé  de  madame  d'Arbigny 
paroissoit  aussi  tous  les  jours  plus  foible  ;  et 
c'est  encore  un  terrible  moyen  de  domination 
pour  les  femmes  que  la  maladie.  Celles  qui 
n'ont  pas,  comme  vous ,  Corinne,  une  juste 
confiance  dans  leur  esprit  et  dans,  leur  àme , 
ou  celles  qui  ne  sont  pas,  comme  nos  Angloi* 
ses ,  si  fières  et  si  timides  que  la  feinte  leui^ 
est  impossible,  ont  recours  à  l'art  pour  inspi^ 
rer  l'attendrissement;  et  le  mieux  que  l'on 
puisse  attendre  d'elles  alors,  c'est  que  la  dissi- 
mulatioti  ait  pour  cause  un  sentiment  vrai. 

Un  tiers  se  mêloit  à  mon  insu  de  mes  rela* 
tions  avec  madame- d'Arbigny  ;  c'étoit  M.  de 
Maltigues  :  elle  lui  plaisoit,  il  ne  demandoit 
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pas  mieux  que  de  l'épouser,  mais  une  immo- 
ralité réfléchie  le  rendoit  indifférent  à  tout; 
il  aimoit  l'intrigue  comme  un  jeu ,  même 
quand  le  but  ne  l'intéressoit  pas,  et  secondoit 
madame  d'Arbigny  dans  le  désir  qu'elle  avoit 
de  s'unir  à  moi,  quitte  à  déjouer  ce  projet  si 
roccasion  de  servir  le  sien  se  présenloit. 
C'étoit  un  homme  pour  qui  j'avois  un  singu- 
lier éloignement  :  à  peine  âgé  de  trente  ans, 
ses  manières  et  son  extérieur  étoient  d'une 
sécheresse  remarquable.  En  Angleterre ,  où 
Ton  nous  accuse  d'être  froids ,  je  n'ai  rien  vu 
de  comparable  au  sérieux  de  son  maintien, 
quand  il  entroit  dans  une  chambre.  Je  ne  l'au- 
rois  jamais  pris  pour  un  François  s'il  n'avoit 
pas  eu  le  goût  de  la  plaisanterie,  et  un  besoin 
de  parler ,  très-bizarre  dans  un  homme  qui 
paroissoit  blasé  sur  tout,  et  qui  mettoit  cette 
disposition  en  système.  Il  prétendoit  qu'il 
éloit  né  très  -  sensible  ,  très  -  enthousiaste  , 
mais  que  la  connoissance  des  hommes,  dans 
la  révolution  de  France,  l'avoit  détrompé  de 
tout  cela.  Il  avoit  aperçu  ,  disoit-il ,  qu'il  n'y 
avoit  de  bon  dans  ce  monde  que  la  fortune 
ou  le  pouvoir,  ou  tous  les  deux, et  que  les 
amitiés,  en  général,  dévoient  être  considé- 
rées comme  des  moyens  qu'il  faut  prendre  ou 
quitter,  selon  les  circonstances.  Il  étoit  assez 


habile  dans  la  pratique  de  cette  opinion  ;  il 
ii*y  faisoit  qu'une  faute  ,  c*étoit  'de  la  dire  ; 
mais  bien  qu'il  n*eùt  pas,  cornme  les  Fran- 
çois d'autrefois,  le  désir  de  plaire,  il  lui  res- 
toit  le  besoin  de  faire  effet  par  la  conversa- 
tion, et  cela  le  ren^oit  très-imprudent.  Bien 
différent  en  cela  de  madame  d'Arbigny,  qui 
vouloit  atteindre  son  but ,  mais  qui  ne  se 
trahissoit  point  comme  M.  de  Maltigues ,  en 
cherchant  à  briller  par  Fimmoralité  même. 
Entre  ces  deux  personnes ,  ce  qui  étoit  bi-> 
zarre ,  c'est  que  la  plus  vive  cachoit  bien  son  se* 
cret ,  et  que  Thomme  froid  ne  sa  voit  pas  se  taire. 
Tel  qu'il  étoit,  ce  M.  de  Maltigues  ,  il  avoit 
im  ascendant  singulier  sur  madame  d'Arbignj; 
il  la  devinoit,  ou  bien  elle  lui  confioit  tout; 
cette  femme,  habituellement  dissimulée,  avoit 
peut-être  besoin  de  faire  de  temps  en  temps 
une  imprudence,  comme  pour  respirer;'  aa 
moins  est-il  certain  que ,  quand  M.  de  Mal* 
ligues  la  regardoit  durement ,  elle  se  trou* 
bloit  toujours  ;  s'il  avoit  l'air  mécontent ,  elle 
se  levoit  pour  le  prendre  à  part  ;  s'il  sortoit 
avec  humeur,  elle  s'enfermoit  presqu'à  l'in- 
stant pour  lui  écrire.  Je  m'expliquois  cette 
puissance  de  M.  de  Maltigues  sur  madame 
d'Arbigny,  parce  qu'il  la  connoissoit  dès  son 
enfance,  et  dirigeoit  sesaffaires  depuis  qa'elle 


^ 
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ti^avoit  pas  de  plus  proche»  parent  que  lui  ; 
nais  le  principal  motif  de  ces  ménagemens 
singuliers  ,  c'étoit   le    projet   qu'elle    a  voit 
formé ,  et  que  j'appris  trop  tard ,  de  Tépoiiser 
si  je  la  quittois;  car  elle  ne  vouloit  à  aucun 
prix  passer  pour  une  femme    abandonnée. 
Une  telle  résolution  devroit  faire  croire  qu'elle 
ne  m'aimoit  pas  ,  et  cependant  elle  n'avoit , 
pour  jne  préférer,  aucune  raison  que  le  senti-» 
ment;  mais  elle   avoit  mêlé  toute  sa  vie  le 
calcul  à  Tentrainement ,  et  les   prétentions 
fiictices  de  la  société  aux  affections  naturelles* 
Elle  pleuroit,  parce  qu'elle  étoit  émue;  mais 
ellepleuroit  aussi,  parce  que  c'est  ainsi  qu'on 
'attendrit.  Elle  étoit  heureuse  d'être  aimée , 
parce  qu'elle  aimoit ,  mais  aussi  parce  que 
cela  fait  honneur  dans  le  monde  ;  elle  avoit 
de  bous  seutiniens   quand  elle   étoit   toute 
seule  9  mais  elle  n'en  jouissoit  pas  si  elle  ne 
pouvoit  les  faire  tourner  au  profit  de   son 
amour-^propre  ou  de  ses  désirs.  C'étoit  une 
personne  formée  par  et  pour  la  bonne  com- 
pagnie ,  et  qui  avoit  cet  art  de  travailler  le 
vrai,  qui  se  rencontre  si  souvent  dans  les  pays 
où  le  désir  de  produire  de  l'effet  par  ses  sen- 
timens  est  plus  vif  que  ces  sentimens  mêmes. 
Je  n'avois  pas,  depuis  long-temps, de  nou- 
velles de  mon  père,  parce  que  la  guerre  avoit 
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interrompu  sa  correspondance  avec  moi.  Une 
lettre  enfin ;:m'arri va  par  une  occasion;  il 
m'adjuroit  de  partir,  au  nom  de.  mon  devoir 
et  de  sa.  tendresse  ;  il  me  déclaroit  en  même 
temps ,  de  la  manière  la  plus  formelle ,  que 
si  j'épousois  madame  d'Ârbigny,  je  lui  cause- 
rois  une  douleur  mortelle,  et  me  demandoit 
au  moins  de  revenir  libre  en  Angleterre ,  et 
de  ne  me  décider  qu'après  l'avoir  entendu.  Je 
lui  répondis  à  Tinstant ,  en  lui  donnant  ma 
parole  d'honneur  que  je. ne  me  marierois  pas 
sans  son  consentement,  et  l'assurant  que  dans 
peu  je  le  rejoindrois.  Madame  d'Arbîgny  em- 
ploya d'abord  la  prière,  puis  le  désespoilr, 
pour  me  retenir;  et  voyant  enfin  qu'elle  ne 
réussissoit  pas,  je  crois  qu'elle  eut  recours  k 
la  ruse; mais  comment  alors  aurois-je  pu  le 
soupçonner  ! 

Un  matin  elle  arriva  chez  moi ,  pâle ,  écbe- 
velée ,  et  se  jeta  dans  mes  bras ,  en  me  sup- 
pliant de  la  protéger  :  elle  paroissoit  mourir 
de  frayeur.  A  peine  pus -je  comprendre,! 
travers  sou  émotion ,  que  l'ordre  étoit  venu 
de  larréter ,  comme  sœur  du  comte  Kai- 
mond,  et  qu'il  falloit  que  je  lui  trouvasse  un 
asile  pour  la  dérober  à  ceux  qui  la  poursui- 
voient.  A  cette  époque  même  ,  des  femmes 
avoieut  péri,  et  toutes  les  terreurs  parois- 
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soient  naturelles.  Je  la  menai  chez  un  négo- 
ciant qui  m'étoit  dévoué;  je  l'y  cachai ,  je  crus 
la  sauver,  et  M.  de  Maltigues  et  moi  nous 
avions  seuls  le  secret  de  sa  retraite.  Comment, 
dans  cette  situation,  ne  pas  s'intéresser  vive- 
ment au  sort  d'une  femme  !  comment  se  sépa- 
rer d'une  personne  proscrite!  Quel  est  le  jour, 
quel  est  le  moment  où  il  se  peut  qu'on  lui 
dise  :  -—Vous  avez  compté  sur  mon  appui,  et 
je  vous  le  retire. —  Cependant  le  souvenir  de 
mon  père  me  poursuivoit  continuellement, 
et,  dans  plusieurs  occasions  ,  j'essayai  d'obte- 
nir de  madame  d'Arbigny  la  permission  de 
partir  seul;  mais  elle  me  menaça  de  se  livrer 
à  ses  assassins  si  je  la  qniltois  ,  et  sortit  deux 
fois  en  plein  jour,  dans  un  trouble  affrinix 
qui  me  pénétra  de  douleur  et  de  crainte.  Je  la 
suivis  dans  la  rue,  en  la  coiijuralit  en  vain 
de  revenir.  Heureusement,  par  hasard  ou  par 
combinaison,  nous  rencontrâmes  chaque  fois 
M.  de  Maltigues,  et  il  la  ramena, en  lui  fu- 
sant sentir  l'imprudence  de  sa  conduite.  Âl«>rs 
je  me  résignai  à  rester,  et  j'écrivis  à  mon  père 
en  motivant,  autant  que  je  le  pus,  ma  con- 
duite; mais  je  rougissois  (rètn*  en  France,  au 
milieu  des  événemens  afiieux  qui  sy  pas- 
•oient,et  lorsque  mon  pays  étoit  en  guerre 
avec  les  François. 

IX.  5 


66  CORINNK  9 

M.  de  Maltigues  se  moquoit  souvent  de  mes 
scrupules;  mais,  tout  spirituel  qu'il  étoit,  il 
ne  prévoyoit  pas ,  ou  ne  se  donnoit  pas  la 
peine  d*observer  l'effet  de  ses  plaisanterie», 
car  elles  réveilloient  en  moi  tous  les  sentk- 
mens  qu'il  vouloit  éteindre.  Madame  d*Ar- 
bigny  remarquoit  bien  l'impression  que  je 
recevois  ;  mais  elle  n'avoit  point  d'empire  sur 
M.  de  Maltigues ,  qui  se  décidoit  souvent  par 
le  caprice ,  au  défaut  de  l'intérêt  Elle  recou- 
roit,  pour  m'attendrir,  à  sa  douleur  véritable, 
a  sa  douleur  exagérée  ;  elle  se  servoit  de  la 
foiblesse  de  sa  santé  autant  pour  plaire  que 
pour  toucher,  car  elle  n'étoit  jamais  plus 
attrayante  que  quand  elle  s'évanouissoit  à 
mes  pieds.  Elle  savoit  embellir  sa  beauté 
comme  tout  le  reste  de  ses  agrémens ,  et  ses 
charmes  extérieurs  eux-mêmes  étoient  habi* 
lement  combinés  avec  ses  émotions  pour  me 
captiver. 

Je  vivois  ainsi  toujours  troublé,  toujours 
incertain ,  tremblant  quand  je  recevois  une 
lettre  de  mon  père ,  plus  malheureux  encore 
quand  je  n'en  recevois  pas ,  retenu  par  Fat- 
trait  que  je  ressentois  pour  madame  d*Âr- 
bigny,  et  surtout  par  la  peur  de  son  dés- 
espoir ;  car,  par  un  mélange  singulier ,  c'étoit 
la  personne  la  plus  douce  dans  l'habitude  de 
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la  vie,  la  plus  égale ,  souvent  même  la  plus 
enjouée,  et  néanmoins  la  plus  violente  dans 
une  scène.  Elle  vouloit  enchaîner  par  le  bon- 
heur et  par  la  crainte,  et  transformott  ainsi 
toujours  son  naturel  en  moyens.  Un  jour, 
cétoit  au  mois  de  septembre  1793,  il  y  avoit 
plus  d'un  an  déjà  que  j'étois  en  France ,  j« 
reçus  une  lettre  de  mon  père ,  conçue  en  peu 
de  mots  ;  mais  ces  mots  étotent  si  sombres  et 
si  douloureux ,  qu'il  faut ,  Corinne ,  m'épar* 
gner  de  vous  les  dire  ;  ils  me  feroient  trop 
de  mal.  Mon  père  étoit  déjà  malade ,  mais  il 
ne  me  le  dit  pas  ;  sa  délicatesse  et  sa  fierté 
Ten  empêchèrent.  Cependant  toute  sa  lettre 
ezprimoit  tant  de  douleur,  et  sur  mou  ab- 
sence et  sur  la  possibilité  de  mon  mariage 
avec  madame  d*Arbigny,  que  je  ne  conçois  pas 
encore  comment,  eu  la  lisant,  je  n'ai  pas  prévu 
le  malheur  dont  j'étois  menacé.  Je  fus  assex 
ému  néanmoins  pour  ne  plus  hésiter,  et  j'allai 
chez  madame  d'Ârbigny,  parfaitement  décidé 
à  prendre  congé  d'elle.  Elle  aperçut  bien  vite 
que  mou  parti  étoit  pris  ;  et,  se  recueillant 
en  elle-même,  tout  à  coup  elle  se  leva  et 
ne  dit  :  •—  Avant  de  partir  il  faut  que  vous 
sachiez  un  secret  que  je  rougissois  de  vous 
avouer.  Si  vous  m'abandonnez ,  ce  ne  sera  pas 
moi  seule  que  vous  ferez  mourir ,  et  le  fruit 
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deux  partis  sont  également  bons ,  puisqu'ils 
en  finissent.  —  Il  y  a  des  situations  dans  la 
vie^luirépondis-je,  où,  même  en  se  sacrifiant^ 
on  ne  sait  pas  encore  comment  remplir  tous 
ses  devoirs.  -—CVst  qu'il  ne  faut  pas  se  sacri- 
fier, reprit  M.  de  Maltigues;  je  ne  connois, 
quant  à  moi,  aucune  circonstance  où  cela 
soit  nécessaire  :  avec  de  l'adresse  on  se  tire  de 
tout;  l'habileté  est  la  reine  du  monde. —-Ce 
n^est  pas  l'habileté  que  j'envie ,  lui  dis-je;  mais 
je  voudrois  au  moins ,  je  vous  le  répété  ,  en 
me  résignant  à  n'être  pas  heureux ,  ne  pas 
aflftiger  ce  que  j'aitiie.  —  Croyez-moi,  dit  M.  de 
Maltigues ,  ne  mêlez  pas  à  cette  œuvre  difficile, 
c[u'on  appelle  vivre,  le  sentiment  qui  la  com- 
plique encore  plus  :  c'est  une  maladie  de  l'àme, 
j'en  suis  atteint  quelquefois  tout  comme  un 
autre;  mais  quand  elle  m'arrive,  je  me  dis  que 
cela  passfera ,  et  je  me  tiens  toujours  parole.— 
.Mais,  lui  répondis-je,  en  cherchant  à  rester 
comme  lui  dans  les  idées  générales,  car  je  ne 
pouvois  ni  ne  voulois  lui  témoigner  aucune 
confiance ,  quand  on  pourroit  é<^àttet<  le  senti- 
-ment,  il  resterôit  toujours  l'honneur  et  la 
vertu,  qui  s'opposent  souvent  à  nos  désirs  en 
tout  genre.  —  L'honneur,  reprit  M.  de  Malti- 
gues :  entendez-vous ,  par  l'honneur ,  se  battre 
quand  on  est  insulté  ?  à  cet  égard  il  n'y  a  pas 
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fie  doute  ;  mais  sous  tous  les  autres  rapports  , 
quel  intérêt  auroit-on  à  se  laisser  entraver 
par  mille  délicatesses  vaines?— -Quel  intérêt! 
iaterrompis-je  ;  il  me  semble  que  ce  n'est  pas 
laie  mot  dont  il  s'agit.  —  À  parler  sérieuse'- 
ment,  continua  M.  de  Maltigues,  il  en  est 
peu  qui  aient  un  sens  aussi  clair  ;  je  sais  biea 
qu'autrefois  l'on  disoit  :  Un  honorable  malheur^ 
un  glorieux  revers.  Mais  aujourd'hui  que  toul 
le  monde  est  persécuté , les  coquins,  comme 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  konnéteflk 
gens  9  il  n'y  a  de  différence  dans  ce  monde 
qu'entre  les  oiseaux  pris  au  filet  et  ceux,  qui  y 
ont  échappé.  —  Je  crois  à  une  autre  différence, 
lui  répondis-je,  la  prospérité  méprisée,  et  lea 
revers  honorés  par  l'estime  des  hommes  de 
bien.— -Trouvez-les-moi  donc,  reprit  M^  de 
Maltigues,  ces  hommes  de  bien  qui  vous  con*^ 
soient  de  vos  peines  par  leur  courageuse  es*^ 
time  ;  il  me  semble ,  au  contraire,  que  la  plu* 
part  des  personnes  soi*dîsant  vertueuses,  si 
▼DUS  êtes  heureux,  vous  excusent,  si  vous 
êtes  puissans,  vous  aiment.  C'est  très-beau 
sans  doute  à  vous ,  de  ne  pas  savoir  contra- 
rier un  père,  qui  devroit  à  présent  ne  plus  se 
mêler  de  vos  affaires;  mais  il  ne  faudroit  pas 
pour  cela  perdre  votre  vie  ici  de  toutes  les  fa- 
çons ;  quant  à  moi ,  quoi  qu'il  m'arrive  ,  je 
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veux  à  tout  prix  épargner  à  mes  amis  le  cha- 
grin de  me  voir  souffrir,  et  à  moi  le  spectacle 
du  visage  allongé  de  la  consolation.  — Je 
croyois  ,  inlerrompis-je  vivement ,  que  le  but 
de  la  vie  d'un  honnête  homme  n'étoit  pas  le 
bonheur^  qui  ne  sert  qu'à  lui,  mais  la  vertu 
qui  sert  aux  autres.-^ La  vertu,  la  vertu...  dit 
M.  de  Malligues  en  hésitant  un  peu  ,  puis  se 
décidant  à  la  fin ,  c'est  un  langage  pour  le 
vulgaire  ,  que  les  augures  ne  peuvent  se  parler 
entre  eux  sans  rire.  Il  y  a  de  bonnes  âmes  que 
dé  certains  mots,  de  certains  sons  harmonieux 
remuent  encore ,  c'est  pour  elles  que  Ion  fait 
jouer  l'instrument;  mais  toute  cette  poésie 
q[ue  Ton  appelle  la  conscience,  le  dévoue* 
ment,  l'enthousiasme,  a  été  inventée  pour 
consoler  ceux  qui  n'ont  pas  su  réussir  dans 
le  monde  ;  c'est  comme  le  De  profundis  que 
Ton  chante  pour  les  morts.  Les  vivans ,  quand 
ils  sont  dans  la  prospérité,  ne  sont  pas  du  tout 
curieux  d'obtenir  ce  genre  d'hommage.  ««-  .. 

Je  fus  tellement  irrité  de  ce  discours,  que 
je  ne  pus  m'eihpécher  de  dire  avec  hauteur: 
—-Je  serois  fâché,  monsieur,  si  j'avois  des 
droits  sur  la  maison  de  madame  d'Arbigny^ 
qu'elle  reçût  chez  elle  un  homme  qui  se  per- 
met une  telle  manière  de  penser  et  de  s'ex* 
primer.  —  Vous  pouvez  à  cet  égard^  répondit 
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M.  de  Maltignes,  quand  il  en  sera  temps,  dé- 
cider ce  qui  vous  plaira;  mais  si  ma  cousine 
m'en  croit,  elle  n'épousera  point  un  homme 
qui  se  montre  si  malheureux  de  la  possibilité 
de  cette  union;  depuis  long-temps,  elle  |)eut 
vous  le  dire,  je  lui  reproche  sa  foiblosse,  et 
tous  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  un  but 
qui  n'en  vaut  pas  la  peine.  — À  ce  mot,  que 
l'accent  rend  oit  encore  plus  insultant,  je  fis 
signe  à  M.  de  Maltigues  de  sortir  avec  moi,  et 
pendant  le  chemin  je  dois  dire  qu'il  conti* 
nuoit  à  développer  son  système  avec  le  plus 
grand  sang-froid  du  monde;  et  pouvant  mou- 
rir dans  peu  d'instans,  il  ne  disoit  pas  un  mot 
qui  fût  religieux  ni  sensible.  —  Si  j'avois 
donné  dans  toutes  vos  fadaises,  à  vous  autres 
jeunes  gens,  me  disoit-il,  pensez-vous  que  ce 
qui  se  passe  dans  mon  pays  ne  m'en  auroit 
pas  guéri?  quand  avez- vous  vu  que  d'être 
scrupuleux  à  votre  manière  servît  à  rien?  — 
lè  conviens  avec  vous,  lui  dis-je,  que  dans 
votre  pays,  à  présent ,  cela  sert  un  peu  moins 
qu'ailleurs;  mais  avec  le  temps,  ou  par-delà 
le  temps,  tout  a  sa  récompense.  —  Oui,  reprit 
M.  de  Maltigues,  en  faisant  entrer  le  ciel  dans 
les  calculs. *— Et  pourquoi  pas?  lui  dis-je; 
lun  de  nous  va  peut-être  savoir  ce  qui  en  est. 
"—Si  c'est  moi  qui  dois  mourir,  continua-t-il 
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en  riAtit,  je  «iiii*  bien  ititp  t\»e  je  n'en  »»or9i 
rUn;  »i  e'eitt  vom,  tom  ne  reviendrcK  pa* 
éclairer  mott  ànte.  '—  En  eliemîn  je  pemtti  t\t$e 
»î  j'étoi»  tné  par  M.  de  Maltigue»,  je  n'avoi» 
priA  anetine  précaution  pdur  fdire  «avoir  mon 
sort  à  mon  p^re,  ni  pour  donnera  madame 
d'Arhignj'  une  partie  de  ma  fortune  Ji  Ia4|uell« 
je  lui  eeoymë  de»  droit«.  IPeiidant  que  je  faifoi» 
e«i  réflesioni ,  non*  paAsàme*  devant  la  mai- 
son de  M.  de  Maltigue»,  et  je  lui  dtnnaiidaî  Ia 
peffflî»Kion  iVy  monter  pour  écrire  deux  let- 
tres ;  ïl  f  conientU  t  et  lorjique  noua  contî* 
ntiliffleji  notre  route  pour  Mtrtir  de  la  ville ,  je 
le«  lui  remiSf  et  je  lui  parlai  de  madame  d'Ar* 
iMgnjr  avec  beaucoup  d'intérêt^  en  la  lui  re- 
eommandant  comme  k  un  «mî  que  je  t^royoia 
MÙr.  Cette  preuve  de  eonflance  le  toucha ,  car 
il  faut  observer,  à  la  gloire  de  l'houn^lelé ,  que 
les  homme*  qui  proi«s«eut  le  plus  ouverte- 
ment l'immoralité  sont  trés'fiattés  si  par  bit' 
sard  on  leur  donne  une  marque  d'estime  :  la 
circonstance  aussi  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions  étoit  as»e«  grave  pour  que  M.  de 
Maltignes  en  fàt  peut-être  ému  ;  mais  comme 
pour  rien  au  monde  il  n'auroit  voulu  qu'on 
le  remarquât ,  il  dit  en  plaistslsnt  M  qui  lui 
étoit  iiiMpir*^,  ju  k  cniîs,  |>:ir  un  M-nrirrii'ni 
plus  sérieux. 
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«-Vous  êtes  une  honnéie  créature^  mon 
cher  Nelvil ,  je  veux  faire  pour  vous  quelque 
chose  de  généreux  ;  on  dit  que  cela  porte  bon- 
heur, et  la  générosité  est  en  effet  une  qualité 
si  enfantine  ,  quelle  doit  être  plutôt  récom- 
pensée dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  Mais  avant 
de  TOUS  servir,  il  faut  que  nos  conditions 
soient  bien  faites;  quoi  que  je  vous  dise,  nous 
ne  nous  en  battrons  pas  moins.-—  Je  répondis 
à  ces  mots  par  un  consentement  très-dédai- 
gneux, à  ce  que  je  crois,  car  je  trouvois  la 
précaution  oratoire  au  moins  inutile.  M.  de 
Maltigucs  continua  d*un  ton  sec  et  dégagé.  — « 
Madame  d'Arbigny  ne  vous  convient  pas,  vos 
caractères   n'ont    aucun   rapport  ensemble; 
votre    père  ,  d'ailleurs  ,   seroit  désespéré  si 
vous  faisiez  ce  mariage  ;  et  vous  seriez  déses- 
péré d'affliger  votre  père  ;  il  vaut  donc  mieux 
que ,  si  je  vis,  ce  soit  moi  qui  épouse  madame 
d'Ârbigny  ;  et  si  vous  me  tuez ,  il  vaux  mieux 
encore  qu'elle  en  épouse  un  troisième;  car 
G*est  une  personne  d'une  haute  sagesse  que 
ma  cousine ,  et  qui ,  lors  même  qu'elle  aime , 
prend  toujours  de  sages  précautions  pour  le 
cas  où  on  ne  l'ai  m  croit  plus.  Vous  apprendrez 
tout  cela  par  ses   lettres,  je  vous  les  laisse 
après  moi  ;  vous  les  trouverez  dans  mon  secré- 
taire dont  voici  la  clef.  Je  suis  lié  avec  ma 


coui^ine  depni/»  qu'elli^  eut  au  monde,  et  voug 
«ave/ que,  lûctï  qu'elle  «oit  trôn'WyHiévïeuêe^ 
elle  ue  me  cache  aucuu  <le  nen  hecratfn  elle 
croit  que  je  ue  dÎH  que  ce  que  je  veux  ;  il  tnt 
vrai  que  je  ue  auÏH  entraiité  par  rieu  ;  mais 
àUHhi  je  ue  metN  paa  d'imporlance  à  grande 
cho«e,et  je  peui»e  que  uouh  nutres  liommeA 
nouA  noua  clevou»  de  ue  uou^  rieu  taire  k  Té* 
gard  den  femmes.  AumI  hieu  ni  je  meurs,  cW 
pour  leh  beaux  yeux  de  madame  d'Arbi{>[uy  que 
cet  aecideut  m'arrivera ,  et  quoique  je  «oig 
prêt  k  périr  pour  elle  de  bonne  grâce,  je  ne 
lui  Aui»  pais  trop  obligé  de  la  «ituatiou  où  elU 
m'a  mi«  par  «a  double  intrigue.  Au  rf^^ti?» 
9Jouta't'il,il  u'e«t  paa  dit  que  voufi  me  tuer^s^i 
m^  et  eu  achevant  ces  moti»,oomme  noua  étions 
hora  de  la  ville,  il  tira  aon  épée  et  ae  mit  en 
garde. 

Il  avoit  parlé  avec  une  vivacité  aingulière  « 
et  j'éuû«  refilé  confondu  de  ce  qu'il  m'avoit 
dit.  L  approche  du  danger  9  si^na  le  troubler  t 
l'animoit  pourtant  davantage,  et  je  »e  poitvoU 
deviner  ai  c'étoit  la  vérité  qui  lui  écb»ppQUf 
ou  un  menaonge  qu'il  forgeoit  pour  «e  vfii|^ 
Néanmoina,  dans  cette  incertUiid#f  J«  fll^Bift 
geai  beaucoup  aa  vie;  tb  étoit  moint 
que  moi  dana  lea  MereicM  du  mrpft^i 
ioia  j'auroia  pu  lui  plongep  moD  éj 
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cœur,  mais  je  me  contentai  de  le  blesser  au 
bras,  et  de  le  désarmer.  11  parut  sensible  à 
mon  procédé,  et  je  lui  rappelai ,  en  le  condui- 
sant chez  lui,  la  conversation  qui  avoit  prê- 
ché Tinstant  où  nous  nous  étions  battus.  Il 
me  dit  alors  :  —  Je  suis  fâcIié  d'avoir  trahi  la 
confiance  de  ma  cousine;  le  péril  est  comme 
le  vin,  il  monte  la  tète;  mais  enfin  ,  je  m'en 
console,  car  vous  n'auriez  pas  été  heureux 
avec  madame  d^Arbigny  ;  elle  est  trop  rusée 
pour  vous.  Moi,  cela  m*est  égal  ;  car  bien  que 
je  la  trouve  charmante,  et  que  son  esprit  me 
plaise  extrêmement,  elle  ne  me  fera  jamais 

.rien  faire  à  mon  détriment,  et  nous  nous 
servirons  très-bien  en  tout,  parce  que  le 
mariage  rendra  nos  intérêts  communs.  Mais 
TOUS ,  qui  êtes  romanesque ,  vous  auriez  été  sa 

;  dupe.  Il  ne  tenoit  quà  vous  de  me  tuer,  et  je 
vous  dois  la  vie,  je  ne  puis  donc  vous  refuser 
les  lettres  que  je  vous  avois  promises  après 
laa  mort.  Lisez-les ,  partez  pour  TAngleterre  , 
et  ne  soyez  pas  trop  tourmenté  des  'chagrins 
de  madame  d'Arbigny.  Elle  pleurera,  parce 
^'elle  vous  aime  ;  mais  elle  se  consolera , 
parce  que  c'est  une  femme  assez  raisonnable 
pour  ne  pas  vouloir  être  malheureuse,  et  sur- 
timt  passer  pour  Tétre.  Dans  trois  mois  elle 
sera  madame  de  Maltigues.  —  Tout  ce  qu'il  me 
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disoit  étoit  vrai  :  les  lettres  qu'il  me  montra  le 
prouvèrent.  Je  restai  convaincu  que  madame 
d'Arbigny  n'étoit  point  dans  Tétat  qu'elle  avoit 
feint  de  m'avouer  en  rougissant,  pour  me  con» 
traindre  à  l'épouser,  et  qu'elle  m'avoit,à  cet 
égard ,  indignement  trompé.  Sans  doute  elle 
m'aimoit,  puisqu'elle  le  disoit  dans  ses  lettres 
à  M.  de  Maltigues  lui-même  ;  mais  elle  le  flat- 
toit  avec  tant  d'art,  mais  elle  lui  laissoit  tant 
d'espérance ,  et  montroit  pour  lui  plaire  un 
caractère  si  différent  de  celui  qu'elle  m'avoit 
toujours  fait  voir,  qu'il^me  fut  impossible  de 
douter  qu'elle  ne  le  ménageât ,  dans  l'inten- 
tion de  l'épouser  si  notre  mariage  n'avoit  pas 
lieu.  Telle  étoit  la  femme, Corinne,  qui  m'a 
coûté  pour  toujours  le  repos  du  cœur  et  de  la 
conscience  ! 

Je  lui  écrivis  en  partant ,  et  je  ne  la  revis 
plus  :  et  comme  M.  de  Maltigues  l'a^fDit  pré- 
dit, j'ai  su  depuis  qu'elle  l'avoit  épousé.  Mais 
j'étois  loin  d'envisager  alors  le  malheur  qui 
m'attendoit  :  je  croyois  obtenir  mon  pardon 
de  mon  père  ;  j'étois  sûr  qu'en  lui  disant  com- 
bien j'avois  été  trompé  ,  il  m'aimeroit  davan- 
tage, puisqu'il  me  sauroit  plus  à  plaindre. 
Après  un  voyage  de  près  d'un  mois ,  jour  et 
nuit,  à  travers  l'Allemagne,  j'arrivai  en  An- 
gleterre plein  de  confiance  dans  l'inépuisable 
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bonté  paternelle.  Corinne  j  en  débarquant , 
un  papier  public  m'annonça  que  mon  père 
n'étoit  plus  !  Vingt  mois  se  sont  passés  depuis 
ce  moroent,et  il  est  toujours  devantmoi  comme 
un  fantôme  qui  me  poursuit.  Les  lettres  qui 
formoien t  ces  mots  :  LordNelvilvient  de  mourir^ 
ces  lettres  étoient  flamboyantes;  le  feu  du  vol- 
can qui  est  là  devant  nous  est  moins  effrayant 
qu  elles.  Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  j'appris  qu'il 
étoit  mort  profondément  affligé  de  mon  séjour 
en  France ,  craignant  que  je  ne  renonçasse  à 
la  carrière  militaire,  que  je  n'épousasse  une 
femme  dont  il  pènsoit  peu  de  bien  ,  et  que, 
me  fixant  dans  un  pays  eu   guerre  avec  le 
mien ,  je  ne  me  perdisse  entièrement  de  répu- 
tation en  Angleterre.  Qui  sait  si  ces  doulou- 
reuses pensées  n'ont  pas  abrégé  ses  jours! 
Corinne  ,  Corinne,  ne  suis-je  pas  un  assas- 
sin ,  ne  le  suis-je  pas,  dites-le-moi?  —  Non  , 
s'écria-t-elle  ,  non ,  vous  n'êtes  que  malheu* 
reux  ;  c'est  la  bonté,  c'est  la  générosité  qui 
vous  ont  entraîné.  Je  vous  respecte  autant 
que  je  vous  aime  :  jugez- vous  dans  mon  cœur, 
prenez-le  pour  votre  conscience.  La  douleur 
vous  égare  :  croyez  celle  qui  vous  chérit.  Ah  ! 
Vamour,  tel  que  je  le  sens,  n'est  point  une 
illusion ,  c'est  parce  que  vous  êtes  le  meilleur, 
le  «plus  sensible  de«  hommes ,  que  je  vous 
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admire  et  voii»  adore.  —  Corinne ,  lui  dit 
Oswald,  cet  hommage  ne  m'est  pas  dû;  mais  ' 
il  se  peut  cependant  que  je  ne  sois  pas  si  cou- 
pable :  mon  père  nra  pardonné  avant  de  mou- 
rir; j*ai  trouvé  dans  un  dernier  écrit  de  lui, 
qui  m'étoit  adressé,  de  douces  paroles;  une 
lettre  de  moi  lui  étoit  parvenue,  qui  m'avoit 
un  peu  jtistiiié;  mais  le  mal  étoit  fait,  et  la 
douleur  qui  venoit  de  moi  a  voit  déchiré  son 
cœur. 

Quand  je  rentrai  dans  son  château ,  quand 
ses  vieux  serviteurs  m'entourèrent,  je  repous- 
sai  leurs  consolations  ,  je  m'accusai  devant 
eux,  j'allai  me  prosterner  sur  sa  tombe  ,  j'y 
jurai,  crfmme  si  le  temps  de  réparer  existoit 
encore  pour  moi ,  que  jamais  je  ne  me  marie- 
rois  sans  le  consentement  de  mon  père.  Hélas! 
que  promettois-je  à  celui  qui  n'étoit  plus! 
Que  signifioient  alors  ces  paroles  de  mon  dé- 
lire! Je  dois  les  considérer  au  moins  comme 
un  engagement  de  ne  rien  faire  qu'il  eut  dé^ 
approuvé  pendant  sa  vie.  Corinne  .,  chère 
amie  ,  pourquoi  ces  mots  vous  troublent-ils? 
Mon  père  a  pu  me  demander  le  sacrifice  d'une 
femme  dissimulée,  qui  ne  devoit  qu'à  son 
adi<r>se  le  goût  qu'elle  m'inspiroit;  mais  la 
pi  1  sonne  la  plus  vraie,  la  plus  naturelle  et  la 
plus  généreuse,  celle  pour  qui  jai  seuli  le 
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premier  amour,  celui  qui  purifie  rame  au  lieu 
de  l'égarer,  pourquoi  les  êtres  célestes  vou- 
droient-ils  me  séparer  crelle  ? 

Lorsque  j*entrai  clans  la  chambre  de  mon 
père,  je  vis  son  manteau,  son  fauteuil,  son 
épée,qui  étoient  encore  là  comme  autrefois; 
encore  là  :  mais  sa  place  étoit  vide ,  et  mes 
cris  Tappeloient  en  vain  !  Ce  manuscrit,  ce 
recueil  de  ses  pensées  ,  est  tout  ce  qui  me  ré- 
pond; vous  en  connoissez  déjà  quelques  mor- 
ceaux, dit  Oswald  en  le  donnant  à  Corinne; 
je  le  porte  toujours  avec  moi  ;  lisez  ce  <|u'il 
écrivoit  sur  le  devoir  des  ciifans  envers  leurs 
parens;  lisez,  Corinne;  voire  douce  voix  me 
fkmîliarisera  peut-être  avec  ces  paroles.  Co- 
rinne obéit  à  la  volonté  d*()swald  ,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Ah  !  qu'il  faut  peli  de  chose  pour  rendre 
»défians  d'eux-mêmes  un  père,  une  mère, 

•  avancés  dans  la  vie  !  ils  croient  aisément 

•  qu'ils  sont  de  trop  sur  la  terre.  A  ([uoi  se 
»  croiroient-ils  bons  pour  vous,  qui  ne  leur 
9  demandez  plus  de  conseils?  Vous  vivez  tout 

•  entiers  dans  le  moment  présent;  vous  y  êtes 

•  consignés  par  une  passion    dominante;  et 

•  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à  ce  momeiit 
il  »  TOUS  paroit  antique  et  suranné.  Kiifin  ,  voun 
i\    »étes   tellement  en  votre  perstmne,  et    de 
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»  cœur  et  d'esprit,  que,  croyant  former  à 
»  vous  seuls  un  point  historique,  les  ressem* 
»  blances  éternelles  entre  le  temps  et  les  hom- 
»  mes  échappent  à  votre  attention  ;  et  l'auto- 
9  rite  dte  l'expérience  vous  semble  une  fiction  , 
»  ou  une  vaine  garantie  destinée  uniquement 
»  au  crédit  des  vieillards ,  et  aux  dernières 
»  jouissances  de  leur  amour- propre.  Quelle 
»  erreur  est  la  vôtre  !  Le  monde  ,  ce  vaste 
»  théâtre ,  ne  change  pas  d'acteurs  ;  c'est  tou* 
»  jours  l'homme  qui  s'y  montre  en  scène  ;  mais 
»  l'homme  ne  se  renouvelle  point ,  il  sediver* 
»  sifie  ;  et,  comme  toutes  ses  formes  sont  dé^ 
»  pendantes  de  quelques  passions  principales, 
»  dont^  le  cercle  est  depuis  long-temps  par- 
31  couru ,  il  est  rare  que ,  dans  les  petites  com- 
»  binaisons  de  la  vie  privée ,  l'expérience , 
31  cette  science  du  passé,  ne  soit  la  source 
3»  féconde  des  enseignemens  les  plus  utiles. 

3»  Honneur  donc  aux  pères  et  aux  mères, 
31  honneur  à  eux  ,  honneur  et  respect ,  ne 
»  fut-ce  que  pour  leur  règne  passé ,  pour  ce 
»  temps  dont  ils  ont  été  seuls  maîtres ,  et  qui 
»  ne  reviendra  plus;  ne  fût-ce  que  pour  ces 
»  années  à  jamais  perdues,  et  dont  ils  portent 
n  sur  le  front  l'auguste  empreinte. 

»  Voilà  votre  devoir,  enfans  présomptueux , 
»  et  qui  paroisse/,  impatiens  de  courir  seuU 
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x>  dans  la  route  de  la  vie.  Ils  s'en  iront,  vous 
M  n'en  pouvez  douter^  ces  parens,  qui  tardent 
»  à  vous  faire  place  ;  ce  père,  dont  les  discours 
3»  ont  encore  une  teinte  de  sévérité  qui  vous 
»  blesse;  cette  mère,  dont  le  vieil  âge  vous  ini- 
»  pose  des  soins  qui  vous  importunent;  ils 
9  s'en  iront,  ces  surveillans  attentifs  de  votre 
p  enfance  ,  et  ces  protecteurs  animés  de 
9  votre  jeunesse;  ils  s'en  iront,  et  vous  clier- 
9  obérez  en  vain  de  meilleurs  amis;  ils  s'en 
9  iront,  et  dès  qu'ils  ne  seront  plus,  ils  se 
»  présenteront  à  vous  sous  un  nouvel  aspect; 
»  car  le  temps  ^  qui  vieillit  les  gens  présens  à 
»  notre  vue,  les  rajeunit  pour  nous  quand  la 
»  mort  les  a  fait  disparoitre  ;  le  temps  leur 
31  prête  alors  un  éclat  qui  nous  étoit  inconnu: 
t  nous  les  voyons  dans  le  tableau  de  l'éter- 
9  nité,  où  il  n'y  a  plus  d'âge  ,  comme  il  n'y  a 
9  plus  de  graduation  :  et  s'ils  avoicnt  laissé  sur 
9  la  terre  un  souvenir  de  leur  vertu ,  nous  les 
9  ornerions  en  imagination  d'un  rayon  ce- 
9  leste,  nous  les  suivrions  de  nos  regards  dans 
»  le  séjour  des  élus ,  nous  les  contemplerions 
»  dans  ces  demeures  de  gloire  et  de  félicité  ; 
»  et,  près  des  vives  couleurs  dont  nous  com- 
1  poserions  leur  sainte  auréole ,  nous  nous 
»  trouverions  effacés,  au  milieu  même  de  nos 
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n  beaux  jours,  au  rnilieu  des  triomphes  dont 
»  nous  sommes  le  plus  éblouis.  »  (a) 

Corinne,  s*écria  lord  Nelvil  avec  une  dou- 
leur déchirante ,  pensez-vous  que  ce  soitconlre 
moi  qu'il  écrivoit  ces  éloquentes  plaintes?-— 
Non  9  non ,  répondit  Corinne  ;  vous  savez  qu'il 
vous  chérissoit,  qu'il  croyoit  à  votre  ten- 
dresse; et  je  tiens  de  vous  que  ces  réflexions 
furent  écrites  long -temps  avant  que  vous 
eussiez  eu  le  tort  que  vous  vous  reprochez. 
Écoutez  plutôt,  continua  Corinne  en  par- 
courant le  recueil  qu'elle  avoit  encore  entre 
les  mains  ,  écoutez  ces  réflexions  sur  l'induji- 
gence ,  qui  sont  écrites  quelques  pages  plus 
loin  : 

<x  Nous  marchons  dans  la  vie ,  environnés  de 
V  pièges,  et  d'un  pas  chancelant;  nos  sens  se 
»  laissent  séduire  par  des  amorces  trompeuses; 
D  notre  imagination  nous  égare  par  de  fausses 
»  lueurs  ;  et  notre  raison  elle-même  reçoit 
»  chaque  jour  de  l'expérience  le  degré  de  lu- 
jD  nnère  qui  lui  manquoit,  et  la  confiance  dont 
»  elle  a  besoin.  Tant  de  dangers,  unis  à  une  si 
»  grande  foible.sse  ;  tant  d'intérêts  divers,  avec 
M  une  prévoyance  si  limitée,  une  capacité  si 
»  restreinte;  enfin  tant  de  choses  inconnues  et 
»  ime  si  courte  vie  :  toutes  ces  circonstances , 
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)»  toutes  ces  conditions  de  notre  natfire ,  ne 
9  sont-elles  pas  pour  nous  un  avertissement 
j»  4u  haut  rang  que  nous  devons  accorder  à 
»  rindulgence ,  dans  Tondre  des  vertus  §ocia- 

»  les? Hélas!  où  est-il ,  Tbomme  qui  soit 

»  exempt  de  faiblesses?  où  est-il,  Tbomme  qui 
9  n'ait  aucun  reproche  à  se  faire  ?  oi^'i  est-il , 
9  rhomme  qui  puisse  regarder  en  arrière  de 
»  sa  vie  sans  éprouver  un  seul  remords,  ou 
»  sans  connoitre  aucun  regret?  Celui-là  seul 
»  est  étranger  aux  agitations  d'une  âme  timo- 
»  rée,  qui  ne  s'est  jamais  examiné  lui-même, 
»  qui  n'a  jamais  séjourné  dans  la  solitude  de 
»  sa  conscience.  »  (5) 

Voilà,  reprit  Corinne,  les  paroles  que  votre 
père  vous  adresse  du  haut  du  ciel ,  voilà  celles 
quisont  pour  vous.— Cela  est  vrai,  dit  Oswald; 
oui ,  Corinne  ,  vous  êtes  Tange  des  consola- 
tions, vous  me  faites  du  bien  ;  mais  si  j'avois 
pu  le  voir  un  moment  avant  sa  mort,  s'il 
avoit  su  de  moi  que  je  n'étois  pas  indigne  de 
lui ,  s'il  m'avoit  dit  qu'il  le  croyoit,  je  ne  serois 
pas  agité  par  les  remords,  comme  le  plus  cri- 
minel des  hommes  ;  je  n'aurois  pas  cette  con- 
duite vacillante  ,  cette  âme  troublée  ,  qui  ne 
promet  de  bonheur  à  personne.  Ne  m'accusez 
pas  de  foiblesse  ;  mais  le  courage  ne  peut  rien 
contre  la  conscience  :  c'est  d'elle  qu'il  vient  ; 
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comniéht  poortoit-il  triompher  d'elle?  A  pré- 
sent même  que  robscurité  s'avance ,  il  me 
semble  que  je  vois  dans  ces  nuages  les  sillons 
de  la  foudre  qui  mé  meàace.  Corinne  !  Co« 
rinne  !  rassurez  votre  malheureux  ami ,  ou 
laissesr-moi  couché  sur  cette  terre ,  qui  s'en- 
tr'ouvrira  peut^tre  à  mes  cris,  et  me  laissera 
pénétrer  jusqu'au  séjour  des  morts. 


.  -  )  : .  /  :  i 
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LIVRE  XIIL 

LE  YÉSUVE  ET  lA  CAMPAGNE  DE  NAPLES. 


CHAPITRE   PREMIER. 


Lord  Nelvil  resta  long-temps  anéanti ,  après 
le  récit  cruel  qui  avoit  ébranlé  toute  son  âme. 
Corinne  essaya  doucement  de  le  rappeler  à 
lui-même  :  la  rivière  de  feu  qui  tomboit  du 
Vésuve,  rendue  visible  enfin  par  la  nuit, 
frappa  vivement  Timagination  troublée  d*Os- 
wald*  Corinne  profita  de  cette  impression 
pour  Tarracher  aux  souvenirs  qui  Tagitoient , 
et  se  h&ta  de  Tentrainer  avec  elle  sur  le  rivage 
de  cendres  de  la  lave  enflammée. 

Le  terrain  qu'ils  traversèrent ,  avant  d*y 
arriver,  fuyoit  sous  leurs  pas ,  et  sembloit  les 
repousser  loin  d'un  séjour  ennemi  de  tout  ce 
<{ai  a  vie  :  la  nature  n'est  plus  dans  ces  lieux 
en  relation  avec  l'homme.  Il  ne  peut  plus  s'en 
croire  le  dominateur;  elle  échappe  à  son  tyran 
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par  la  morl.  Le  fcii  du  toiTcnt  est  (riuie  cou- 
leur funèbre;  uéiumioius  qu.'tnd  il  brûle  les 
vignes  ou  les  arbres,  on  en  voit  sortir  une 
flamme  clairo  et  brillante  ;  mais  la  lave  même 
est  sombre,  tel  qu'où  se  représente  un  fleuve 
(le  rc*nfer;elle  roule  lentement  comme  un 
s.ible  noir  de  jour,  et  rouge  la  nuit.  On  en- 
tend ,  quand  elle  approcbe  ,  un  petit  bruit 
dV^incellesnui  fait  crantant  plus  de  peur  qu'il 
est  léger,  et  que  la  ruse  semble  se  joindre  à  la 
force  :  le  tigre  royal  arrive  ainsi  secrètement,  k 
pas  comptés,  dette  lave  avance  sans  jamai.s  se 
hi^ter,  e(  sauA  peindre  un  inataut  ;  sî  elle  ren-* 
coutre  uu  mur  é.Uyt',.utt  ^di/ice  quelcouque 
qui  s'oppose  à  ^|)  p;4.^sage,  elle  s'arrête, elle 
amoncelle  devant  J'obfitacle  sie/i  tprrens  lAPin 
et  :bituiniHei|x ,  et  l'oiisevelit  tiuiin  sous  ses 
vagues  bridantes.  Sa  tfiarclie  n'est  point  asset 
rapide  pour  que  les  .hommes  .ne  puifî^ent  pas 
fuie  i}.<«'vant  t)|le  ;  m<'mieUe  atteîuL,  comme  le 
tcmp^:,  Jcs  imprndcMi>  et  les  vieillards  qui , 
la  voyant  venir  Jo^irdemeiit  e.t  sileucWMse* 
ment»  s'imagiuepl  qu'Ai  rsJt.aUé  de  lui  écbAp- 
pef.  $91)  écJa.t.esL  si  ardjDut ,  (|u.e  la  J^»rr0:  MS 
réfléchit  dans  le  cA'U  ii^  lui  donne  1  apparence 
(Viin  éclair  continuel  :  ce  ci^d^  À  son  tour,  se 
répète  dans  la  mer,otla  natiîiro.cst  embras<ic 
par  cette  triple  imago  du  feu. 
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Le  vent  8o  fait  entendre  et  se  fait  voir  par 
des  tourbillons  (le  flamme,  dans  le  gouffre 
€roù  sort  la  lave.  On  a  peur  de  ce  qui  se  passe 
au  sein  de  la  terre ,  et  Ton  sent  que  d^élranges 
fureurs  la  font  trembler  sous  nos  pas.  Les 
rochers  qui  entourent  la  source  de  la  lave 
sont  couverts  de  soufre,  de  bitume,  dont  les 
couleurs  ont  quelque  chose  d'infernal.  Un 
vert  livide,  un  jaune  brun ,  un  rou^^e  som- 
bre, forment  comme  une  dissonnance  pour  les 
yeux ,  et  tourmentent  la  vue ,  comme  Touïe 
serait  déchirée  par  ces  sons  aigus  que  faisoion  t 
entendre  les  sorcières,  quand  elJes  appeloicnt, 
de  nuit,  la  lune  sur  la  terre. 

Tout  ce  qui  entoure  le  volcan  rappelle  Icn* 
fer,  et  les  descriptions  des  poètes  sont  sans 
doute  empruntées  de  ces  lieux.  C/est  là  que 
Ton  conçoit  comment  les  hommes  ont  cru  à 
TeziAtence  d'un  génie  malfaisant  qui  contra- 
rioit  les  desseins  de  la  Providence.  On  a  du  se 
demander,  en  contemplant  un  tel  séjour,  si 
U  bonté  seule  présidoit  aux  phénomènes  de 
U  création  ,  ou    bien   si    quelque    principe 
caché  forçoit  la  nature,  comme  Thomme,  à  la 
térocité.  —  (^orinne,  s'écria  lord  Nolvil ,  est-ce 
de  ces  bords  infernaux  que  part  la  douleur? 
I/ange  de  la  mort  prend-il  son  vol  de  ce  som- 
met ?  Si  je  ne  voyois  pas  ton  céleste  regard  , 
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je  perdrois  ici  jusqu'au  souvenir  des  œuvres 
de  la  Divinité  qui  décorent  le  monde  ;  et  ce- 
pendant cet  aspect  de  l'enfer,  tout  affreux 
qu'il  est ,  me  cause  moins  d'effroi  que  les 
remords  du  cœur.  Tous  les  périls  peuvent 
être  bravés  ;  mais  comment  l'objet  qui  n*est 
plus  pourroit-il  nous  délivrer  des  'torts  que 
nous  nous  reprochons  envers  lui?  Jamais! 
jamais!  Ah!  Corinne,  quelle  parole  de  fer  et 
de  feu  !  Les  supplices  inventés  par  les  rêves 
de  la  souffrance ,  la  roue  qui  tourne  sans 
cesse ,  l'eau  qui  fuit  dès  qu'on  veut  s'en  appro- 
cher, les  pierres  qui  retombent  à  mesure 
qu'on  les  soulève,  ne  sont  q^u'une  foible  image 
pour  exprimer  cette  terrible  pensée,  l'impos- 
sible et  l'irréparable  !  — « 

Un  silence  profond  régnoit  autour  d'Oswald 
et  de  Corinne;  leurs  guides  eux-mêmes 
s'étoient  retirés  dans  l'éloignement;  et  comme 
il  n'y  a  près  du  cratère  ni  animal, ni  insecte, 
ni  plante,  on  ny  eikttodoit  que  le  sifflement 
db  la  flamme  agitée.  Néanmoins,  un  bruit  de 
la  ville  arriva  jusque  dans  ce  lieu  ;  c'étoit  le 
son  des  clddhes.qui  se  faisoit  entendre,  à 
travers  les.4ihi  :  peut*étre  célébroient- elles 
la  mort ,  .peut  *  être  annonçoient  •  elles  la 
naissance.;  n'importe  ,  elles  causèrent  une 
douce  émotion  aux  voyageurs.  «-Cher  Oswald , 
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dil  Corinne ,  quittons  ce  désert ,  redescendons 
vers  les  vivans  ;  mon  âme  est  ici  mal  à  l'aise. 
Toutes  les  autres  montagnes,  en  nous  rappro* 
cbant  du  ciel ,  semblent  nous  élever  au-dessus 
de  la  vie  terrestre;  mais  ici ,  je  ne  sens  que  du 
trouble  et  de  Teffroi  :  il  me  semble  voir  la 
nature  traitée  comme  un  criminel ,  et  con- 
damnée, comme  un  être  dépravé,  à  ni  plus 
sentir  le  souffle  bienfaisant  de  son  Créateur. 
Ce  n'est  sûrement  pas  ici  le  séjour  des  bons; 
allons-nous-en.  — 

Une  pluie  abondante  tomboit  pendant  que 
Corinne  et  lord  Nelvil  redescendoient  vers  la 
plaine.  Leurs  flambeaui;  étoient  à  chaque 
instant  près  de  s'éteindre.  Les  Lazzaroni  les 
accompagnoient  en  poussant  des  cris  conti- 
nuels, qui  pourraient  inspirer  de  la  terreur  k 
qui  ne  sauroit  pas  que  c'est  leur  façon  d'être 
habituelle.  Mais  ces  hommes  sont  quelquefois 
agités  par  un  superflu  de  vie  dont  ils  ne  savent 
que  faire,  parce  qu'ils  réunissent  au  même 
degré  la  paresse  et  la  violence.  Leur  physio- 
nomie ,  plus  marquée  que  leur  caractère ,  sem- 
ble indiquer  un  genre  de  vivacité  d«'^ns  lequel 
Tesprit  et  le  coeur  u'entrent  pour  rien.  Oswald, 
inquiet  que  la  pluie  ne  fît  du  mal  à  Corinne , 
que  la  lumière  ne  leur  manquât ,  er.fin  qu'elle 
ne  fût  exposée  à  quelques  dangers,  ne  s'occu- 
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poit  plus  que  d'elle;  et  cet  intérêt  si;  tendre 
remit  son  âxne  par  degrés  de  l'état  où  Tavoit 
jeté  la  confidence  qu'il  lui  avoit  faite.  Ils  re- 
trouvèrent leqr  voiture  au  pied  de  Ifi  moA- 
tagne;  ils  ne  s'arrêtèrent  point  aux.  ruines 
d'Hercjulanum ,  qu'on  a  comn^e  ensevelies  de 
nouveau,  pojur  ne  pas  renverser  la  ville  d^e  Por- 
tipi ,  (j^ui  çst  bâtie  sur  cette  ville  ancienne.  Ils 
arrivèrent  à  Naples  vers  minuit,  et  Corinne 
promit  à  lord  Ifelvilyen  le  quittant,  de  lui  re- 
mettre le  lendemain  matin  l'histoire  de  sa  vie. 


CHAPITRE  IL 


EÎn  effet,  le  lendemain  matin  Corinne  voulut 
s'imposer  TefFort  qu'elle  avoit  promis,  et  bien 
que  la  connoissance  plus  intime  qu'elle  avoit 
acquise  du  caractère  d'Oswald  redoublât  son 
inquiétude ,  elle  sortit  cje  sa  chambre,  por- 
tant ce  qu'elle  avoit  écrit ,  tremblante ,  et 
.résolue  néanmoins  à  le  donner.  Elle  entra 
dans  le  salon  de  l'auberge  où  ils  demeuroient 
tous  les  deux;Oswald  y  étoit  ,  et  venoit  de 
recevoir  :les  lettres  de  l'Angleterre.  Une  de 
ces  lettres  étoit  sur  la  cheminée ,  et  l'écriture 
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frappa  tellement  Corinne ,  qu'avec  un  trouble 
inexprimable  elle  lui  demanda  de  qui  elle 
éloit.  —  C'est  de  lady  Ëdgermond ,  répondit 
Oswald.  — Vous  êtes  en  correspondance  avec 
elle? interrompit  Corinne.  —  Lord  Ëdgermond 
étoif  l'ami  de* mon  père,  reprit  Oswald  ;  et, 
puisque  le  hasard  m'a  fait  vous  parler  d'elle , 
je  ne  vous  dissimulerai  point  que  mon  père 
avoit  pensé  qu'il  pouvoit  me  convenir  un  jour 
d'épouser  Lucile  Ëdgermond,  sa  fille. —  Grand 
Dieu!  s'écria  Corinne,  et  elle  tomba  sur  une 
chaise ,  presque  évanouie. 

—  D'où  vient  cette  émotion  cruelle ?dit  lord 
Nelvil;que  pouvez -vous  craindre  de  moi, 
Corinne,  quand  je  vous  aime  avec  idolâtrie? 
Si  mon  père  m'avoit,  en  mourant,  demandé 
d'épouser  Lucile ,  sans  doute  je  ne  me  croirois 
pas  libre ,  et  je  me  serois  éloigné  de  votre 
charme  irrésistible  ;  mais  il  n'a  fait  que  me 
conseiller  ce  mariage,  en  m  écrivant  lui-même 
qu'il  ne  pouvoit  pas  juger  Lucile ,  puisqu'elle 
n'étoit  encore  qu'un  enfant.  Je  ne  Tai  vue 
moi-même  qu'une  fois ,  à  peine  alors  avoit- 
elle  douze  ans.  Je  n'ai  pris  avec  sa  mère  aucun 
engagement  avant  de  partir;  cependant  les 
incertitudes ,  le  trouble  que  vous  avez  pu 
remarquer  dans  ma  conduite,  venoient  uni- 
quement de^c  désir  de  mon  père  :  avant  de 
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tous  connoitre^  je  souhaitois  de  pouvoir  Tac- 
complir,  tout  fugitif  qu'il  étoit, comme  une 
espèce  d'expiation  envers  lui ,  comme  une 
manière  de  prolonger  après  sa  mort  l'empire 
de  sa  volonté  sur  mes  résolutions  ;  mais  vous 
avez  triomphé  de  ce  sentimc^pt,  vous  «avez 
triomphé  de  tout  moi-même ,  et  j'ai  seule- 
ment besoin  de  me  faire  pardonner  ce  qui, 
dans  ma  conduite ,  a  dû  vous  paroître  de  la 
foiblesse  et  de  l'irrésolution.  Corinne ,  on  ne 
se  relève  jamais  entièrement  de  la  douleur 
que  j'ai  éprouvée  :  elle  flétrit  l'espérance ,  elle 
donne  un  sentiment  de  timidité  pénible 
et  douloureux  ;  la  destinée  m'a  tant  fait  de 
mai ,  qu'alors  même  qu'elle  semble  m'oflfirir 
le  plus  grand  bien,  je  me  défie  encore  d'elle. 
Mais ,  chère  amie ,  ces  inquiétudes  sont  dis- 
sipées ;  je  suis  à  toi  pour  toujours ,  à  toi  !  Je 
me  dis  que  si  mon  père  vous  ayoit  connue , 
c'est  vous  qu'il  auroit  choisie  pour  la  com- 
pagne de  ma  vie,  c'est  vous —  Arrêtez , 

s'écria  Corinne  en  fondant  en  pleurs,  je  vous 
en  conjure ,  ne  me  parlez  pas  ainsi.  —  . 

Pourquoi  vous  opposeriez-vous ,  dit  lord 
Nelvil,au  plaisir  que  je  trouve  à  vous  unir  dans 
ma  pensée  avec  le  souvenir  de  mon  père,àcon- 
fondre  ainsi  dans  mon  cœur  tout  ce  qui  m'est 
cher  et  sacré  ?  —  Vous  ne  le  pouvez  pas ,  interr 
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rompit  Corinne  ;  Oswald ,  je  sais  trop  que  vous 
ne  le  pouvez  pas. — Juste  ciel!  reprit  lord 
Nelvil ,  qu'avez-vous  à  m'apprendre  ?  Donnez- 
moi  cet  écrit  qui  doit  contenir  l'histoire  de 
votre  vie,  donnez-4e-moi.  — Vous  l'aurez ,  re- 
prit Corinne }  mais  ,  je  vous  en  conjure,  en- 
core huit  jours  de  grâce  ,  seulement  huit 
jours.  Ce  que  j^ai  appris  ce  matin  m'oblige  à 
quelques  détails  de  plus. -—Comment  !  dit 
Oswald,  quel  rapport  avez-vous? — N'exi- 
gez pas  que  je  vous  réponde  à  présent,  inter- 
rompit Corinne  ;  bientôt  vous  saurez  tout,  et 
ce  sera  peut-être  la  fin  ,  la  terrible  fin  de  mon 
bonheur  ;  mais ,  avant  cet  instant ,  je  veux  que 
nous  voyions  ensemble  la  campagne  heureuse 
deNaples,  avec  un  sentiment  encore  doux,  avec 
une  âme  encore  accessible  à  cette  ravissante 
nature;  je  veux  consacrer,  de  quelque  ma* 
nière ,  dans  ces  beaux  lieux ,  l'époque  la  plus 
solennelle  de  ma  vie  :  il  faut  que  vous  conser- 
viez  un  dernier  souvenir  de  moi,  telle  que 
fétois,  telle  que  j'aurois  toujours  été, si  mon 
cœur  s'étoit  défendu  de  vous  aimer.  —  Ah  ! 
Corinne ,  dit  Oswald  ,.que  voulez-vous  m'an- 
noncer  par  ces  paroles  sinistres  ?  Il  ne  se  peut 
pas  que  vous  ayez  rien  à  m'apprendre  qui  re- 
froidisse et  ma  tendresse  et  mon  admiration. 
Pourquoi  donc  prolonger  encore  de  huit  jours 
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cette  anxiété,  ce  mystère,  qui  semble  élever 
une  barrière  entre  nous  ?  — Cher  Oswâld ,  je 
le  veux,  répondit  Corinne,  pardonnez-moi 
ce  dernier  acte  de  pouvoir;  bientôt  vous  seul 
déciderez  de  nous  deux  ;  j'attendrai  mon  sort 
de  votre  bouche,  sans  murmurer,  s'il  est  cruel; 
car  je  n'ai  sur  cette  terre  ni  sentimens,  ni  liens 
qui'me  condamnent  àsurvivret  votre  amour.— 
En  achevant  ces  mots ,  elle  sortit ,  en  repous- 
sant doucement  avec  sa  main  Oswald  qui  vou* 
loit  la  suivre. 

CHAPITRE  III. 


CioRiNNE  avoit  résolu  de  donner  une  fête  à  1 
lord  Nelvil ,  pendant  les  huit  jours  de  délai 
qu'elle  avoit  demandés ,  et  cette  idée  d'une 
fête  s'unissoit  pour  elle  aux  sentimens  les 
plus  mélancoliques.  En  examinant  le  carac- 
tère d'Oswald  ,  il  étoit  impossible  qu'elle  ne 
fut  pas  inquiète  de  l'impression  qu'il  rece- 
vroit  par  ce  qu'elle  avoit  à  lui  dire.  Il  falloit 
juger  Corinne  en  poète,  en  artiste  ,  pour  lui 
pardonner  le  sacrifice  de  son  rang,  de  sa 
famille ,  de  son  pays ,  de  son  nom  ,  à  l'en- 
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thousiasme  du  taknt  et  des  beaûx-ârts.  Lord 

Nelvil  avûit  sans  doute  tout  -resprit  néces-^ 

saire  pour  admirer  rimagination  et  le  génie; 

mais  il  crôyoit  que  les  relations  dé  la  vie 

sociale  dévoient  Teniportef  sur  tout,  et  que 

la  première  destination  des  femmes,  et  même 

des  hommes,  h'étoit  pas  l'exercice  des  facultés 

intellectuelles ,  mais  Taccomplissement  des 

devoirs  particuliers  à  chacun.  Les  remords 

cruels  qu'il  avoit  éprouvés  ,  en  s'écartant  de 

la  ligne  qu'il  s'étoit  tracée ,  avoient  encore 

CDrtifié  les  principes  sévères  de  morale  innés 

en  lui.  Les  mœurs  d'Angleterre  ^  les  habitudes 

et  les  opinions  d'un  pays  où  Ton  se  trouve  si 

bien  du  respect  le  plus  scrupuleux  pour  les 

devoirs  ^  coitime  pour  les  lois^  le  retenoient 

dans  des  liens  assez  étroits  à  beaucoup  d'é* 

gards;  enfin ,  le  découragement  qui  nait  d'une 

profonde  tristesse  fait  aimer  ce  qui  est  dans 

Tordi^^  naturel^  ce  qui  va  de  soi-même ,  et 

b'exigé  point  de  résolution  nouvelle ,  ni  dei 

décision  contraire  aux  circonstances  qui  nous 

âont  marquées  par  le  sort 

L'amonr  d'Oswald  pour  Corinne  avoit  mo- 
difié toute  sa  manière  de  sentir  ;  mais  l'amour 
h'efEace  jamais  entièrement  le  caractère,  et 
Coriniïe  apercevoit  ce  caractère  à  travers  la 
passion  qui  en  triomphoit  ;  et  peut-être  même 
IX.  7 
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le  charme  de  lord  Nelvil  tenoit-il  beaucoup 
à  cette  opposition  entre  sa  nature  ^t  soOisen- 
timent,  opposition  qui  donnoit  un. nouveau 
prix  à  tous  les  témoignages  de  sa  tendresse. 
Mais  Tinstant  approchoit  où  les  inquiétudes 
fugitives  que  Corinne  avoit  constamment  éoax^ 
tées  5  et  qui  n'avoient  mêlé  qu'un  trouble  Jé- 
ger  et  rêveur  à  la  félicité  dont  elle  jouissoit^de* 
yoient  décider  de  sa  vie.  Cette  âme  née  pAur  le 
bonheur ,  accoutumée  aux  sensations- mobiles 
du  talent  et  de  la  poésie  »  s'étonnoit  de  Fâprétéi 
de  la  fixité  de  Jia  douleur;  un  frémîssemerit  qui 
n'éprouvent  point  les  femmes  résignées  d^uis 
long-temps  à  souif&iryagitoitalors.toutsoDélrei 
Cependant,  au  milieu  de  la  plus  eriidlé 
anxiété,  elle  préparait  secrètement  lune  joup* 
née  brillante  qu'elle  :Vouloit  encore  passdi 
avec  Oswald.  Son  imagination  et  sa  sensibilité 
s'unissoient  ainsi  d'une  manière  romaïiieaquei 
Elle  invita  les  Anglois  qui  étoieiU  à,  Kapl^i 
quelques  Napolitains* et  Napolitaines  dmït  Ja 
société  lui  plaisoit;^t; le. matin  du  jourqu'elle 
avoit  choisi  pour  être  tout  à  la  fois,  et  celui 
d'une  fête  et  la  veille  d'un  aveu  qui  pouvoit 
détruire  à  jamais  son  bonheur,  un  trouble 
singulier  animoit  ses  traits ,  et  leur  donnoit 
une  expression  toute  nouvelle.  Des  yeux  dis- 
traits pouvoient  prendre  cette  expression  si 
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tdfent^âur  fieA,  né- pVdliVoieht  qntf' U^dp*'à 
lord  Nelvil  ce  qui  se  pabsoit  dans-  IMM  âitafë. 
C^est  Wi 'Vain  qu'il  emayoît  de  la*  tisilUflèr  ^ar 
l«8^rot6fttaUbn«  l^f^i  plu»  tétidl^é^:-^  VbiM  m^ 
cBvctt 'Cela  dans  deux  jours,  lui*  diébit^CflIlS^ 
ai  vdda  pensez  toujours  de  même  :  à  pk<ëi^tt!t 
ces  dôiiôes  paroles  ne  me  font  que  dvé  maU  -^ 
Et'elles'ëloignoit  delui.  '     '' 

I^i»  voitures  qur  dévoient  conduire* Ifaso* 
ciébé^que  Corinne  avoit  invilée  arrivèfrettf 'à 
la'fttiidtl'jour,  an  moment*  où ie  vent  de  met 
tféïëvB'y  et  y  rafraichissahr -l'air ,  permet  k 
rhonlme*  de -contempler  la- nature.  -La-'prè^ 
mière  station  de  la  promenade  fut-^U  toni^- 
beau  de  Yirgile»  Corinne  et  isa  société  8*y  ar- 
rêtèrent,  avant  de  traverser  la  grotte  de  Pau- 
iUi|M5;: -Ce  •  tombeau  est   placé  dans  le  plus 
beàii  site  du-  monde  ;  Iç*  gpife  de  Naples  Ibi 
leit  de  perspective.  II  y-  a  tant  de  repos  et 
de  magnîÊficenpe' dans  cet  aspect,  qu'on  est 
tenté  de  croire  que  c'est  Virgile  lui*méme  qui 
l'a  choisi  ;  ce  simple  vers  des  Géorgiques  au- 
roit  pu  servir  d'épitaphe  : 

nio  Vrrgilium  me  tempore  dulcis  alebat 
Partheaope (*). 

(^)  Dans  ce  temps-là  la  douce  Par th^nope  m'accueilloît. 
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Ses  cendres  y.  reposent  encore ,  et  U  mémoire 
jàt  :Sûn  nom  attire  dans  ce  lieu  les  hommagei 
4o  l'univers.  C'est  tout  ce  que  l'homme ,  sur 
j»%%9  terre,  peut  arracher  à  la  mort.  * 
;.,  Pétrarque  a  .plunté  un  laurier  sur  ce  tono» 
J)€(Giq^ejt  Pétrarque  n'est  plus,  et  le  laoriv  M 
jntturtXéi  étrangers  qui  sont  venus  en  fouit 
honorer  )a  mémoire  de  Virgile ,  ont  écrit  leon 
noms  sur  les  murs  qui  environnent  Tmiie. 
On  est  importuné  par  ces  noms  obscurs  ^  qui 
semblent  là  seulement  pour  troubler  la  psi* 
sible  idée  de  solitude  que  ce  séjour  fait  nAltre 
jH  n'j!a  que  Pétrarque  qui  fut  digne-  de  laisse^ 
une  trace  duifable  de  sôb  voyage  au  tombesa 
de  Vii^ile.  On  redesciend  en  sile[noe  de  cet 
asile  funéraire  de  la  gloire  :  on  se  rappelle 
et  les  pensées  *et  les  images,  que  le  talent  dit 
poète  a  consacrées  pour. toujours.  Admirable 
entretien  avec  Icfs  races  futures,  entretien 
que  l'art  d'écrire  perpétue  et  renouvelle  I  Té- 
nèbres de  la  mort  y.  qu'êtes- vous  donc  ?  Les 
idées  /  les  sentimens ,  les  expressions  d'un 
homme  subsistent,  et  ce  qui  étoit  lui  ne 
subsisteroit  plus  !  Non ,  une  telle  contradic* 
tion  dans  la  nature  est  impossible. 

Oswald ,  dit  Corinne  à  lord  Nelvil ,  les  im- 
pressions que  vous  venez  d'éprouver  prépa- 
rent mal  pour  une  fête;  mais  combien,  ajouta- 
t-:elLe  avec  une  sorte  d'exaltation  dans  le  re- 
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gird ,  combien  de  fêtes  se  sont  passées  non 
loin  des  tombeaux  !  — *  Chère  amie ,  répondit 
Oswaldyd'où  vient  cette  peine  secrète  qui  tous 
agite  ?  Confiez-vous  à  moi  ;  je  vous  ai  dû  six 
mois  les  plus  fortunés  de  ma  vie ,  peut-être  aussi 
pendant  ce  temps  ai-je  répandu  quelque  dou- 
ceur sur  vos  jours.  Ah  !  qui  pourroit  être  impie 
envers  le  bonheur  !  qui  pourroit  se  ravir  la 
jouissance  suprême  de  faire  du  bien  à  une 
Ame  telle  que  la  vôtre  !  Hélas  !  c'est  déjà  beau- 
coup que  de  se  sentir  nécessaire  au  plus  hum» 
Me  des  mortels  ;  mais  être  nécessaire  à  Co* 
rinne,  croyez-moi,  c'est  trop  de  gloire,  c'est 
trop  de  délices,  pour  y  renoncer.  —  Je  crois  à 
vos  promesses ,  répondit  Corinne;  mais  n'y  a- 
t-il  pas  des  momens  où  quelque  chose  de  vio- 
lent et  de  bizarre  s'empare  du  cœur,  et  accé- 
lère ses  battemens  avec  une  agitation  dou- 
loureuse ?  — 

Ils  traversèrent  la  grotte  de  Pausilipe  aux 
flambeaux  :  on  la  passe  ainsi,  même  à  l'heure 
de  midi ,  car  c'est  une  route  creusée  sous  la 
montagne,  pendant  près  d'un  quart  de  lieue; 
et  lorsqu'on  est  au  milieu  ,  l'on  aperçoit  à 
peine  le  jour  aux  deux  extrémités.  Un  reten- 
tissement extraordinaire  se  fait  entendre  sous 
cette  longue  voûte  ;  les  pas  des  chevaux  ,  les 
cris  de  leurs  conducteurs  font  un  bruit  étour- 


^m^^tjçp^ï  ^e]^e  ^2^^  J^  Ute  aqctUjae  pensée 
sflfyie,  î^eç  .çbeyaHi;  4^  Cariai;^  en tl^t^piisnt 

3a,  ?(9itVf^  <^^^  V^^  étounaate  Sapidité ,  et  ee- 
Pfp4?p(:  el}e  m'^jtoit  pa^  encore  ^pten.te  de 
le^f  ^iîtffftse  y  et  di&o^(  à  Iprd  Ne) vil  ;  Moi»  cher 
Oswald  9  fiovfixn^  \U,  ^v^acent  lentepienj!;!  faites 
df^»fi  <|u'ij9  8e,ipire$ften.t,-r-D'w  vous  vie»l 
cette  ia^paiiefîiAe>.G9rînne;?  répondit  O^wald; 
am^^efpi^ ,  quaod  nows  étions  ense^nble,  YOiw* 
ne  cberçbî^  pas  à  précipiter  les  heures ,  ^ovs . 
enjppis^e^^Tr^A  présent!»  dit  Corinne  9  il  £wt 
que  tout  se  décide j  il  faut  que  toul:  arrive  à 
^o.n'  teripe,  et  je  me  sens  le  besoin  de  tout 
hâier,fiit-cemamorti-y- . 

!Ati  sortir  de  la^otte  on  éprouve  une  vive 
sensation  dé  plaisir  en  retrouvant  le  jour  et  la 
nature;  et  quelle  nature  que  celle  qui  s'offire 
alors,  aux.  regards!.  Ce  qui  manque  souvent  à 
la  campagne  d'Italie,  ce  sont  les  arbres;  l'on 
en  .voit, dans  ce  lieu  en  abondauce.  La  terre 
dl^illeurs  y  est.  cquvertçTde  tant  de  fleurs ,  que 
q'fstle  pay4  où  Tan  peut  le  mieux  se  passer 
<|eçes  forets,  qi)i  squI  1^  plus  grande  beauté 
dip  ja  nature  da^s  tpute  ^utre  contrée.  La cha- 
leuf  est  si  grande  à  Naples  qu'il  est  impos- 
sible de  se  promener,  même  à  l'ombre,  pen- 
dant le  jour;  mais,  le  soir,  ce  pays  ouvert,  en- 
touré pw  Id  mer  elle  ciel ,  s'offire  en  entier  k 
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la  fue ,  «t  Ton  respire  la  fraicheur  de  toutes 
parts.  La  transparence  de  l'air,  la  variété  des 
sites,  les  formes  pittoresques  des  montagnes 
caractérisent  si  bien  l'aspect  du  royaume  de 
Kaples,  que  les  peintres  en  dessinent  les  paysa- 
ges de  préférence.  La  nature  -a  dans  ce  pays 
une  puissance  et  une  originalité  que  Ton  ne 
peut  expliquer  par  aucun  des  charmes  que 
roo  recherche  ailleurs. 

•—le  vous  fais  passer,  dit  Corinne  à  ceux 
qui  Faccompagnoient,  sur  les  bords  du  lac 
d'Averne,  près  du  Phlégéton,  et  voilà  devant 
TOUS  le  temple  de  la  Sibylle  de  Cumes.  Nous 
traversons  les  lieux  célébrés  sous  le  nom  des 
dâices  de  Bayes  ;  mais  je  vous  propose  de  ne 
pas  vous  y  arrêter  dans  ce  moment.  Nous  re- 
cueillerons les  souvenirs  de  l'histoire  et  de  la 
poésie  qui  nous  entourent  ici,  quand  nous  se- 
rons arrivés  dans  un  lieu  d'où  nous  pourrons 
les  apercevoir  tous  à  la  fois.  — 

C'étoit  sur  le  cap  Misène  que  Corinne  avoit 
Êdt  préparer  les  danses  et  la  musique.  Rien 
n'étoit  plus  pittoresque  que  l'arrangement  de 
cette  fête.  Tous  les  matelots  de  Bayes  étoient 
vêtus  avec  des  couleurs  vives  et  bien  contras- 
tées; quelques  Orientaux,  qui  venoient  d'un 
bâtiment  levantin  alors  dans  le  port,  dan-* 
soient  avec  des  paysannes  des  iles  voisines 
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d'Ischia  et  de  Procidai  dont  rhabillement  a 
conservé  de  la  ressemblance  a^ec  le  costume 
grec  ;  des  voix  parfaitement  justes  se  faisoient 
entendre  dans  Téloignement,  et  les  inslru- 
inens  se  répondoient   derrière   les  rochers, 
d*échos  en  échos,  comme  si  les  sons  alloient 
se  perdre  dans  Li  mer.  L*air  qu'on  respiroit 
éloit  ravissant;  il  pénétroit  Fàme  d'un  senti- 
ment de  joie  qui  animoit  tous  ceux  qui  étoient 
là,  et  s'empara  même  de  Corinne.  On  lui  pro^ 
posa  de  se  mêler  à  la  danse  des  paysannes,  et 
d'abord  elle  y  consentit  avçc  plaisir;  mais  à 
peine  eut-elle  commencé,que  les  sen tiniens  les 
plus  sombres  lui  rendirent  odieiix  les  amuse- 
inens  auxquels  elle  prenoit  part  ;  et,  s'éloignant 
rapidement  de  la  danse  et  de  la  musique,  elle 
Qlla  s'asseoir  à  l'extrémité  du  cap  sur  le  bord 
àe  la  mer.  Oswald  se  hâta  de  l'y  suivre;  mais 
comme  il  arrivoit  près  d'elle,  la  société  qui 
les  accompagnoit  le  rejoignit  aussitôt,  pour 
supplier  Corinne  dUipproviser  dans  ce  beau 
lieu.  Son   trouble  étoit  tel  en  ce  moment, 
qu'elle  se  laissa  ramener  vers  le  tertre  élevé 
où  l'on  avoit  placé  sa  lyre ,  sans  pouvoir  réflé* 
çhir  à  ce  au'on  attendoit  d'elle. 
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CHAPITRE   IV. 


Cependant  Corinne  souhaitoit  qu*Oswald 
l'entendit  encore  une  fois ,  comme  au  jour  du 
Capitole,  avec  tout  le  talent  qu'elle  avoit  reçu 
da  ciel  ;  si  ce  talent  devoit  être  perdu  pour 
jamais,  elle  vouloit  que  ses  derniers  rayons, 
avant  de  s'éteindre,  brillassent  pour  celui 
qu'elle  aimoit.  Ce  désir  lui  fit  trouver,  dans 
l'agitation  même  de  son  âme ,  l'inspiration 
dont  elle  avoit  besoin.  Tous  ses  amis  étoient 
impatiens  de  l'entendre  ;   le   peuple  même 
qui  la  connoissoit  de  réputation,  ce  peuple 
qui,  dans  le  Midi,  est,  par  l'imagination, 
bon  juge  de  la  poésie,  entouroit  en  silence 
l'enceinte    où   les  amis  de  Corinne  étoient 
placés  ,  et  tous  ces  visages   napolitains  ex- 
primoient   par   leur  vive  physionomie  Tat* 
tention  la  plus  animée.  La  lune  se  levoit  à 
^'horizon  ;  mais  les  derniers  rayons  du  jour 
rendoient  encore  sa  lumière  très-pâle.    Du 
haut  de  la  petite  colline  qui  s'avance  dans  la 
mer  et  forme  le  cap  Misène,  on  découvroit 
parfaitement  le  Vésuve,  le  golfe  de  Naples,  les 
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îles  dont  il  est  parsemé,  et  la  campagne  que 
s^étcnd  depuis  Naples  jusqu'à  Gaëte;  enfin i 
la  contrée  de  Tunivers  où  les  volcans,  This* 
toire  et  la  poésie  ont  laissé  le  plus  de  traces. 
Aussi,  d'un  commun  accord,  tous  les  amis 
de  Corinne  lui  demandèrent-ils  de  prendre 
pour  sujet  des  vers  qu'elle  alloit  chanter ^  les 
souvenirs  que  ces  lieux  retraçoient  Elle  accorda 
sa  lyre,  et  commença  d*une  voix  altérée.  Son 
regard  étoit  beau;  mais  qui  la  connoissoit 
comme  Oswald  ,  pouvoit  y  démêler  l'anxiété 
de  son  âme.  Elle  essaya  cependant  de  conte- 
nir sa  peine,  et  de  s'élever,  du  moins  pour 
•un  moment,  au-dessus  de  sa  situation  per^ 
sonnelle. 


IMPROVISATION  DE  CORINNR,    DANS  LA  CAMPAGKl 

DE  NAPLES. 

«  La  nature,  la  poésie  et  l'histoire  rivalisent 
»  ici  de  grandeur;  ici  l'on  peut  embrasser  d*un 
»  coup  d'oeil  tous  les  temps  et  tous  les  pro» 
»  diges. 

»  J'aperçois  le  lac  d'Averne,  volcan  éteint, 
»  dont  les  ondes  inspiroient  jadis  la  terreur; 
»  l'Achéron  ,  le  Phlégéton  ,  qu'une  flamme 
»  souterraine  fait  bouillonner,  sont  les  fleuves 
)»  de  cet  enfer  visité  par  Énée. 
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»  Le  feu,  celte  vie  dévorante  qui  crée  le 
9  monde  et  le  consume,  épouvantoit  d'autant 
»  plus  que  ses  lois  étoient  moins  counues.  La 
»  nature  jadis  ne  révéloit  ses  secrets  qu'à  la 
»  poésie. 

»  La  ville  de  Cumes,  Tantre  de  la  Sibylle, 
9  le  temple  d'Apollon,  étoient  sur  celte  hau- 
9  leur.  Voici  le  bois  où  fut  cueilli  le  rameau 
9  d*or.  La  terre  de  l'Enéide  vous  entoure;  et 
»  les  fictions  consacrées  par  le  génie,  sont 
X  9  devenues  des  souvenirs  dont  on  cherche 
9  encore  les  traces. 

9  Un  Triton  a  plongé  dans  ces  flots  le 
»  Troyen  téméraire  qui  osa  déûer  les  divi- 
»  nités  de  la  mer  par  ses  chants  :*ces  rochers 
»  creux  et  sonores  sont  tels  (fie  Virgile  les  a 

>  décrits.  L'imagination  est  fidèle ,  quand  elle 
»est  toute-puissante.  Le  génie  de  l'homme 
»  est  créateur,  quand  il  sent  la  nature;  imi- 
Btateur,  quand  il  croit  Tinventer. 

*  An  milieu  de  ces  masses  terribles,  vieux 

>  témoins  de  la  création ,  l'on  voit  une  mon- 
»  tagne  nouvelle  que  le  volcan  a  fait  naître. 
9  Ici  la  terre  est  orageuse  comme  la  mer ,  et 

>  ne  rentre  pas  comme  elle  paisiblement  dans 

>  ses  bornes.  Le  lourd  élément,  soulevé  par 
»  les  tremblemens  de  l'abîme ,  creuse  les  val- 
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lées,  élève  des  monts ,  et  ses  vagues  pétri- 
fiées attestent  les  tempêtes  qui  décbkrant 
son  sein. 

»  Si  vous  frappez  sur  ce  sol ,  la  voûte  sou- 
terraine retentit.  On  diroit  que  le  monde 
habité  n'est  plus  qu'une  surface  prête  à 
s'entr'ouvrir.  La  campagne  de  Naples  est 
l'image  des  passions  humaines  :  sulfureuse 
et  féconde ,  ses  dangers  et  ses  plaisirs  sem« 
blent  naître  de  ces  volcans  enflammés  qui 
donnent  à  Tair  tant  de  charmes  ,  et  font 
gronder  la  foudre  sous  nos  pas. 

3>  Pline  étudioit  la  nature  pour  mieux  ad- 
mirer ritalie  ;  il  vantoit  son  pays  comme 
la  plus  belle  des  contrées ,  quand  il  ne  pou- 
voit  plus  rhokiorer  à  d'autres  titres.  Cher- 
chant la  science,  comme  un  guerrier  les  con- 
quêtes,  il  partit  de  ce  promontoire  même 
pour  observer  le  Vésuve  à  travers  les  flam* 
mes ,  et  ces  flammes  l'ont  consumé. 

»  O  souvenir,  noble  puissance,  ton  em- 
pire est  dans  ces  lieux  !  De  siècle  en  siècle, 
bizarre  destinée  !  l'homme  se  plaint  de  ce 
qu'il  a  perdu.  L'on  diroit  que  les  temps 
écoulés  sont  tous  dépositaires  à  leur  tour 
d'un  bonheur  qui  n'est  *plus  ;  et  tandis  que 
la  pensée   s'enorgueillit   de   tit%    progrès , 
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9  ft*élanoe  dans  Faveuir ,  notre  âme  semble 
»  regretter  une  ancienne  patrie  dont  le  passé 
^  la  rapproche. 

»  Les  Romains  dont  nous  envions  la  splen- 
»'.déur,  n'envioieut-ils  pas  la  simplicité  mâle 
9  de  leurs  ancêtres  ?  Jadis  ils  méprisoient 
9  cette  contrée  voluptueuse ,  et  ses  délices  ne 
9  doinptèrent  que  leurs  ennemis.  Voyez  dans 
9  le  lointain  Capoue  :  elle  a  vaincu  le  guer- 
9  rier  dont  l'âme  inflexible  résista  plus  long* 
9  temps  à  Rome  que  Tunivers. 

9  Les  Romains ,  à  leur  tour,  habitèrent  ces 
9  lieux  :  quand  la  force  de  l'âme  servoit  seu- 
9  lement  à  mieux  sentir  la  honte  et  la  dou* 
9  leur,  ils  s'amollirent  sans  remords.  A  Bayes, 
9  on. les  a  vus  conquérir  sur  la  mer  un  rivage 
9  pour  leurs  palais.  Les  monts  furent  creusés 
9  pour  en  arracher  des  colonnes ,  et  les  mai- 
9  très  du  monde ,  esclaves  à  leur  tour,  asser- 
9  virent  la  nature  pour  se  consoler  d'être 
t'asservis. 

9  Cicéron  a  perdu  la  vie  près  du  prombn- 
»-toire  de  Gaéte  qui  s'offre  à  nos  regards.  Les 
9  triumvirs  ,  sans  respect  pour  la  postérité  , 
»  la  dépouillèrent  des  pensées  que  ce  grand 
9  homme  auroit  conçues.  Le  crime  des  trium- 
9virs  dure  encore;  c'est  contre  nous  encore 
>  que  leur  forfait  est  commis. 
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D  Cicéron  succomba  sons^  It  poignai^  des 
s>  tyrans.  Scipion ,  plus  malbeureur ,  fut  bjMint 
»  par  son  pays  encore  libre.  Il  termina  ses 
y>  jours  non  loin  de  cette  rive  ;  et  les  raines 
ji  de  son  tombeau  sont  appelées  la  Tour  de  la 
]»  Patrie.  Touchante  allusion  au  souvenir  dont 
9  sa  grande  âme  fut  occupée  ! 

»  Marins  s'est  réfugié  dans  ces  marais  de 
»  Mintutnes ,  près  de  la  demeure  de  Scipion. 
»  Ainsi,  danis  tous  les  temps ,  les  nations  Ont 
»  persécuté  leurs  grands  hommes  ;  mais  ils 
»  sont  consolés,  par  l'apothéose,  et  le  ciel,  où 
»  les  Romains  croyoient  commander  encobei 
»  reçoit  parmi  ses  étoiles  Romulus ,  Numa, 
»  César  :  astres  nouveaux ,  qui  confondent  k 
»  nos  regards  les  rayons  de  la  gloire  et^ù 
9  lumière  céleste.  *  '; 

3»  Ce  n'est  pas  assez  des  malheurs  ,  la  irape 
»  de  tous  les  crimes  est  ici. -Voyez,  à  Tezlré» 
9  mité  du  golfe ,  l'ile  de  Caprée,  où  la  vieil- 
»  lesse  a  désarmé  Tibère,  où  cette  àme"iîft 
9  fois  cruelle  et  voluptueuse,  violenté^ et fsti- 
9  guée,  s'ennuya  .méme<ki  crime;  et  voultal 
9  se  plonger  dans  les  plaisirs  les  plus  bas^ 
9  comme  si  la  tyrannie  ne  l'avoit  pas  encore 
9  assez  dégradée. 

9  Le  tombeau  d^Agrippine  est  sur  ces  bords  y 
»  en  face  de  Ttle  de  Caprée^  il  ne  fut  élevé 
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>  qu'après  la  mort  de  Néron  :  Tassassin  de  sa 
3»  mère  proscrivit  aussi  ses  cendres.  Il  habita 
»  long-temps  à  Bayes ,  au  milieu  des  souvenirs 
j»  de  son  forfait.  Quels  monstres  le  hasard 
9  rassemble  sous  nos  yeux  !  Tibère  et  Néron 
m  se  regardent. 

j»  Les  îles  que  les  volcans  ont  fait  sortir  de  la 
ï  9  mer  sijsrvirent ,  presque  en  naissant ,  aux 
»  crimes  du  vieux  monde  ;  les  malheureux 
9  relégués  sur  ces  rochers  solitaires ,  au  milieu 
»  des  flots,  contemploient  de  loin  leur  patrie, 
9  tâchoient  de  respirer  ses  parfums  dans  les 
9  airs  ,  et  quelquefois  ,  après  un  long  exil ,  un 
9  arrêt  de  mort  leur  apprenoit  que  leurs  enne- 
9  mis  du  moins  ne, les  avoient  pas  oubliés. 

j»  O  terre!  toute  baignée  de  sang  et  de  lar* 
i  mes,  tu  n'as  jamais  cessé  de  produire  et  des 
«firuitis  et  des  (leurs!  ea-tu  donc  sans  pitié 
»  pQur  rhomme  ?  et  sa  poussière  retourne- 
»t-elle  dans  ton  sein  maternel  sans  :1e  faire 
»  tressaillir?  » 

Ici,  Corinne  se  reposa  quelques  instans. 
Tous  ceux  que  la  fête  avoit  rassemblés  je- 
toient  à  ses  pieds  des  branches  xle  myrte  et 
de  laurier.  La  lueur  douce  et  pure  de  la  lune 
^mbellissoit  son  visage;  le  veut  frais  de  la  mer 
I  sigitoit   ses    cheveux  pittoresquemeut,  et  Ja. 


ir* 

>\t^   luture  sembloit  se  plaire  à  là  parer.  Corinne 
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cependant  fiit  tout  à  coup  saisie  par  un  atten- 
drissement irrésistible  :  elle  considéra  ces  lieux 
enchanteurs,  cette  soirée  enivrante,  Oswald 
qui  étoit  là  ,  qui  n'y  seroit  peut-être  pas  tou- 
jours ,  et  des  larmes  copièrent  de  ses  yeux.  Le 
peuple  même ,  qui  venoit  de  Fapplaudir  avec 
tant  de  bruit,  respectoit  son  émotion ,  et  tous 
attendoient  en  silence  que  ses  paroles- fissent 
partager  ce  quelle  éprouvoit.  Elle  préluda 
quelque  temps  sur  sa  lyre ,  et  ne  divisant  plus 
son  chant  en  octaTes ,  elle  s'abandonna  dans 
ses  vers  à  un  mouvement  non  interrompu. 


«Quelques  souvenirs  du  cœur,  c|^elques 
9  noms  de  femmes^réclàment  aussi  vos  pleurs, 
s  C'est  à  Misène  ,  dans  le  lieu  même  où  nous 
»  sommes,  que  la  veuve  de  Pompée ,  Cornélie, 
»  conserva  jusqu'à  la  mort  son  noble  deuil  ; 
»Agrippine  pleura  long -temps  Germanicus 
»  sur  ces  bords.  Un  jour,  le  même  assassin 
»  qui  lui  ravit  son  époux  la  trouva  digne  de 
a  le  suivre.  L'tle  de  Nisida  fut  témoin  des 
s  adieux  de  Dru  tus  et  de  Porcie. 

»  Ainsi ,  les  femmes  amies  des  héros  ont  va 
»  périr  Tcihjet  qu'elles  avoient  adoré.  C'est  en 
•  vain  que  pendant  long-lemps  elles  suivirent 
I'  ses  traces  ;  un  jour  vint  qu'il  fallut  le  quit* 
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»  ter.  t^orcie  se  donne  la  mort;  Cornélie  presse 
»  contre  son  sein  rurne  sacrée  qui  ne  répond 
»  plus  à  ses  cris;  Agrippine ,  pendant  pli%- 
3»  sieurs  années,  irrite  en  vain  le  meurtrier  de 
»  son  époux  :  et  ces  créatures  infortunées , 
»  errant  comme  des  ombres  sur  les  plages 
»  dévastées  du  fleuve  éternel ,  soupirent  pour 
»  aborder  à  l'autre  rive  ;  dans  leur  longue  soli- 
n  tude,  elles  interrogent  le  silence ,  et  dcman- 
»  dent  à  la  nature  entière,  à  ce  ciel  étoile , 
m  comme  à  cette  mer  profonde, un  son  d'une 
9  voix  chérie,  un  accent  qu'elles  n'entendront 
»  plus. 

»  Amour,  suprême  puissance  du  cœur,  mys- 

»  térieux  enthousiasme  qui  renferme  en  lui- 

>  inéme  la  poésie ,  Théroïsme  et  la  religion! 

9  qu'arrive- t-il  quand  la  destinée  nous  sépare 

9  de  celui  qui  avoit  le  secret  de  notre  âme,  et 

9  nous  avoit  donné  la  vie  du  cœur ,  la  vie 

»  céleste  ?  qu'arrive-t-il  quand  l'absence  ou  la 

«mort  isolent  une  femme  sur  la  terre?  Elle 

»  languit ,  elle  tombe.  Combien  de  fois  ces 

•  rochers  qui  nous  entourent  n'ont -ils  pas 

»  offert  leur  froid  soutien  à  ces  veuves  délais- 

»  sées,  qui  s'appuyoient  jadis  sur  le  sein  d'un 

»  ami ,  sur  le  bras  d'un  héros  ! 

•  Devant  vous  est  Sorrente;  là,  demeuroit 
»  la  sœur  du  Tasse ,  quand  il  vint  en  pèlerin  , 
IX.  8 
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r>  demander  à  cette  obscure  amfe  un  asile 
»  contre  Tinjustice  des  princes  :  ses  longues 
»  douleurs  avoient  presque  égaré  sa  raison;  il 
3  ne  lui  resloit  plus  que  du  génie;  il  ne  lui 
»  restoit  que  la  connoissauce  des  choses  diyi- 
T$  nés,  toules  les  images  de  la  terre  étoient 
»  troublées.  Ainsi  le  talent ,  épouvanté  du  dé- 
»  sert  qui  l'environne ,  parcourt  l'univers  sans 
»  trouver  rien  qui  lui  ressemble.  La  nature 
»  pour  lui  n'a  plus  d'écho;  et  le  vulgaire  prend 
»  pour  de  la  folie  ce  malajise  aune  ânoe.qui  ne 
>»  respire  pas  dans  ce  monde  assez  d'atr,  assez 
»  d'enthousiasme,  assez  d'espoir. 

»  La  fatalité,  continua  Coriiine,  avec  une 
)»  émotion  toujours  croissante  ,  la  fatalité  ne 
3»  poursuit -jL*lle  pas  les  âmes  exaltées,  les 
«poètes  dont  l'imagination  tient  à  la  puis- 
»  sance  d'aimer  et  de  souffrir?  Ils  sont  les  ban- 
»  nis  d'une  autre  région, et  l'universelle  bonté 
»  ne  devoit  pas  prdonner  toute  chose  pour  le 
»  petit  nombre  des  élus  ou  des  proscrits.  Que 
»  vouloient  dire  les  anciens,  quand  ils  par- 
»  loient  de  la  destinée  avec  tant  de  terreur? 
»  Que  peut  elle,  cetle  deslinée,sur  les  êtres  vul- 
»  gaires  et  paisibles?  Ils  suivent  les  saisons, ils 
»  parcourent  docilement  le  cours  habituel  de 
»  lavie.  jNIaisla  prêtresse  qui  rcndoit  lesoracles 
»  se  sentoit  agitée  par  une  puissance  cruelle.  Je 
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9  ne  sais  quelle  force  involontaire  précipite  le 
»  génie  dans  le  malheur  :  il  entend  le  bruit  des 
»  sphères  que  les  organes  mortels  ne  sont  pas 
»  faits  pour  saisir;  il  pénètre  des  mystères  du 
»  sentiment  inconnus  aux  autres  hommes,  et 
»  son  âme  recèle  un  Dieu  qu'elle  ne  peut  con- 
»  tenir  ! 

»  Sublime  Créateur  de  cette  belle  nature, 
»  protége-nous!  Nos  élans  sont  sans  force,  nos 
9  espérances  mensongères.  Les  passions  exer- 
»  cent  en  nous  une  tyrannie  tumultueuse ,  qui 
9  ne  nous  laisse  ni  liberté  ni  repos.  Peut-être 
9  ce  que  nous  ferons  demain  décidera-t-il  de 
9  notre  sort  ;  peut  être  hier  avons-nous  dit  uu 
9  mot  que  rien  ne  peut  racheter.  Quand  notre 
9  esprit  s'élève  aux  plus  hautes  pensées,  nous 
9  sentons ,  comme  au  sommet  des  édifices  éle- 
9  vés,  un  vertige  qui  confond  tous  les  objets 
9  à  nos  regards  ;  mais  alors  même  la  douleur, 
>  la  terrible  douleur,  ne  se  perd  point  dans  les 
»  nuages,  elle  les  sillonne,  elle  les  entr'ouvre. 
»  O  mon  Dieu!  que  veut-elle  nous  annon- 
»  cer  ? . . . .  » 

A  ces  mots,  une  pâleur  mortelle  couvrit  le 
visage  de  Corinne;  ses  yeux  se  fermèrent,  et 
elle  seroit  tombée  à  terre,  si  lord  Nelvil  ne 
ft'étoit  pas  à  Tinltant  trouvé  près  d  elle  pour 
la  soutenir. 


Il6  CORINNE, 


CHAPITRE  V. 


Corinne  revint  à  elle ,  et  la  vue  d'Oswald ,  qui 
avoit  dans  son  regard  la  plus  touchante  ex- 
pression d'intérêt  et  d'inquiétude,  lui  rendit 
un  peu  de  calme.  Les  Napolitains  remar- 
quoient  avec  étonnement  la  teinte  sombre  de 
la  poésie  de  Corinne  ;  ils  admiroient  rharmo- 
nieuse  beauté  de  son  langage  ;  néanmoins  ils 
auroient  souhaité  que  ses  vers  fussent  inspirés 
par  une  disposition  moins  triste ,  car  ils  ne 
considéroient  les  beaux -arts,  et  parmi  les 
beaux*arts,  la  poésie,  que  comme  une  manière 
de  se  distraire  des  peines  de  la  vie ,  et  non  de 
creuser  plus  avant  dans  ses  terribles  secrets. 
Mais  les  Anglois,  qui  avoient  entendu  Co- 
rinne ,  étoient  pénétrés  d'admiration  pour  elle. 
Ils  étoient  ravis  de  voir  ainsi  les  sentimens 
mélancoliques  exprimés  avec  l'imagination 
italienne.  Cette  belle  Corinne,  dont  les  traits 
animés  et  le  regard  plein  de  vie  étoient  des* 
tinés  à  peindre  le  bonheur;  cette  fille  du  so- 
leil, atteinte  par  des  peines  secrètes,  ressenn 
bloit  k  ces  fleurs  encore  fraîches  et  brillantctf 
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mais  qu'un  point  noir,  causé  par  une  piqûre 
mortelle  ,  menace  d'une  fin  prochaine. 

Toute  la  société  s'embarqua  pour  retourner 
à  Naples;  et  la  chaleur  et  le  calme,  qui  ré- 
gnoient  alors,  faisoicnt  goûter  vivement  le 
plaisir  d'être  sur  la  mer.  Goethe  a  peint ,  dans 
une  délicieuse  romance,  ce  penchant  que  Ton 
éprouve  pour  les  eaux,  au  milieu  de  l'a  cha- 
leur. La  nymphe  du  fleuve  vante  au  pécheur 
le  charme  de  ses  flots  :  elle  Tinvite  à  s  y  rafraî- 
chir, et,  séduit  par  degrés,  enfin  il  s'y  préci- 
pite. Cette  puissance  magique  de  l'onde  res- 
semble ,  en  quelque  manière ,  au  regard  du 
serpent  qui  attire  en  effrayant.  I^a  vague ,  qui 
s'élève  de  loin  et  se  grossit  par  degrés,  et  se 
hâte  en  approchant  du  rivage,  semble  corres- 
pondre avec  un  désir  secret  du  cœur, qui  com- 
mence doucement  et  devient  irrésistible. 

Corinne  étoit  plus  calme;  les  délices  du 

beau  temps  rassuroienl  son  Ame;  elle  avoit 

relevé  les  tresses  de  ses  cheveux,  pour  mieux 

sentir  ce  qu'il  pouvoit  y  avoir  d'air  autour 

délie; sa  figure  étoit  ainsi  plus  charmante  que 

jamais.  Les  instrnmens  à  venl,  qui  suivoicnt 

dans  une  autre  barque,  produisoient  un  effet 

enchanteur  :  ils  étoient  en  harmonie  avec  la 

nier, les  étoiles,  et  la  douceur  cnivranle  d'un 

soir  d'Italie;  mais  ils  causoicnt  une  plus  tou- 
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cli.uitc  émotion  encore  :  ils  étoient  la  voix  du 
ciel  ati  milieu  de  la  nature.  —  Chère  amie, 
dit  ()8wal(l,à  voix  basse,  chère  amie  de  mou 
cœur,  je  n'oublierai  jamais  ce  jour  :  en  pourra- 
t-il  jamais  exister  un  plus  heureux?  — Et  en 
prononçant  ces  paroles,  ses  yeux  étoient  rem- 
plis (le  larmes.  L'un  des  agrémens  séducteurs 
d'Oswald  ,  c'étoit  cette  émotion  facile  ,  et  ce- 
pendant contenue,  qui  mouilloit  souvent, 
malgré  lui, ses  yeux  de  pleurs  :  son  regard  aToit 
alors  une  expression  irrésistible.  Quelquefois 
même,  au  milieu  d'une  douce  plaisanterie, 
on  s'apçrcevoit  qu'il  étoit  ébranlé  par  un  at- 
tendrissement secret  qui  se  mèloit  àsagaité, 
et  lui  donnoit  un  noble  charme.  —  Hélas! 
répondit  Corinne,  non,  je  n'espère  plus  un 
jour  tel  que  pehii-ci; qu'il  soit  béni, du  moins, 
comme  le  dernier  de  ma  vie ,  s'il  n'est  pas,  s'il 
ne  peut  pas  être  l'aurore  d'un  bonheur  du- 
rable. 
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CHAPITRK    VI. 


LiE  temps  comraenroit  à  cliangcr  lorsqu'ils 
arrivèrent  àNaples;  le  ciel  s'obscurcissoit,  et 
Forage^  qui  s'annonroit  dans  Tair,  agitoit  déjà 
fortement  les  vagues,  comme  si  la  tempête  de 
la  mer  répondoit  du  sein  des  flots  à  la  tempête 
du  ciel.  Oswald  avoit  devancé  (Corinne  de  quel- 
ques pas,  parce  qu'il  vouloit  faire  apporter 
des  flambeaux  pour  la  conduire  plus  sûrement 
jusqu'à  sa  demeure.  En  passant  sur  le  quai, 
.  il  vit  des  Lazzaroni  rassemblés  qui  crioient 
assez  haut  :  y4hl  le  pauvre  homme ^  il  ne  peut 
peu  s'en  tirer;  il  faut  avoir  patience  j  il  périra. 
—  Que  dites -vous,  s'écria  lord  Nelvil  avec 
impétuosité,  de  qui  parlez-vous?  —  D'unpaU' 
vre  vieillard  y  répondirent -ils,  qui  se  haignoit 
lœ-bas ,  non  loin  du  môle ,  mais  qui  a  été  pris 
par  Forage  y  et  n  a  pas  assez  de  force  pour  lutter 
contre  les  vagues  et  regagner  le  bord.  Le  pre- 
mier mouvement  d'Oswald  étoit  de  sv.  jeter  à 
Feau  ;  mais ,  réfléchissant  à  la  frayeur  qu'il 
causeroit  à  Corinne  lorsqu'elle  approcheroit, 
il  offrit  tout  l'argent  qu'il  portoit  avec  lui,  et 
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en  promit  le  double  à  celui  qui  se  jeUeroit 
dans  l'eau  pour  retirer  le  vieillard.  Les  Lazza- 
roni  refusèrent,  en  disant  :  Nous  avons  trop 
peur  y  il  y  a  trop  de  danger^  cela  ne  se  peut  pas, 
£n  ce  moment  le  vieillard  disparut  sous  les 
flots.  Oswald  n'hésita  plus,  et  s'élança  dans  la 
mer,  malgré  les  vagues  qui  recouvroient  3a 
tête.  Il  lutta  cependant  heureusement  contre 
elles  ,  atteignit  le  vieillard ,  qui  périssoit  un 
instant  plus  tard ,  le  saisit  et  le  ramena  sur  le 
bord.  Mais  le  froid  de  l'eau ,  les  efforts  violens 
d'Oswald  contre  la  mer  agitée,  lui  firent  tant 
de  ma] ,  qu'au  moment  où  il  apportoit  le  vieil' 
la^rd  sur  la  n^^i  ^  tomba  sans  connoissance, 
et  sa  pâleur  étoit  telle  eq  cet  état,  qu'on  devoit 
croire  qu'il  n'existoit  plus.  (4) 

Corinne  passoit  alors,  ne  pouvant  pas  se  dou- 
ter de  ce  qui  venoit  d'arriver.  Elle  aperçut 
pne  grande  foule  rassemblée  ,  et  entendant 
crier:  //  est  mort^  elle  alloit  s'éloigner,  cé- 
dant à  la  terrçur  que  lui  inspiroient  ces  pa- 
roles, lorsqu'elle  vit  un  des  Anglois  qui  l'ac- 
compagnoient  fendre  précipitamment  la  foule. 
Elle  fit  quelques  pas  pour  le  suivre ,  et  le 
premier  objet  qui  frappa  ses  regards,  ce  fut 
rhabit  d'Oswald  ,  qu'il  avoit  laisse  sur  le  ri- 
vage en  se  jetant  dans  l'eau.  Elle  saisit  cet  ha- 
bit avec  un  désespoir  convulsif ,  croyant  qu'il 
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ne  restoit  plus  que  cela  d'Oswald  ;  et  quand 

elle  le  reconnut  enfin  hii-roéme,  bien  qu'il 

parût  sans  vie ,  elle  se  jeta  sur  son  corps 

inanimé  avec  une  sorte  de  transport  ;  et  le 

pressant  dans  ses  bras  avec  ardeur,  elle  eut 

l'inexprimable  bonheur  de  sentir  encore  les 

battemens  du  cœur  d'Oswald ,  qui  se  ranimoit 

peut-être  à  l'approche  de  Corinne.  —  Il  vit! 

s'écria-telle,  il  vit  !  —  Et  dans  ce  moment 

elle  reprit  une  force ,  un  courage  qu'avoient  à 

peine  les  simples  amis  d'Oswald.  Elle  appela 

tous  les  secours  ;  elle-même  sut  les  donner  ; 

elle  soutenoit  la  tête  d'Oswald  évanoui  ;  elle 

le  couvroit  de  ses  larmes  ;  et ,  malgré  la  plus 

cruelle  agitation ,  elle  n'oublioit  rien  ,  elle 

ne  perdoit  pas  un  instant ,  et  ses  soins  n'é- 

toient   point   interrompus   par   sa   douleur. 

Oswald  paroissoit  un  peu  mieux  ;  cependant 

il  n'avoit  point  encore  repris  Tusage  de  ses 

sens.  Corinne  le  fit  transporter  chez  elle,  et' 

se  mit  à  genoux  à  coté  de  lui,  l'entoura  des 

parfums  qui  dévoient  le  ranimer ,  et  l'appe- 

loit  avec  un  accent  si  tendre ,  si  passionné , 

que  la  vie  devoit  revenir  à  cette  voix.  Oswald 

l'entendit ,  rouvrit  les  yeux,  et  lui  serra   la 

raain. 

Se  peut-il  que  pour  jouir  d'un  tel  moment, 
iï  ait  fallu  sentir  les    angoisses  do   Tenfer! 
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Pauvre  nature  humaine  !  Nous  ne  connois- 
sons  Tinfini  que  par  la  douleur  ;  et  dans  toutes; 
les  jouissances  de  la  vie,  il  n'est  rien  qui  pnisse 
compenser  le  désespoir  de  voir  mourir  ce 
qu'on  aime. 

—  Cruel  !  s'écria  Corinne  ,  cruel  !  qu^avez- 
vous  fait  ?  —  Pardonnez ,  répondit  Oswald" 
d'une  voix  tremblante ,  pardonnez.  Dans  Fin* 
stant  où  je  me  suis  cru  près  de  périr,  croyez- 
moi ,  chère  amie,  j'avois  peur  pour  vous.— 
Admirable  expression  de  l'amour  partagé,  de 
l'amour ,  au  plus  heureux  moment  de  la  con- 
fiance mutuelle  !  Corinne ,  vivement  émue 
par  ces  délicienses  paroles ,  ne  put  se  les  rap* 
peler  jusqu'à  son  dernier  jour ,  sans  un  at- 
tendrissement qui ,  pour  quelques  instans  da 
moins ,  fait  tout  pardonner. 
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CHAPITRE    VIL 


jLiE  second  mouvement  d'Oswald  fut  de  por^ 
ter  sa  main  sur  sa  poitrine,  pour  y  retrouver 
le  portrait  de  son  père  :  il  y  étoit  encore  ; 
mais    Teau    Tavoit    tellement    effacé  ,   qu'il 
étoit  à  peine  reconnoissable.  Oswald  ,  amère- 
ment affligé  de  celte  perte ,  s'écria  :  —  Mon 
Dieu  !  vous  m'enlevez  donc  jusques  k  son 
image  !  —  Corinne  pria  lord  Nelvil  de  lui 
permettre  de  rétablir  ce  portrait.  —  H*  y  con- 
sentit, mais  sans  beaucoup  d'elpoir.  Quel  fut 
son  étonnement,  lorsqu'au  bout  de  trois  jours 
elle  le  rapporta  non-seulement  réparé  ,  mais 
plus  frappant  de  ressemblance  encore  qu'au- 
paravant. —  Oui,  dit  Oswald  avec  ravisse- 
ment; oui,  vous  avez  deviné  ses  traits  et  sa 
physionomie.  C'est  un  miracle  du  ciel  qui 
Vous  désigne  à  moi  comme  la  compagne  de 
mon  sort,  puisqu'il  vous  révèle  le  souvenir 
de  celui  qui  doit  à  jamais  disposer  de  moi. 
Corinne,  conlinua-t-il,  en  se  jetant  à  ses  pieds, 
règne  à  jamais  sur  ma  vie.  Voilà  l'anneau  que 
mon  père  avoit  donné  à  sa  femme ,  l'anneau 
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le  plus  saint,  le  plus  sacré  ,  qui  fut  offert  par 
la  bonne  foi  la  plus  noble,  accepté  par  le 
coeur  le  plus  fidèle;  je  Fote  de  mon  doigt  pour 
le  mettre  au  tien.  Et  dès  cet  instant  je  ne 
suis  plus  libre;  tant  que  vous  le  conserverez, 
chère  amie,  je  ne  le  suis  plus.  J'en  prends 
rengagement  solennel,  avant  de  savoir  qui 
vous  êtes  ;  c'est  votre  âme  que  j'en  crois ,  c'est 
elle  qui  m'a  tout  appris.  Les  événemens  de 
votre  vie ,  s'ils  viennent  de  vous,  doivent  être 
nobles  comme  votre  caractère  ;  s'ils  viennent 
du  sort,  et  que  vous  en  ayez  été  la  victime, 
je  remercie  le  ciel  d'être  chargé  de  les  réparer. 
Ainsi  donc,  6  ma  Corinne  !  apprenez-moi  vos 
secrets  ^  vous  le  devez  à  celui  dont  les  pro- 
messes ont  précédé  votre  confiance.  — 

—  Oswald,  répondit  Corinne ,  cette  émotion 
si  touchante  naît  en  vous  d'une  erreur,  et  je 
ne  puis  accepter  cet  anneau  sans  la  dissiper; 
vous  croyez  que  j'ai  deviné,  par  une  inspira- 
tion du  cœur,  les  traits  de  votre  père;  mais 
je  dois  vous  apprendre  que  je  l'ai  vu  lui-même 
plusieurs  fois.  -^  Vous  avez  vu  mon  père , 
s'écria  lord  Nelvil,  et  comment?  dans  quel 
lieu?  se  peut-il ,  o  mon  Dieu!  qui  donc  êlcs- 
vous  ?  —  VoilÀ  votre  anneau,  dit  Corinne,  avec 
une  émotion  étouffée,  je  dois  déjà  vous  le 
rendre.  —  Non ,  reprit  Oswald,  après  un  mo- 
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ment  de  silence,  je  jure  de  ne  jamais  être 
répoux  d'une  autre,  tant  que  vous  ne  me  ren- 
verrez pas  cet  anneau.  Mais  pardonnez  au 
trouble  que  vous  venez  d'exciter  en  mon  âme; 
des  idées  confuses  se  retracent  à  moi,  mou 
inquiétude  est  douloureuse.  —  Je  le  vois,  reprit 
Corinne,  et  je  vais  Tabréger.  Mais  déjà  votre 
voix  n'est  plus  la  même ,  et  vos  paroles  sont 
changées.  Peut-être ,  après  avoir  lu  mon  his- 
toire, peut-être  que  Thorrible  mot  adieu.... 
-»  Adieu  !  s'écria  lord  Nelvil  ;  non,  chère  amie, 
ce  n*est  que  sur  mon  Ht  de  mort  que  je  pour- 
rois  te  le  dire.  Ne  le  crains  pas  avant  cet  in- 
stant. •— Corinne  sortit,  et  peu  de  minutes 
après ,  Thérésine  entra  dans  la  chambre  d'Os- 
wsld;  pour  lui  remettre,  de  la  part  de  sa  mai- 
tresse,  l'écrit  qu'on  va  lire. 
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LIVRE  XIV 


HISTOIRE  DE  CORINNE. 


CHAPITRP    PREMIER. 


_  I 

OswALD ,  je  vais  commencer  par  Fayeii  qui 
doit  décider  de  ma  vie.  Si,  après  l'ayoirjiii 
vous  ne  croyez  pas  possible  de  me  pardompcr, 
n'achevez  point  cette  lettre,  $t  rejetez- tooî 
loin  de  vous;  mais  si,  lorsque  vous  connoUrcs 
et  le  nom  et  le  sort  auxquels  j*ai  renoncé,  tout 
n'est  pas  brisé  entre  nous,  ce  que  vous  ap- 
prendrez ensuite  servira  peut-être  à  m'excuser 

Lord  Edgermond  étoit  mon  père  ;  je  suif 
née  en  Italie  de  sa  première  femme,  qui  étoit 
Romaine,  et  Lucile  Edgermond,  qu'on  vous 
destinoit  pour  épouse,  est  ma  sœur  du  côté 
paternel;  elle  est  le  fruit  du  second  mariage 
de  mon  père  avec  une  Angloise. 

Maintenant,  écoutez-moi.  Élevée  en  Italie, 
je  perdis  ma  mère  lorsque  je  n'avois  enoort 
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qiie  dix  ans;  mais,  comme  eu  mourant  elle 
avoit  témoigné  un  extrême  désir  que  mon  édu- 
cation fut  terminée  avant  que  j'allasse  en  An- 
gleterre, mon  père  me  laissa  chez  une  tante 
de  ma  mère ,  à  Florence ,  j  us(| u'à  Tàge  de  quinze 
ans.  Mes  talens,  mes  goûts,  mon  caractère 
même  étoient  formés,  quand  la  mort  de  ma 
tante  décida  mon  père  à  me  rappeler  près  de  lui. 
Il  vivoit  dans  une  petite  ville  de  Northumber- 
land,  qui  ne  peut,  je  crois,  donner  aucune 
idée  de  rAnglclcrrc;   mais  c'est  tout  ce  que 
j'en  ai  connu,  pendant  les  six  années  que  j*y 
ai  pajssées.  Ma  mère,  dès  mon  enfance,  ne 
m^avoit  enlrctenuequc  du  inalhourde  ne  plus 
vivre  en  lî.dic;  et  lua  î  uiiv  M^avoit  souvent 
répété  que  djloii   la  crainte  de  quitter  son 
pays,  qui  avoit  fait  mourir  ma  mère  de  clia* 
griu.'Ma   bcMiue    tante   se    persuadoit    aussi 
qu'une  catholique  étoil  damnée,  quand  elle 
yivoitdans  un  P'iys  protestant;  et  bien  que  je 
ne  partageasse  pas  cette  crainte,  cependant 
l'idée  d'aller  en  Angleterre  me  causoit  beau- 
coup d'effroi. 

Je  partis  avec  un  sentiment  de  tristesse 
inexprimable.  La  femme  qui  étoit  venue  me 
chercher  ne  savoit  pas  l'italien  :  j'en  disois 
bien  encore  quelques  mots  à  la  dérobée  avec 
ma  pauvre  Thérésine^  qui  avoit  consenti  à  me 
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suivre,  quoiqu'elle  ne  cessât  de  pleurer  en 
s'éloignaiit  de  sa  patrie  ;  mais  il  fallut  me  dés- 
habituer de  ces  sons  harmonieux  qui  plaisent 
tant,  même  aux  étrangers ,  et  dont  le  charme 
étoit  uni  pour  moi  à  tous  les  souvenirs  de 
l'enfance;  je  m'avançois  vers  le  Nord;  sensa- 
tion triste  et  sombre  que  j'éprouvois ,  sans  en 
concevoir  bien  clairement  la  cause.  Il  y  avoit 
cinq  ans  que  je  n'avois  vu  mon  père  quand 
j'arrivai  chez  lui.  Je  pus  à  peine  le  reconnoit're: 
il  me  sembla  que  sa  figure  avoit  pris  un  ca- 
ractère plus  grave  ;  cependant  il  me  reçut  avec 
un  tendre  intérêt  ^  et  me  dit  beaucoup  que  je 
ressemblois  à  ma  mère.  Ma  petite  sœur,  qui 
avoit  alors  trois  ans,  me  fut  amenée;  c'étoit 
la  figure  la  plus  blanche,  les  cheveux  de  soie 
les  plus  blonds  que  j'eusse  jamais  vus.  Je  la 
regardai  avec  étonnement,  car  nous  n'avons 
presque  pas  de  ces  figures  en  Italie;  mais  dès 
ce  moment  elle  m'intéressa  beaucoup;  je  pris 
ce  jour-là  même  de  ses  cheveux^  pour  en  faire 
un  bracelet,  que  j'ai  toujours  conservé  depuis. 
Enfin,  ma  belle-mère  parut,  et  l'impression 
qu'elle  me  fit,  la  première  fois  que  je  la  vis, 
s'est  constamment  accrue  et  renouvelée  pen* 
dant  les  six  années  que  j'ai  passées  avec  elle. 
Lady  Kdgermond  aimoit  exclusivement  la 
province  où  elle  étoit  née,  et  mon  père,  qu'elle 
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domiuoit,  lui  avoit  fait  le  sacrifice  du  séjour 
de  Londres  ou  d'Edimbourg.  C'éloit  une  per- 
sonne froide ,  digne,  silencieuse ,  dont  les  yeux 
étoient  sen^bles  quand  elle  regardoit  sa  iille , 
mais  qui  avoit  d'ailleurs  quelque  chose  de  si 
positif  dans  Texpression  de  sa  physionomie, 
et  dans  ses  discours,  qu'il  paroissoit  inipos-^ 
sible  de  lui  faire  entendre ,  ni  une  idée  nou- 
velle, ni  seulement  une  parole  à  laquelle  son 
esprit  ne  fût  pas  accoutumé.  Elle  me  reçut 
bien ,  mais  j'aperçus  facilement  que  tonte  ma 
manière  la  surprenoit,et  qu'elle  se  proposoit 
de  la  changer,  si  elle  le  pou  voit.  L'on  ne  dit 
mot  pendant  le  diner,  bien  qu'on  et'it  invité 
quelques  personnes  du  voisinage  :  je  m'en- 
nuyois  tellement  de  ce  silence,  qu'au  milieu 
du  repas,  j'essayai  de  parler  un  peu  à  un  homme 

'  âgé  qui  étoit  assis  à  côté  de  moi;  et  je  citai  dans 
la  conversation  des  vers  italiens  tnVpurs,  tirs* 
délicats ,  mais  dans  lesquels  il  étoit  question 
d'amour:  ma  belle  mère,  qui  savoit  un  p^u 
ritalien,me  regarda,  rougit,  et  donna  le  signai  ' 
aux  femmes,  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  encore, 

.  de  «e  retirer  pour  aller  préparer  le  thé,  et 

laisser  les  hommes  seuls  à  table  pendant  le 

dessert.  Je  n'entendois  rien  à  cet  usage,  qui 

surprend  beaucoup  en  Italie,  où  l'on  ue  peut 

IX.  9 
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concevoir  aucun'tigrémeiit  dans  la  société  fiaas 
les  femmes;  et  je  crus,  un  moment,  que  ma 
belle-mère  étoit  si  indignée  contre  moi,  qu'elle 
ne  vouloit  pas  rester  dans  la  chambre  où  jém 
tois.  Cependant  je  me  rassurai ,  parce  qu'elle 
me  fit  signe  de  la  suivre,  et  ne  m'adressa 
aucun  reproche  pendant  les  trois  heures  que 
nous  passâmes  dans  le  salon  ,  attendant  que 
les  hommes  vinssent  nous  rejoindre. 

Ma  belle-mère ,  à  souper,  me  dit  assez  douce* 
ment  qu'il  u'étoit  pas  d'usage  que  les  jeunes 
personnes  parlassent,  et  que,  surtout,  elles 
ne  dévoient  jamais  se  permettre  de  citer  des 
vers  où  le  mot  d'amour  étoit  pronoucé«-^Mi$8 
Edgermoud ,  ajouta-t-elle ,  vous  devez  tâcher 
d'oublier  tout  ce  qui  tient  à  l'Italie;  c'est  un 
pays  qu'il  seroit  à  désirer  que  vous  n'eussies 
jamais  connu.  — Je  passai  la  nuit  à  pleurer, 
mon  cœur  étoit  oppressé  de  tristesse  ;  ]e  iDatÎQ 
j'allai  me  promener;  il  faisoit  un  brouillafd 
af/reux  ;  je  n'aperçus  pas  le  soleil ,  qui  du  moins 
m'auroit  rappelé  ma  patrie  ;  je  rencontrai 
mon  père,  il  vint  à  moi,  et  me  dit;— -Ma 
chère  enfant,  ce  n'est  pas  ici  comme  en  Italie» 
les  femmes  n'ont  d'autre  vocation  parmi  nous 
que  les  devoirs  domesliques;  les  taleps  que 
vousavez  vous  désennuieront  dans  la  solitude; 
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peut-eire  aurez-voivs  un  mari  qui  s'en  fera 
plaisir  :  mais  dans  une  petite  ville  comme 
crelie^ciy  tout  ce  qui  attire  Tattention  excite 
Fenvie,  et  vous  ne  trouveriez  pas  du  tout  à 
vous  marier,  si  l'on  croyoit  que  vous  avez  des 
goûts  étrangers  à  nos  mœurs;  ici  la  manière 
d'exister  dciit  être  soumise  aux  anciennes  ha- 
btludes  d'une  province  éloignée.  J\ii  passé 
avec  votre  mère  douze  ans  en  Italie,  et  le  sou- 
venir m'en  est  très-doux;  j  étois  jeune  alors, 
ella  nouveauté  me  plaisoit;  à  présent  je  suis 
tentré  dans  ma  case,  et  je  m'en  trouve  hien  ; 
uoe.  vie  régulière^  même  un  peu  monotone  s 
bit  passer  le  temps  sans  qu'on  s>n  aperçoive. 
Mais  il  ne  faut  pas  lutter  contre  les  usages  du 
|Hiysoù  Ton  est  établi.  Ton  en  souffre  toujours; 
car  dans  une  ville  aussi  petite  que  celle  où 
nous  sommes,  tout  se  sait,  tout  se  répète  :  il  nV 
apas  lieu  à  lemulation ,  mais  bien  à  la  jalousie> 
et  il  vaut  mieux  supporter  un  peu  dVnnui , 
que  de  rencontrer  toujours  des  visages  sur* 
pris  et  malveillans ,  qui  vous  demanderoient  « 
à  chaque  instant  ,  raison  de  ce  que  vous 
faites.  -*- 

Non,  mon  cher  Oswald,  vous  ne  pouvez 
vous  faire  une  idée  de  la  peine  que  j'éprouvai 
pendant  que  mon  père  parloit  aiusi.  Je  me  le 
rappelois  plein  de  grâce  et  de  vivacité  ,  tel  que 
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je  Tavois  vu  dans  mon  enfance,  et  je  le  voyoU 
courbé  maintenant  sous  ce  manteau  de  plomb, 
que  le  Dante  décrit  dans  l'enfer,  et  que  la  mé- 
diocrité jette  sur  les  épaules  de  ceux  qui  pas- 
sent sous  son  joug  ;  tout  s'éloignoit  à  mes  re^ 
gards,  l'enthousiasme  de  la  nature,  des  beaux- 
arts,  dessentiraens;  et  mon  âme  me  tonrmen- 
toit  comme  une  flamme  inutile,  qui  me  dévo- 
roi^  moi-même,  n ayant  plus  d'alimens  au 
dehors.  Comme  je  suis  naturellement  douce , 
ma  belle-mère  n'avoit  point  à  se  plaindre  de 
moi  dans  mes  rapports  avec  elle  ;  mon  père 
encore  moins ,  car  je  l'aimois  tendrement ,  et 
c'étoit  dans  mes  entretiens  avec  lui  que  je 
trouvois  encore  quelque  plaisir.  Il  étoit  rési- 
gné,  mais  il  savoit  qu'il  l'étoit;  tandis  que  là 
plupart  de  nos  gentilshommes  campagnards , 
buvant ,  chassant  et  dormant ,  croyoient  me* 
lier  la  plus  sage  et  la  plus  belle  vie  du  monde. 
Leur  contentement  me  troubloit  à  un  tel 
point ,  que  je  me  demandois  si  ce  n'étoit  pas 
moi  dont  la  manière  de  penser  étoit  une  folie; 
et  si  cette  existence  toute  solide  qui  échappe 
à  la  douleur  comme  à  la  pensée,  au  sentiment 
comme  à  la  rêverie,  ne  valoit  pas  beaucoup 
mieux  que  ma  manière  d'être;  mais  à  quoi 
m'auroit  servi  cette  triste  conviction?  à  m*af- 
fliger.de  mes  facultés  comme  d'un  malheur , 
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tandis  qu'elles  passoieut  en  Italie  pour  un 
bienfait  du  ciel. 

Parmi  les  personnes  que  nous  voyions ,  il  y 
en  avoit  qui  ne  nianquoient  pas  d'esprit,  mais 
elles  Fétouffoient  comme  une  lueur  impor- 
tune; et  pour  l'ordinaire ,  vers  quarante  ans, 
ce  petit  mouvement  de  leur  tête  s'étoit  en- 
gourdi avec  tout  le  reste.  Mon  père,  vers  la  fin 
de  l'automne ,  alloit  beaucoup  à  la  chasse ,  et 
nous  l'attendions  quelquefois  jusqu'à  minuit. 
Pendant  son  absence ,  je  restois  dans  ma  cham« 
bre  la  plus  grande  partie  de  la  journée ,  pour 
cultiver  mes  talens,  et  ma  belle-mère  en  avoit 
de  l'humeur.  —  A  quoi  bon  tout  cela,  me  di- 
toit-elle,  en  serez-vous  plus  heureuse?— et  ce 
mot  me  mettoit  au  désespoir.  Qu'est-ce  donc 
que  le  bonheur,  me  disois>je,  si  ce  n'est  pas 
le  développement  de  nos  facultés  !  Ne  vaut-il 
pas  autant  se  tuer  physiquement  que  morale- 
ment? Et  s'il  faut  étouffer  mon  esprit  et  mon 
ftme,  que  sert  de  conserver  le  misérable  reste 
dévie  qui  m'agite  en  vain  ?  Mais  je  me  gardois 
bien  de  parler  ainsi  k  ma  belle-mère.  Je  l'avois 
essayé  une  ou  deux  fois  :  elle  m'avoit  répondu 
qu'une  femme  étoit  faite  pour  soigner  le  mé- 
nage de  son  mari  et  la  santé  de  ses  enfans  ; 
que  toutes  les  autres  prétentions  ne  faisoient 
que  un  mal ,  et  que  le  meilleur  conseil  qu'elle 
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avoit  à  me  donner,  cVHoit  <lc  les*  cacher  si  |c 
les  avois  ;  cl  ce  discours,  tout  commun  qu'il 
étoit,mc  laissoit  absolument  sans  réponse  : 
car  l'émulation,  rcnthousiasme,  tous  ces  mo- 
teurs de  rame  et  du  génie,  ont  singulière- 
ment besoin  d'être  encouragés  ,  et  se  flétris- 
sent comme  les  fleurs  sous  un  ciel  triste  et 
glacé. 

11  n'y  a  rien  dé  ai  facile  que  de  se  donner 
l'air  très-moral,  en  condamnant  tout  ce  qui 
tient  à  une  âme  élevée.  Le  devoir,  là  plus 
iioble  destination  de  l'homme,  peut  être  dé- 
naturé c<Mnme  toiiteautre  idée,  et  devenir  une 
arme  offensive,  dont  les  esprits  étroits,  les 
gens  niét!iocr^s.  et  conlens  de  l'être,  se  servent 
pour  imposer  silence  au  talent,  et  se  débar- 
rasf.er  de  ri*M!liou.^i.'ïsme,  du  génî«,  enfin  de 
tons  leurs  ennemis.  On  (llroit,à  les  cjhtièndrej 
que  le  devoir  consiste  dans  le  sacrifice  des 
facultés  distinguées  que  l'on  possède ,  et  que 
l'esprit  est  un  tort  qu'il  faut  expier,  en  me- 
nant précis(^mcnt  la  même  vie  que  ceux  qiii 
en  manquent;  mais  est-il  vrai  que  le  devoir 
prescrive  ;\  tous  les  caractères  des  règles  sem* 
blablcs  ?  liCs  grandes  pensées,  les  sentimens 
généreux  ne  sont-ils  pas  dans  ce  monde  lâ 
dette  des  êtres  capables  de  l'acquitter?  Chaque 
femme,  comme  chaque  homme,  ne  doit^elle  pas 
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se  frayer  une  route  d'après  son  caractère  et 
ses  talens  ?  et  faiit-ii  imiter  l'instinct  des 
abeilles,  dont  les  essaims  se  succèdent  sans 
progrès  et  sans  diversité  ?     *  ' 

Non  ,  Oswald  ,  pardonnez  à  lorgucil  de 
Corinne  ;  mais  je  me  croyois  faite  pour  une 
autre  destinée  ;  je  me  sens  aussi  soumise  à  ce 
que  j'aime  9  que  ces  femmes  dont  j'étois  en* 
tourée,  et  qui  ne  permettoient  ni  un  jugement 
à  leur  esprit ,  ni  un  désir  à  leur  cœur  :  s  il 
vans  plaisoit  de  passer  vos  jours  au  fond  de 
rÉcosse ,  je  serois  heureuse  d  y  vivre  et  d  y 
mourir  auprès  de  vous:  mais ,  loin  d'abdiqtier 
mon  imagination  ,  elle  me  serviroit  à  mieux 
jouir  de  la  nature;  et  plus  lempire  de  mon 
esprit  seroit  étendu,* plus  je  trouveroia  de 
gloire  et  deibonheur  à  vous  en  déclarer  le 
mettre..  - 

.  Ma  belle -mère  étoit  presque  aussi  impor- 
tmiée  de  mes  idées  que  de  mes  actions;  il  ne 
Itii  suffiaott  pas  que  je- menasse  la  même  vie 
qu*eUe>  il*  frtlloit  encore!  que.  ce  fut  par  les 
mêmes  niotifsi,  car  elle  vouloit  que  les  facul- 
tés qu'elle  n'a  voit  pas  fussent  considérées  seu- 
lement comme  une  maladie.  Nous  vivions 
asses  près  du  bord  de  la  mer,  et  le  vent  du 
nord  se  faisoit  sentir  souvent  dans  notre  chà^ 
teau:je  l'entendois  siffler  la' nuit  k  travers 
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les  longs  corridors  de  notre  demeure,  et  le 
jour  il  favorisoit  merveilleusement  notre  si- 
lence quand*  nous  étions  réunies.  Le  temps 
étoit  humide  et  froid;  je  né  pouvois  presque 
jamais  sortir  sans  éprouver  une  sensation 
douloureuse  :  il  y  avoit  dans  ta  nature  quelque 
chose  d'hostile,  qui  me  faisoit  regretter  amère- 
ment sa  bienfaisance  et  sa  douceur  en  Italie. 

Nous  rentrions  Thiver  dans  la  ville ,  si  c'est 
une  ville  toutefois,  qu'un  lieu  où  il  n'y  a  ni 
spectacle ,  ni  édifices  y  ni  musique ,  ni  tableaux  ; 
c'étoirt  un  rassemblement  de  commérages,  une 
collection  d'ennuis  tout  à  la  fois  divers  et  mo- 
notones. 

La  naissance ,  le  mariage  et  la  mort  compo- 
soient  toute  l'histoire  de  notice  société ,  et  ces 
trois  événemens  différoient  là  moins  qu'ail- 
leurs. Représentez- vous  ce  que  c'étoit  pour 
une  Italienne  conune  moi,  que  dëtre  assise 
autour  d'une  table  à  thé  plusieurs  heures  par 
jour  après  dîner ,  avec  4a  société  de  ma  belle- 
mère.  Elle  étoit  composée  de  sept  femmes,  Iqs 
plus  graves  de  la  province;  deux  d'entre  elles 
étoient  des  demoiselles  de  cinquante  ans  ^  timi- 
descommeàquiuze,mais  beaucoup  moins  gaies 
qu'à  cet  âge.  Une  femme  disoit  à  l'autre  :  Ma 
chère,  crqjrez-vous  que  Veau  soit  assez  ùatai'- 
lante  pour  la  jeter  sur  le  thé.  •^  JUa.chèn^ 
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jrëpondoit  l'autre, ye  crois  que  ce  serait  trop 
tôt ,  car  ces  Messieurs  ne  sont  pas  encore  prêts  a 
venir.  —  Resteront-ils  longtemps  à  table  au* 
Jowurd'hui?  disoit  la  troisième;  quen  croyez^» 
vous ,  ma  chère  ?  —  Je  ne  sais  pas ,  répondoit 
la  quatrième;!'/  me  semble  que  télection  du 
parlement  doit  avoir  lieu  la  semaine  prochaine , 
et  il  se  pourrait  qu  ils  restassent  pour  s^  en  entre'* 
tenir,  —  iVb/i,reprenoit  la  cinquième ;y>  croi^ 
plutôt  quils  parlent  de  cette  chasse  au  renard 
qui  les  a  tant  occupés  la  semaine  passée ,  et  qui 
doit  recommencer  lundi  prochain  ;je  crois  ce^ 
pendant  que  le  diner  sera  bientôt  Jini.  —  j^li  ! 
je  ne  l'espère  guère ,  disoit  la  sixième  en  sou- 
pirant, et  le  silence  recommençoit.  — J'avois 
été  dans  les  couvens  dltalie ,  ils  me  parois- 
8oient  pleins  de  vie  à  côté  de  ce  cercle ,  et  je 
ne  savois  qu'y  devenir. 

Tous  les  quarts  d'heure  il  s'élevoit  une  voix 
qui  faisoit  la  question  la  plus  insipide ,  pour 
obtenir  la  réponse  la  plus  froide; et  Tennui 
soulevé  retomboit  avec  un  nouveau  poids  sur 
ces  femmes,  que  l'on  auroit  pu  croire  malheu- 
renses,  si  l'habitude  prise  dès  l'enfance  n'ap- 
prenoit  pas  à  tout  supporter.  Enfin ,  les  Mes- 
sieurs revenoient,  et  ce  moment  si  attendu 
n'apportoit  pas  un  grand  changement  dans  la 
manière  d  être  des  femmes  :  les  hommes  coa- 
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tinuoient  leur  conversation  auprès  de  la  che^ 
minée ,  les  femmes  restoient  dans  le  fond  de 
}a  chambre ,  distribuant  les  tasses  de  thé;  et , 
quand  Theure  du  départ  ark*ivoit ,  elles  s'en 
altoient  avec  leurs  époux,  prêtes  àrecona* 
ïnencer  le  lendemain  une  vie  qui  ne  différott 
de  celle  de  la  veille  que  par  la  date  de  Talma- 
nach ,  et  par  la  trace  des  années  qui  venoit  enfin 
B'imprimer  sur  le  visage  de  ces  femmes, comme 
si  elles  eussent  vécu  pendant  ce  temps. 

Je  ne  puis  concevoir  encore  comment  mon 
talent  a^pu  écha^pper  au  froid  mortel  dont 
j'étois  entourée;  car  il  ne  faut  pas  se  le  cacher, 
il  y  a  deux  cotén  à  toutes  les  manières  de  voir: 
on  peuè  vanter  Tenthousiasme,  on  peat  le 
blâmer  ;  le  mouvement  et  le  repos,  la  vâriéfé 
et  la  monotonie ,  sont  susceptibles  d'être  atta- 
qués et  défendus  par  divers  argiimenaf  on 
peut  plaider  pour  la  vie  ,  et  il  j  a  cependant 
asaez  de  bien  à  ^ire  de  la  ntort,  ou  de  ce  qôi 
lui  ressemblei  U  n*est  dooc  fttft  vrai  qa^àa 
puisse  tout. simplement  méfmser  ce  que  ^ 
aenl:lesgens  enédiocres;  ils  pénètrent  malgré 
vous  dans'  le^  fond  de  viHre  pensée ,  ils  vous 
attendent  dans  les  momens  où  la  supériorité 
vous  a  causé  des  chagrins ,  pour  vous  dire  un 
eh  Aien  ,-tout  tranquille^  tont  modéré  en  appa- 
renée,  et  oui  eai  cependant  le  mot  le  plus  dor 


ou    l/lTAMK.  ï39 

qu'il  soit  j^osiiblc  (rentendre  ;  car  on  ne  peut 
supporter  Tenvie  que  danR  les  pays  où  cette 
enTÎe-méihc  eftt  eiccitée  par  Tadmiration  qu'in- 
épirent  les  talcriji;  mais  quel  plus  grand  mal- 
heur que  dé  vivre  là  où  la  supériorité  feroil 
nattre  ta  jalousie ,  et  point  Fenthousiasme;  Ik 
où  Ton  seroit  haï  comme  une  puissance,  en 
étant  moins  fort  qu'un  être  obscur?  Telle  étoit 
ma  situation  dans  cet  étroit  séjour  ;  je  n'y  fai« 
8Ôf8  qu'un  bruit  importun  à  presque  tout  le 
mfonde,  et  je  ne  pouvois,  comme  à  Londres 
oà  à'  Edimbourg  ,  rencontrer  ces  hommes 
sopérietirs  qui  savent  tout  juger  et  tout  ron- 
Boltré,  et  qui,  sentant  le  besoin  des  pIniNirs 
inépuisables  de  l'esprit  et  de  la  conversation  , 
aoroîent  trouvé  quelque  charme  dans  lentre^ 
tîêtt  d'une  étrangère,  quand  mc^me  elle  ne  se 
ttéroit'  pas ,  en  tout ,  conformée  aux  sévères 
oâages  du  pays. 

"  Jepasdois  quelquefois  des  jours  en  tit^r»  (hiuR 
tfes 'tôbiété.^  de  fnA  belle-mère,  .^ans  entendre 
éité  Un  mot  qui  répondit  ni  k  une  idée,  ni  à 
tîty  sehtiment;ron  ne  se  permettoit  pas  même 
dès  gestes  en  parlant  ;  on  voyoit  sur  le  visage 
des  jeunes  filles  la  plus  belle  fraîcheur,  les 
couleurs  \es  fHus  vives,  et  la  plus  parfaite  im- 
mobilité :  singulier  contraste  entre  la  nature 
^t  la  société!  Tous  les  âges  avoient  des  plaisirs 
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semblables  :  Ton  prenoit  le  thé,  Ton  jonoit  au 
whist,  et  les  femmes  vieillissoient  en  faisant 
toujours  la  même  chose ,  en  restant  toujours 
à  la  même  place:  le  temps  étoit  bien  sûr  de 
ne  pas  les  manquer,  il  savoit  où  les  prendre. 
Il  y  a  dans  les  plus  petites  villes  dltalie  un 
théâtre ,  de  la  musique ,  des  improvisateurs  » 
beaucoup  d'enthousiasme  pour  la  poésie  et 
les  arts ,  un  ■-  beau  soleil  ;  enfin  ,  on  y  sent 
qu'on  vit  ;  mais  Je  l'oubliois  lout-à-fait  dans 
la  province  que  j'habitois ,  et  j'aurois  pu  ,  ce 
me  semble ,  envoyer  à  ma  place  une  poupée 
légèrement  perfectionnée  par  la  mécaniqu^n 
elle  auroit  très«bien  rempli  mon  emploi  dans 
la  société.  Comme  il  y  a  partout,' en  Angle* 
terre ,  des  intérêts  de  divers  genres  qui  ho» 
norent  Thumanité,  les  hopimes ,  dans  quel* 
que  retraite  qu'ils  vivent ,  ont  toujours  les 
moyens  d'occuper  dignement  leur  loMÎr  ;  mail 
Texistence^ea* femmes^  dan4  le.coin  isolé  de 
la  terre  .que  j'habitois ,  étoil  bien  insipide.  Il 
y  en  avoit  quelques-unes  qui,  par  la  nature 
et  la  réflexion ,  avoient  développé  leur  espritii 
et  j  avois  découvert  quelques .  accens ,  queU 
ques  regards ,  quelques  mots  dits  h  voix  basse ^ 
qui  sortoicnt  de  la  ligne  commune  ;  mais  U 
petite  opinion  du  petit  pays ,  toute-puissante 
dans  son  petit  cercle  »  étouffoit  entièremenl 
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ces  germes  :  on  auroit  eu  1  air  (runc  mau* 
VHÎse  léte,  d'une  femme  de  vertu  douteuse, 
si  Ton  s^éloit  livré  à  parier,  à  se  montrer  de 
quelque  manière  ;  et  ce  qui  étoit  pis  que  tous 
les  inconvéniens ,  il  nV  avoit  aucun  avantage. 

D*abord  j'essayai  de  ranimer  cette  société 
endormie  :  je  leur  proposai  de  lire  des  vers , 
de  faire  de  la  musique.  Une  fois,  le  jour  étoit 
pris  pour  cela  ;  mais  tout  à  coup  une  femme 
se  rappela  qu'il  y  avoit  trois  semaines  qn  elle 
étoit  invitée  à  souper  chez  sa  tante  ;  une  autre 
qu'elle  étoit  en  deuil  d'une  vieille  cousine 
qu'elle  n'avoit  jamais  vue,  et  qui  étoit  morte 
depuis  plus  de  trois  mois  ;  une  autre  ,  enfin, 
que  dans  son  ménage  il  y  avoit  des  arrange- 
mens  domestiques  à  prendre  :  tout  cela  étoit 
très-raisonnable;  mais  ce  qui  étoit  toujours 
sacrifié,  c'étoient  les  plaisirs  de  l'imagination 
et  Tesprit ,  et  j^entendois  si  souvent  dire  :  cela 
me  se  peut  [His  f  que,  parmi  tant  de  négations, 
ne  pas  vivre  m'eut  encore  semblé  la  meilleure 
de  toutes. 

Moi-même ,  après  m'otre  débattue  quelque 
temps,  j'avois  renoncé  à  mes  vaines  tenta- 
tives, non  que  mon  |>ère  me  les  interdit,  il 
aToit  même  engagé  ma  bellc-nière  à  ne  pas 
me  tourmenter  à  cet  égard  ;  mais  les  insi- 
nuations ,   mais   les   regards  k  la  dérobée  , 
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pendant  que  je  parlois,  mille  petites  peineSi 
j^emblables  aux  liens  dont  les  pygmées  entou- 
roieat  Gulliver,  me  rendoient  tous  les  mou- 
Temens  impossibles ,  et  je  (inissois  par  faire 
comme  les  autres,  en  apparence,  mais  avec 
cette  différence  ,  que    je   mourois .  d'ennui , 
d'impatience  et  de  dégoûts,  au  fond  du  cœur» 
J'avois  déjà  passé  ainsi  quatre  années  les  plus 
fastidieuses  du  monde  ;  et,  ce  qui  m'affligeo»! 
davantage  encore  ,  je  sentois  mou  talent  se 
refroidir  ;  iBon  esprit  se  remplissoit ,  malgré 
moi ,  de  petitesses  :  car,  dans  une  société  où 
l'on  manque  tout  k  la  fois  d'intérêt  pour  les 
sciences ,  la  littérature  ,   les  tableaux  et  U 
musique  ,  où  l'imagination    enfin    n'occupe 
personne ,  ce  sont  les  petits  faits  «  les  criti- 
ques minutieuses  qui  font  nécessairement  le 
stijet  des  entretiens  ;  et  les  esprits  étrangers 
ù  l'activité  comme  à  la  méditation  ont  quelque 
cbose  d'étnoit,  de  susceptible  et  de  contraint, 
({ni  rend  les  rapports  de  la  société  tout  k  la 
fois  pénibles  et  fades. 

H  n'y  a  là  de  jouissance  que  dans  une  cer* 
taine  régularité  méthodique,  qui  convient  i 
ceux  dont  le  désir  est  d'effacer  toutes  les 
supériorités  ,  pour  mettre  le  monde  à  leur 
niveau  ;  mais  cette  uniformité  est  une  dou* 
leur  habituelle  pour  les  caractères  appelés  k 
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une  destinée  qui  leur  soit  propre  ;  le  senti- 
ment amer  île  la  malveillance,  que  j'excitois 
malgré  moi ,  se  joignoit  à  l'oppression  causée 
par  le  vide  ,  qui  m'empéchoit  de  respirer. 
C'est  en  vain  qu'on  se  dit:  tel  homme  n'est 
pas  digne  de  me  juger,  telle  femme  n'est  pas 
capable  de  me  comprendre  ;  le  visage  humaia 
ei^erce  un  grand  pouvoir  sur  le  cœur  humain  ; 
et  IJuaiid  vous  lisez  sur  ce. visage  une  désap- 
probation secrète ,  elle  vous  inquiète  tou« 
jours  ,  en  dépit  de  vous-même  :  enfin,  le 
cercle  qui  vous  environne  finit  toujours  par 
voua  cacher  le  reste  du  monde  ;  le  plus  petit 
objet  placé  devant  votre  œil  vous  intercepte 
le  soleil  ;  il  en  est  de  même  aussi  de  la  so- 
ciété dans  laquelle  on  vit:  ni  l'Europe,  ni 
la  postérité  ne  pourroient  rendre  insensible 
aux  tracasseries  de  la  maison  voisine  ;  et  qui 
veut  être  heureux  et  développer  son  génie, 
doit,  avant  tout,  bien  choisir  l'atmosphère 
dont  il  s'entoure  immédiatement. 
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CHAPITRE   II. 


Je  n'avois  d'autre  amusement  que  Téduca* 
tion  de  ma  petite  sœur;  ma  belle- mère  ne 
Touloit  pas  qu'elle  sût  la  musique,  mais^lle 
m'avoit  permis  de  lui  apprendre  l'italien  et  le 
dessin,  et  je  suis  persuadée  qu'elle  se  sou* 
vient  encore  de  l'un  et  de  l'autre,  car  je  lui 
dois  la  justice,  qu'elle  montroit  alors  beau- 
coup d'intelligence.  Oswald,  Oswald!  si  c'est 
pour  votre  bonheur  que  je  me  suis  donné 
tant  de  sdins,  je  m'en  applaudis  encore;  je 
m'en  applaudirois  dans  le  tombeau. 

J'avois  près  de  vingt  ans ,  mon  père  vou- 
loit  me  marier,  et  c'est  ici  que  toute  la  fata* 
lité  de  mon  sort  va  se  déployer.  Mon  père 
étoit  l'intime  ami  du  votre,  et  c'est  à  vous, 
Oswald ,  à  vous  qu'il  pensa  pour  mon  époux* 
Si  nous  nous  étions  connus  alors,  et  si  vous 
m'aviez  aimée  ,  notre  sort  à  tous  les  deux  eût 
été  sans  nuage.  J'avois  entendu  parler  de  vous 
avec  un  tel  éloge,  que,  soit  pressentiment» 
soit  orgueil ,  je  fus  extrêmement  flattée  pa^ 
l'espoir   de   vous  épouser.  Vous   étiez   ti'Op 
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jeune  pour  moi ,  puisque  j'ai  dix^huit  mois 
de  plus  que  tous;  mais  votre  esprit,  votre 
goût  pour  Tétude  devauçoient ,  dit-on ,  votre 
âge  ;  et  je  me  faisois  une  idée  si  douce  de  la 
vie  passée^avec  un  caractère  tel  qu*on  peignoit 
le  vôtre,  que  cet  espoir  effaçoit  entièrement 
mes  préventions  contre  la  manière  d'exister 
des  femmes  en  Angleterre.  Je  savois  d'ailleurs 
que  vous  vouliez  vous  établir  à  Edimbourg 
ou  à  Londres,  et  j'étois  sûre  de  trouver,  dans 
chacune  de  ces  deux  villes ,  la  société  la  plus 
distinguée.  Je  me  disois  alors  ce  que  je  crois 
encore  k  présent ,  c'est  que  tout  le  malheur  dc( 
ma  situation  venoit  de  vivre  dans  une  petite 
ville,  reléguée  au  fond  d'une  province  du 
Nord.  Les  grandes  villes  seules  conviennent 
aux  personnes  qui  sortent  de  la  règle  com- 
mune, quand  c'est  en  société  qu'elles  veulent 
vivre;  comme  la  vie  y  est  variée ,  la  nouveauté 
y  plaît;  mais  dans  les  lieux  où  l'on  a  pris  une 
assez  douce  habitude  de  la  monotonie,  Ton 
n'aime  pas  à  s'amuser  une  fois,  pour  décou- 
vrir que  l'on  s*ennuie  tous  les  jours. 
t\       Je  me  plais  à  le  répéter,  Oswald ,  quoique 
iÀ    \t  ne  vous  eusse  jamais  vu,  j*attendois  avec 
ct\    une  véritable  anxiété  votre  père,  qui  devoit 
i     ^nir  passer  huit  jours  ches  le  mien  ;  et  ce 
sentiment  étoit  alors  trop  peu  motivé  pour 
IX.  10 


qu^il  ne  (àt  pu»  un  «iraiit'coiireur  d«  ma  deê- 
titié0«  Quand  Icird  KeJvil  Arriva^  je  déàitui  de 
lui  plaire,  je  le  déâii^ai  peiit«étre  trop,  et  je 
fia,  pour  j^  réuMir,  infiniment  p\uë  de  frai« 
qu'il  n'en  falloit  2  je  lui  montrai  toua  mea  fa- 
innëi  je  etiantai ,  je  danaai ,  j'im  provijMii  pour 
Ini^  et  mon  eaprit,  long«temp»  eontenu^  fut 
peut-être  trop  tiOeii  briaant  aea^.ebainea«  De* 
puia  aept  ana ,  Tea^p^rienoe  m'a  calmée  i  J  ai 
mom»  d'emprea#eiir0<ii  k  me  monter  ^  je  auia 
plua  aeeoutumé^  k  moi  (  je  aaia  mieux  atten- 
drej^  j'ai  peu t'étre  iiioina  de  eonûante  dana  la 
lionne  diapoaitiondea  au  trea,  maia  auaai  mcrina 
d'ardeur  pour  leura  applaudiaaemena  ^  i^nfin^ 
il'eat  poaaible  qu-alora  il  y  eût -en  moiquel^ 
q^  ehoae  d'étrange.  On  a  tant  de  feu ,  tant 
d^imprudence  dan»  la  première  jeuneaae!  on 
«e,  ji^tte  en  ataot>de  la  tie  avec  tant  de  tita« 
eitét  l^eaprit^  qnelcpie  distingué  qu'il  aoit, 
ne aupplée  jamaia  au  tempa  i  et,  bien  qu^atee 
eet  esprit  on  aacbe  parler  àur  lea  bommea 
cotuM0  ai  on  lea  connoiaaoit,  on  n'agit  point 
en  conséquence  dir  aea  proprea  apefv^ua^  on  a 
je  ne  ânia.quelle'  fièvre  dana  lea  iiléea ,  qui  ne 
noua  permet  paa  de  conformer  n^reeinidnite 
k  noa  propre»  rai»onnerôena/ 

le  eroia,  »an»  le  aa voir  avec  ^ertituc^,  que 
je  parua  ili  lord  ?lelvil  une  perwuuc  trop  vive; 
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car,  après  avoir  passé  huit  jours  chez  mon 
père ,  et  s'être  montré  cependant  très-aimable 
pour  moi ,  il  nous  quitta ,  et  écrivit  à  mon 
père  que,  toute  réflexion  faite,  il  trouvoit 
aon  fils  trop  jeune  pour  conclure  le  mariage 
dont  il  avoit  été  question.  Oswald,  quelle 
importance  attacherez  -  vous  à  cet  aveu?  Je 
pouvois  vous  dissimuler  cette  circonstance 
de  ma  vie,  je  ne  Tai  pas  fait.  Seroit-il  possible 
cependant  qu'elle  vous  parût  ma  condamna- 
tion I  Je  suis ,  je  le  sais ,  améliorée  depuis  sept 
années;  et  votre  père  auroit-il  vu  sans  émo- 
tion ma  tendresse  et  mon  enthousiasme  pour 
▼ousl  Oswald,  il  vous  aimoit,  nous  nous  se- 
rions entendus. 

Ma  belle-mère  forma  le  projet  de  me  marier 
au  fils  tle  son  frère  aîné ,  qui  possédoit  une 
terre  dans  notre  voisinage  ;  e'étoit  un  homme 
de  trente  ans,  riche ,  d*une  belle  figure ,  d'une 
naissance  illustre,  et  d'un  caractère  fort  hon- 
nête, mais  si  parfaitement  convaincu  de  lau- 
torité  d'un  mari  sur  sa  femme ,  et  de  la  desti- 
nation soumise  et  domestique  de  cette  femme, 
qu'un  doute  à  cet  égard  l'auroit  autant  révolté 
que  si  l'on  avoit  mis  en  question  l'honneur 
ou  la  probité.  M.  Maclinson  (  c'étoit  son  nom  ) 
avoit  assez  de  goût  pour  moi ,  et  ce  qu'on  di- 
soit  dans  la  ville  de  mon  esprit  et  de  mon 
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caractère  singulier  ne  Tinquiétoit  pas  le  moins 
du  monde  ;  il  y  avoit  tant  d'ordre  dans  sa  mai- 
son, tout  s'y  faisoit  si  régulièrement ,  à  la  même 
heure  et  de  la  même  manière ,  qu'il  étoit  im- 
possible à  personne  d'y  rien  changer:  Les  deux 
vieitles  tantes  qui  .dirigeoient  le  ménage,  les 
domestiques,  les  chevaux  même ,  n'auroient 
pas  su  faire  une  seule  chose  différente  de  la 
Teille,  et  les  meubles,  qui  assistoient  à  ce  genre 
de  vie  depuis  trois  générations,  se  seroient^je 
crois ,  déplacés  d'eux-mêmes ,  si  quelque  ckose 
de  nouveau  leur  étoit  apparu.  M.  MacUnson 
avoit  donc  raison  de  ne  pas  craindre  mon 
arrivée  dans  ce  lieu  ;  le  poids  des  habitudes  y 
étoit  si  fort,  que  la  petite  liberté  que' je  nie 
serois  donnée  auroit  pu  le  désennuyer  un 
quart  d'heure  par  semaine,  mais  n'auroit  sû- 
rement jamais  eu  d'autre  conséquence. 

C'étoit  un  homme  bon ,  incapable  de  faire 
de  la  peine  ;  mais  si  cependant  je  lui  aTOÎs 
parlé  des  chagrins  sans  nombre  qui  peuvent 
tourmenter  une  àme  active  et  sensiUe,  il 
m'auroit  considérée  comme  une  personne  va* 
poreuse ,  et  m'auroit  simplement  conseillé  de 
monter  à  cheval ,  et  de  prendre  l'air.  Il  dési- 
roit  de  m'épouser,  précisément  parce  qu'il  ne 
se  doutoit  pas  des  besoins  de  l'esprit  et  de 
l'imagination ,  et  que  je  lui  plaisois  sans  qu'il 
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me  comprit.  S*il  avoit  eu  seulement  l'idée  de 
ce  que  c'étoit  qu'une  femme  distinguée ,  et  des 
avantages  et  des  inconvéniens  qu  elle  peut 
avoir,  il  eut  craint  de  ne  pas  être  assez  aimable 
à  mes  yeux;  mais  ce  genre  d'inquiétude  n'en- 
Croit  pas  même  dans  sa  tête  :  jugez  de  ma  ré* 
pugnance  pour  un  tel  mariage  !  Je  le  refusai 
décidément;  mon  père  me  soutint;  ma  belle- 
mère  en  conçut  un  vif  ressentiment  contre 
moi  :  c'étoit  une  personne  despotique  au  fond 
de  l'âme,  bien  que  sa  timidité  l'empêchât  sou- 
vent d'exprimer  sa  volonté  :  quand  on  ne  la 
devinoit  pas,  elle  en  avoit  de  l'humeur;  et 
quand  on  lui  résis toit,  après  qu'elle  avoit  fait 
Teffort  de  s^exprimer ,  elle  le  pardonnoit  d'au- 
tant moins,  qu'il  lui  en  avoit  plus  coûté  pour 
aortir  de  sa  réserve  accoutumée. 

Toute  la  ville  me  blâma  de  la  maniée  la 
plus  prononcée.  Une  union  aussi  convenable , 
une  fortune  si  bien  en  ordre ,  un  homme  si 
4^timable ,  un  nom  si  considéré  !  tel  étoit  le 
cri  j;énéral.  J'essayai  d'expliquer  pourquoi 
cette  union  si  convenable  ne  me  couveuoit 
pas  ;  j'y  perdis  ma  peine.  Quelquefois  je  me 
faisois  comprendre  quand  je  parlois;  mais  dès 
que  j'étois  partie ,  ce  que  j'avois  dit  ne  laissoit 
aucune  trace;  car  les  idées  habituelles  rcn- 
troient  aussitôt  dans  les  têtes  de  mes  atidi- 
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leurs,  et  ils  rece voient  avec  un  nouveau  plai- 
sir ces  anciennes  connoissances ,  que  j'avois 
un  moment  écartées. 

Une  femme  beaucoup  plus  spirituelle  que 
les  autres,  bien  qu'elle  se  fût  conformée  en 
tout  extérieurement  à  la.  vie  commune ,  me 
prit  à  part ,  un  jour  que  j'avois  parlé  avec  en- 
core plus  de  vivacité  qu'à  l'ordinaire ,  et  me 
dit  ces  paroles ,  qui  me  firent  une  impression 
profonde  :  —  Vous  vous  donnez  beaucoup  de 
peine,  ma  chère,  pour  un  résultat  impossible: 
vous  ne  changerez  pas  la  nature  des  choses  ; 
une  petite  ville  du  Nord ,  sans  rapport  avec 
le  reste  du  monde ,  sans  goût  pour  les  arts  ni 
pour  les  lettres ,  ne  peut  être  autrement  qu'elle 
n'est  :  si  vous  devez  vivre  ici ,  soumettez-vous; 
allez-vous-en ,  si  vous  le  pouvez;  il  n'y  a  que 
ces  deux  partis  à  prendre.  -^  Ce  raisonnement 
n'étoit  que  trop  évident;  je  me  sentis  pour 
cette  femme  une  considération  que  je  n'avois 
pas  pour  moi-même  ;  car ,  avec  des  goûts  assez 
analogues  aux  miens,  elle  avoit  su  se  résigner 
à  la  destinée  que  je  ne  pouvois  supporter  ;  et, 
tout  en  aimant  la  poésie  et  les  jouissances 
idéales,  elle  jugeoit  mieux  la  force  des  choses 
et  l'obstination  des  hommes.  Je  cherchai  beau- 
coup à  la  voir  ;  mais  ce  fut  en  vain  :  son  esprit 
sortoit  du  cercle,  mais  sa  vie  y  étoit  renfer- 
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mée  ;  et  je  crois  même  qu'elle  craigiioit  xiu 
peu  de  réveiller,  par  no8  entretiens,  sa  supé- 
riorité naturelle  :  qu'en  auroit-elle  fait? 


CHAPITRE   III. 


J'aurois  cependant  passé  toute  ma  vie  dans  la 
déplorable  situation  où  je  me  trouvois,  si 
j'aTois  conservé  mon  père  ;  mais  un  accident 
subit  me  l'enleva  :  je  perdis  avec  lui  mon  pro- 
tecteur, mon  ami,  le  seul  qui  m'entendit  en- 
core, dans  ce  désert  peuplé,  et  mon  désespoir 
fut  tel,  que  je  n'eus  plus  la  force  de  résister  à 
mes  impressions.  J'avois  vingt  ans  quand  il 
mourut ,  et  je  me  trouvai  sans  autre  appui  ^ 
sans  autre  relation  que  ma  belle-mère ,  une 
personne  avec  laquelle ,  depuis  cinq  ans  que 
nous  vivions  ensemble,  je  n'étois  pas  plus  liée 
que  le  premier  jour.  Elle  se  mit  à  me  reparler 
de  M.  Maclinson  ;  et,  quoiqu'elle  n'eût  pas  le 
droit  de  me  commander  de  l'épouser,  elle  ne 
recevoit  que  lui  chez  elle,   et  me  déclaroit 
assez  nettement  qu'elle  ne  favoriseroit  aucun 
autre  mariage.  Ce  n'éloit  pas  qu'elle  aimât 
beaucoup  M.   Maclinson,   quoiqu'il  fût   .son 
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proche  parent  ;  mais  elle  me  trouvoit  dédai- 
gneuse de  le  rei^ser  ,  et  elle  fiaiaoit  cause 
commune  avec  lui,  plutôt  pour  la  défense 
de- la  médiocrité  que  par  amour -propre  de 
famille. 

Chaque  jour  ma  situation  devenoit  plus 
odieuse;  je  me  senteis  saisie  par  la  maladie 
du  pays ,  la  plus  inquiète  douleur  qui  puisse 
s'emparer  de  l'âme.  L'exil  est  quelquefois,  pour 
les  caractères  yifs  et  sensibles,  un  supplice 
beaucoup  plus  cruel  que  la  mort;  l'imagina* 
tion  prend  en  déplaisance  tous  les  objets  qui 
vous  entourent,  le  climat ,  le  pays ,  la  langue, 
les  usages ,  la  vie  en  masse ,  la  vie  en  détail  ; 
il  y  a  une  peine  pour  chaque  moment ,  comme 
pour  chaque  situation  :  car  la  patrie  nous 
donne  mille  plaisirs  habituels  que  nous  ne 
connoissons  pas  nous-mêmes,  avant  de  le& 
avoir  perdus  : 

JjtL  favetla ,  i  costnmi , 

L' aria ,  i  trouchi ,  il  terren ,  le  mura ,  i  sassi  I  (*) 

C'est  déjà  un  vif  chagrin  que  de  ne  plus  voir* 
les  lieux  où  l'on  a  passé  son  enfance  :  les  sou — 
venirs  de  cet  âge,  par  un  charme  particulier^ 

(*)  La  langue,  les  moeurs,  l'air,  les  arbres,  la  terre  ^ 
les  murs ,  les  pierres  ! 

I  Métàstask. 
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rajeunissent  le  cœur,  et  cependant  adoucis- 
sent l'idée  de  la  mort.  La  tombe  rapprochée 
du  berceau  semble  placer  sous  le  même  om* 
brage  toute  une  vie  ;  tandis  que  les  années 
passées  sur  un  sol  étranger  sont  comme  des 
branches  sans  racines.  La  génération  qui  vous 
précède  ne  vous  a  pas  vu  naître;  elle  n'est  pas 
pour  vous  la  génération  des  pères ,  la  généra- 
tion protectrice^  mille  intérêts  qui  vous  sont 
communs  avec  vos* compatriotes,  ne  sont  plus 
entendus  parles  étrangers;  il'faut  tout  expli* 
quer,  tout  commenter,  tout  dire,  au  lieu  de 
cette  communication  facile,  de  cette  effusion 
de  pensées ,  qui  commence  à  Tinstant  où  Ton 
retrouve  ses  concitoyens.  Je  ne  pouvois  me 
rappeler  sans  émotion  les  expressions  bien- 
veillantes de  mon  pays.  (Jaroj  Carissima^  di- 
sois-je  quelqueSois  en  me  promenant  toute 
seule,  pour  m'imiter  à  moi-même  Taccueil  si 
amical  des  Italiens  et  des  Italiennes  ;  je  com- 
par6is  cet  accueil  à  celui  que  je  recevois. 

Chaque  jour  j'errois  dans  la  campagne,  où 
j'avois  coutume  d'entendre  le  soir,  en  Italie  « 
des  airs  harmonieux  chantés  avec  des  voix  si 
justes;  et  les  cris  des  corbeaux  retentissoient 
seuls  dans  les  nuages.  Le  soleil  si  beau ,  Tair 
8i  suavc^  de  mon  pays  étoit  remplacé  par  les 
brouillards;  les  fruits  mùrissoientà  peine,  je 
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ne  voyois  point  de  vignes ,  les  fleurs  crois- 
soient  langiiissamment ,  à  long  intervalle  Tune 
de  Tautre;  les  sapins  couvroient  les  roontt- 
gnes  toute  l'année ,  comme  un  noir  vêtement: 
un  édifice  antique ,  un  tableau  seulement ,  vn 
beau  tableau  auroit  relevé  mon  âme  ;  mais  je 
Taurois  vainement  cherché  à  trente  milles  i 
la  ronde.  Tout  étoit  terne,  tout  étoit  moroe 
autour  de  moi ,  et  ce  qu'il  y  avoit  d'habita- 
tions et  d'habitans  servoit  seulement  à  priver 
la  solitude  de  cette  horreur  poétique  qui  cause 
à  rame  un  frissonnement  assez  doux.  Il  y  avoit 
de  l'aisance,  un  peu  de  commerce  et  de  la  cul* 
ture  autour  nous  ;  enfin ,  ce  qu'il  faut  pour 
qu'on  vous  dise  :  Fous  des^ez  être  conteniez  ii 
ne  vous  manque  rien.  Stupide  jugement,  porté 
sur  l'extérieur  de  la  vie,  quand  tout  le  foyer 
du  bonheur  et  de  la  souffrance  est  dans  le 
sanctuaire  le  plus  intime  et  le  plus  secret  de 
nous-mêmes  ! 

A  vingt-un  ans ,  je  devois  naturellement 
entrer  en  possession  de  la  fortune  de  ma  mère 
et  de  celle  que  mon  père  m'avoit  laissée.  Une 
fois  alors,  dans  mes  rêveries  solitaires,  il  ne 
vint  dans  l'idée,  puisque  j'étois  orpheline  et 
majeure,  de  retourner  en  Italie,  pour  y  mener 
une  vie  indépendante,  tout  entière  consacrée 
aux  arts.  Ce  projet,.  quan<l  il  entra  dans  ma 
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penaée  V  m'enivra  de  bonheur,  et  d  abord  je 
ne  conçue  paa  la  (>oMibilité  d*une  objection. 
Cependant  t  quand  ma  fièvre  d'espérance  fut 
un  peu  calmée,  j'eus  peur  de  cette  résolution 
irréparable  ;  et  me  représentant  ce  qu'en  pon- 
seroient  tous  ceux  que  je  ctmnoissoÎA,  le  projet 
que  j*a¥ois  d'abord  trouvé  si  facile  me  sembla 
tout-i-fiiit  impraticable  ;  mais  néanmoins  l'i- 
mage de  cette  vie,  au  milieu  de  tous  les  sou- 
venirs de  l'antiquité,  de  la  peinture,  de  la 
musique,  sVtoit  offerte  h  moi  avec  tant  de 
détails  et  de  charmes ,  que  j'avois  pris  un  iiou* 
veau  dégoût  pour  mon  ennuyeuse  exislcnce. 
Mon  talent,  que  j'avoi.s  craint  tic  ponlre,  sV- 
toit  accru  par  l'étude  suivie  que  j*avois  faite 
de  la  littérature  angloise;  la  maniôre  profomlr 
de  penser  et  de  sentir  qui  caractérise  vos 
poètes,  avoit  fortifié  mon  esprit  et  mon  àmc, 
sans  que  j'eusse  riou  perdu  de  rinuiginatiun 
vive  qui  semble  n'appartenir  qu'aux  liahitaiis 
de  nos  contrées.  Je  pou  vois  donc  nie  croirr 
destinée  à  des  avantages  particuliers  ,  par  l:i 
îéunîon  des  circonstances  rares  qui  m'avoienf 
donné  une  double  éducation ,  et ,  si  je  pui.s 
m'exprimer  ainsi  ,  tloux   nationalités   diffé- 
rentes. Je  me  souvcnois  de  l'approbation  qu*un 
petit  nombre  de  bons  juges  avoieut  accordée 
dnns  Florence  à  mes  premiers  essais  en  poésie. 
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Je  m'exaltois  sur  les  nouveaux  succès  que  je 
pourrois  obtenir  ;  enfin  j'espérois  beaucoup 
de  moi  :  n'est-ce  pas  la  première  et  la  plus 
noble  illusion  de  la  jeunesse  ?  * 

Il  me  sembloit  que  j'entrerois  en  posses- 
sion de  l'univers,  le  jour  où  je  ne  sentirois  plus 
le  souffle  desséchant  de  la  médiocrité  mal- 
veillante ;  mais  quand  il  falloit  prendre  la  ré* 
solution  de  partir,  de  m'échapper  secrète- 
ment, je  me  sentois  arrêtée  par  l'opinion, 
qui  m'imposoit  beaucoup  plus  en  Angle- 
'terre  qu^en  Italie;  car,  bien  que  je  n'aimasse 
pas  la  petite  ville  que  j'habitois,  je  respectôis 
l'ensemble  du  pays  dont  elle  faisoit  partie^  Si 
ma  belle-mère  avoit  daigné  me  conduire  i 
Londres  ou  à  Edimbourg,  si  elle  avoit  songé 
à  me  marier  avec  un  homme  qui  eût  assex 
d'esprit  pour  faire  cas  du  mien ,  je  n'aurois 
jamais  renoncé  ni  à  mon  nom ,  ni  à  mon  exi- 
stence, même  pour  retourner  dans  mon  an* 
cienne  patrie.  Enfin,  quelque  dure  que  fut 
pour  moi  la  domination  de  ma  belle-mère,  je 
n'aurois  peut-être  jamais  eu  la  force  de  chan- 
ger de  situation,  sans  une  multitude  de  cir- 
constances qui  se  réunirent,  comme  pour  dé« 
cider  mon  esprit  incertain. 

J'avois  près  de  moi  la  femme  de  chambre 
italienne  que  vous   eounoissez,  Thérésine  9 
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elle  est  toscane  :  et,  bien  que  son  esprit  n'ait 
point  été  cultivé,  elle  se  sert  de  ces  expres- 
sions  nobles  et  harmonieuses  qui  donnent 
tant  de  grâce  aux  moindres  discours  de  notre 
peuple.  C'étoit  avec  elle  seulement  que  je  par- 
lois  ma  langue ,  et  ce  lien  m'attachoit  à  elle. 
Je  la  ^oyois  souvent  triste,  et  je  n  osois  lui  en 
demander  la  cause ,  me  doutant  qu'elle  re- 
grettoit,  comme  moi,  notre  pays ,  et  craignant 
de  ne  pouvoir  plus  contraindre  mes  propres 
sentimens ,  s!ils  étoient  excités  par  les  senti- 
mens  d'une  autre.  Il  y  a  des  peines  qui  s'adou« 
eussent  en  les  communiquant  ;  mais  les  mala* 
dies  de  l'imagination  s'augmentent  quand  on 
les  confie;  elles  s'augmentent  surtout,  quand 
on  aperçoit  dans  un  autre  une  douleur  sem- 
blable à  la  sienne.  Le  mal  qu'on  souffre  paroi t 
alors  invincible,  et  l'on  n'essaie  plus  de  le 
combattre.  Ma  pauvre  Thérésine  tomba  tout 
k  coup  sérieusement  malade;  et,  l'entendant 
gémir  nuit  et  jour,  je  me  déterminai  à  lui  de- 
mander enfin  le  sujet  de  ses  chagrins.  Quel 
fat  mon  étonnement ,  de  l'entendre  me  dire 
presque  tout  ce  que  j'avois  senti  !  Elle  n'avoit 
pas  si  bien  réfléchi  que  moi  sur  la  cause  de 
ftes  peines;  elle  s'en  prenoit  davantage  à  des 
circonstances  locales,  à  des   personnes   en 
particulier;  mais  la  tristesse  de  la  nature , 
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forcer  à  parler,  que  pour  ramener  à  aucun 
résultat  qui  pût  me  concerner;  mais,  en  m'a- 
nimant,  je  supposai  tout  à  coup  la  possibilité, 
dans  une  situation  semblable  à  la  mienne,  de 
quitter  pour  toujours  l'Angleterre.  Ma  belle- 
mère  n'en  fut  pas  troublée;  et,  avec  un  sang- 
froid  et  une  sécheresse  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie,  elle  me  dit:  —  Vous  avez  vingt-un 
ans,  miss  Edgermond;  ainsi  la  fortune  de 
votre  mère  et  celle  que  votre  père  vous  a 
laissée  sont  à  vous.  Vous  êtes  donc  la  maîtresse 
de  vous  conduire  comme  vous  le  voudrez; 
mais  si  vous  prenez  un  parti  qui  vous  désho- 
nore dans  l'opinion ,  vous  devez  à  votre  famille 
de  changer  de  nom,  et  de  vous  faire  passer 
pour  morte.  — -  Je  me  levai  à  ces  paroles  avec 
impétuosité ,  et  je  sortis  sans  répondre. 

Cette  dureté  dédaigneuse  m'inspira  la  plus 
vive  indignation,  et,  pour  un  moment,  un  désir 
de  vengeance  tout-à-fait  étranger  à  mon  carac- 
tère s'empara  de  moi.  Ces  mouvemens  se  cal- 
mèrent ;  mais  la  conviction  que  personne  ne 
s'intéressoit  à  mon  bonheur,  rompit  les  liens 
qui  m'attachoient  encore  à  la  maison  où  j'avois 
vu  mon  père.  Certainement  lady  Edgermond 
ne  me  plaisoit  pas,  mais  je  n'avois  pas  pour 
elle  l'indvfférence  qu'elle  me  témoignoit;  j'é- 
tois  touchée  de  sa  tendresse  pour  sa  fille  ;  Je 
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croyois  l'avoir  intéressée  par  les  soins  qiie  je 
donnois  à  cet  enfant,  et  peut-être,  au  con-^ 
traire^  ces  soins  mêmes  avoient-ils  excité  sa 
jalousie;  car  plus  elle  s'étoit  imposé  de  sacri-< 
fices  sur  tous  les  points,  plus  elle  étoit  pas-^ 
sionnée  dans  la  seule  affection  qu'elle  se  fut 
permise.  To}it  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  hu- 
main de  vif  et  d'ardent,  maîtrisé  par  sa  raison 
sous  tous  les  autres  rapports^  se  retrou  voit 
dans  son  caractère ,  quand  il  s'agissoit  de  sa 
fille. 

Au  milieu  du  ressentiment  qu'avoit  excité 
dans  mon  coeur  mon  entretien  avec  lady  £d- 
germond,  Thérésine  vint  me  dire,  avec  une 
émotion  extrême,  qu'un  bâtiment,  arrivé  de 
Livourne  même,  étoit  entré  dans  le  port,  dont 
nous  n'étions  éloignées  que  de  quelques  lieues^ 
et  qu'il  y  avoit  sur  ce  bâtiment  des  négocians 
qu'elle  connoissoit ,  et  qui  étoient  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde.  — *  Ils  sont  tous  Ita- 
liens, me  dit-elle  en  pleurant,  ils  ne  parlent 
qu'italien.  Dans  huit  jours  ils  se  rembarquent, 
^t  vont  directement  en  Italie;  et  si  madame 
itoit  décidée....  —  Retournez •  avec  eux,  ma 
bonne  Thérésine,  lui  répondis-je.  —  Non ,  ma- 
dame, s'écria-t-el)e,  j'aime  mieut  mourir  ici. 
--•Et  elle  sortit  de  ma  chambre,  où  je  restai, 
réfléchissant  à  mes  devoirs  envers  ma  belle- 

IX.  II 
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mère.  Il  me  paroissoit  clair  qu'elle  désiroit  ne 
plus  m^avoir  auprès  d'elle;  mon  influence  sur 
Lucile  lui  déplaisoit  :  elle  craignoit  que  la 
réputation  que  j'avois  autour  de  moi,  d'être 
une  personne  extraordinaire ,  ne  nuisit  un 
jour  k  l'établissement  de  sa  fille;  enfin  elle 
m'avoil  dit  le  secret  de  son  cœu];,en  m*indi- 
quant  le  désir  que  je  me  fisse  passer  pour 
morte  ;  et  ce  conseil  amer^  qui  m'avoit  d'abord 
tant  révoltée  ^  me  parut ,  à  la  réflexion ,  asfex 
raisonnable. 

—  Oui,  sans  doute,  ro'écriois-je,  paaions 
pour  morte  dans  ces  lieux  où  mon  existence 
n'est  qu'un  sommeil  agité.  Je  revivrai  avec  la 
nature ,  avec  le  soleil ,  avec  les  beaux-arla;  et 
les  froides  lettres  qui  composent  mon  nom , 
inscrites  sur  un  vain  tombeau  ,  tiendront 
aussi  bien  que  moi  ma  place  dans  ce  séjour 
sans  vie.  —  Ces  élans  de  mon  âme  vers  la  li- 
berté, ne  me  donnèrent  point  encore  cepen- 
dant la  force  d'une  résolution  décisive;  il  jra 
des  momens  où  l'on  se  croit  la  puissance  de 
ce  qu'on  désire,  et  d'autres  où  l'ordre  habituel 
des  choses  paroi t  devoir  l'emporter  sur  tous 
les  sentimens  de  l'âme.  J'étois  dans  cette  indé- 
cision ,  qiii  pouvoit  durer  toujours  ,  puisque 
rien  au  dehors  de  moi  ne  m'obligeoit  à  pren- 
dre un  parti,  lorsque,  le  dimanche  qui  suivit 
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ma  conversation  avec  ma  belle-mère ,  j'enten- 
dis, vers  le  soir ,  sous  mes  fenêtres ,  des  chan- 
teurs italiens  qui  étoient  venus  sur  le  bâti- 
ment de  Livourne ,  et  que  Thérésine  avoit  atti- 
rés,  pour  me  causer  une  agréable  surprise.  Je 
ne  puis  exprimer  Témotion  que  je  ressentis  ; 
un  déluge  de  pleurs  couvrit  mon  visage,  tous 
mes  souvenirs  se  ranimèrent  :  rien  ne  retrace 
le  passé  comme  la  musique;  elle  fait  plus  que 
le  retracer;  il  apparoit,  quand  elle  l'évoque, 
semblable  aux  ombres  de  ceux  qui  nous  sont 
chers,  revêtu  d'un  voile  mystérieux  et  mélan-* 
colique.  Les  musiciens  chantèrent  ces  déli« 
cieuses  paroles  de  Monti,  qu'il  a  composées 
dans  son  exil  : 

Bella  Italîa ,  amate  sponde , 
Pur  vi  torno  à  riveder. 
Tréma  in  petto  e  si  confonde 
L' aima  oppressa  dal  piacer.  (^) 


J*étois  dans  une  sorte  d'ivresse ,  je  sentois 
pour  ritalie  tout  ce  que  l'amour  fait  éprouver, 
désir,  enthousiasme,  regrets;  je  n'étois  plus 

(*)  Belle  Italie  !  bords  chéris  !  je  vais  donc  vous  revoir 
encore  !  mon  âme  tremble  ,  et  succombe  ù  Texcës  de  ce 
ftaiiir. 


14^  eonfv^Uf 

e»r^etjkre  «inguli^r  ne  VintiuiéuAi  pa»  U  motn« 
du  monâ^  ;  U  y  0 voit  tdnt  d'ordre  d^n^  «a  m»!- 
§on 9  tout  »y  failli  «i  régulii^remenf:,  à  U  mér»^ 
t^uri^at  da  la  même  manière,  iiu%  éuAt  im- 
poMible  h  personne  dy  rien  changer,  J^ê  dm$% 
wMiU»  tante«  qui  Aïrigeoient  le  ménage,  le« 
âomwiif{ue(^ ,  lea  ebevanic  m^^me ,  n^auroi#ot 
paa  an  fair^  nne  aeule  eboae  difi^rente  de  la 
weiH^f  et  )ea  meubtea,  qui  aaaii^toient  à  ee  f #iire 
449  ¥te  depuU  troi«  générationai  «f  ^M^^î^mt,  |« 
«Foto  f  d^plai^a  d*eu%'méme^ ,  a»  qne^ua  ^hm^ 
éU^  nouveau  leur  4toit  apparu.  M.  tfaetinami 
g^olt  don^  raiaon  de  na  paa  eraindm  mon 
arrivée  dana  ea  lieu'^  le  poida  dei»  babitudea  y 
^toit  ai  fort,  qtie  la  petite  liberté  que  j#  me 
a#roia  donnée  aurpit  pu  U  diéaennujrer  un 
quart  4^beuri9  par  aemaine,  maia  n^auroit  aè^ 
r#nient  Jamala  eu  d'autre  eonaéquenee. 

C'étoit  un  bomtna  bon ,  Ineapable  d^  (êin^ 
da  la  peine  ;  maia  ai  cependant  je  lui  airoia 
parlé  de9  ebagrina  aana  nombre  qui  peuvent 
tourmenter  una  &me  active  et  aenaiMe,  il 
m'auroit  eomidéréi^  comma  une  peraonne  wfir 
^reuf^f  at  m^auroit  aimplement  eonaeill4  d^a 
monter  à  cbeval ,  et  de  prendre  Tair,  Il  déêi^ 
roit  de  m'éponaer,  préeiaément  parce  qu'il  nu 
aa  doutoit  paa  d^ê  beaoina  de  l'esprit  et  d^^ 
Timagination ,  at  que  ja  lui  plaiaoia  aan«  qu'ai 
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blée  ;  le  vaisseau  devoit  s'éloigner  le  lende- 
main ;  Thérésine ,  à  tout  hasard ,  et  sans  m'en 
avertir,  avoit  tout  préparé  pour  mon  départ. 
Liucile  étoit  depuis  huit  jours  chez  une  parente 
de  sa  mère.  Les  cendres  de  mon  père  ne  repo- 
soient  pas  dans  la  maison  de  campagne  que 
nous  habitions  ;  il  avoit  ordonné  que  son  tom* 
beau  f&t  élevé  dans  la  terre  qu'il  avoit  en 
Ecosse.  Enfin  je  partis  sans  en  prévenir  ma 
belle-mère ,  et  lui  laissant  une  lettre  qui  lui 
apprenoit  ma  résolution.  Je  partis  dans  un  de 
ces  momens  où  Ton  se  livre  à  la  destinée ,  où 
tout  paroit  meilleur  que  la  servitude ,  le  dé- 
goût et  rinsipidité  ;  où  la  jeunesse  inconsi- 
dérée se  fie  à  l'avenir ,  et  le  voit  dans  les  cieux 
4X>mme  une  étoile  brillante  qui  lui  promet  un 
heureux  sort 


%(Hi  coniNivK 


CIIAPITUK  IV. 


Dkm  pctiAées  pluH  inquirlen  A'emparèrant  de 
moi,  quand  je  perdis  du  viio  U*a  côte»  cTAngle- 
terre  ;  inai»  comme  j(!  i/y  iivoi»  pa»  Uifitté  d'at* 
tarlicmcnit  vif,  je  (hh  bientAl  coimolée,  en  arri- 
vant il  fiivoiirrie,  par  tout  lo  charme  de  Tlta- 
lie.  Je  ne  din  h  pcrfionne  mou  vérftul)lo  nom, 
commo  je  Tavoifi  promis  à  ma  belle-mèrc;  je 
]mn  Aciifcment  celui  de'fiOrinue,  que  Thicitotre 
d'une  femme  ^recqiu*,  amie  de  Pindare^ct 
pocte,  m*avoit  fait  aimer  (^i).  Mh  figure, en  se 
dc'rvrlcippant ,  uvoil  telUîHUMil  changé,  que 
jV;foiH  NÛro  (h;  nV*lre  paH  rcconniu!  ;  j*avoi$ 
vc'ni  assiVA  «olilaire  .'i  Florence,  v.l  je;  devoi/i 
compter  Hur  ci?  qui  m'est  arrivi- ,  c'eHt  que  pcr- 
.sonno  <^i  Home  n*a  hu  qui  jVtoiN.  Ma  belle* 
mère  me  manda  c|u  elh!  avoit  rc'pandu  le  bruit 
que  les  nu':dcrin.s  uravoientordonru'r  le  voyage 
du  Midi,  pour  rétablir  ma  Aantc^,  et  <\\Ht  j*ëtoift 
morte  dans  la  traversée.  Sa  «lettre  ne  contenoit 
d^ailIcurH  aiieuntf  réflexion  :  elle  me  fil  passer 
avec  une  très-grande  exactitude  toute  ma  for- 
tune, qui  est  assez  considérable;  mais  elle  ne 
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m'a  plus  écrit.  Cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis 
et  moment  jusqu'à  celui  où  je  vous  ai  tu; 
cinq  ans  pendant  lesquels  j'ai  goûté  assez  de 
jM>nheur  :  je  suis  venue  m'établir  à  Rome  ;  ma 
réputation  s'est  acqrue  ;  les  beaux  -  arts  et  la 
littérature  m'ont  encore  donné  plus  de  jouis^ 
Bances  solitaires  qu'ils  ne  m'ont  valu  de  suc- 
cès f  et  je  n'ai  pas  connu ,  jusques  à  vous,  tout 
Jl'empire  que  le  sentiment  peut  exercer;  mon 
imagination  coloroit  et  décoloroit  quelquefois 
mes  illusions,  sans  me  causer  de  vives  peines  ; 
je  n'avois  point  encore  été  saisie  par  une  affec- 
ûoa  qui  pût  me  dominer.  L'admiration  ,  le 
/cspect,  l'amour,  n'enchainoient  point  toutes 
les  facultés  de  mon  âme  ;  je  conccvois,  mémre 
en  aimant ,  plus  de  qualités  et  plus  de  charmes 
que  je  n'en  ai  rencontrés  ;  enfin  je  restois  su- 
périeure à  mes  propres  imprt;ssions,  au  lieu 
d'être  entièrement  subjuguée  par  elles. 

N'exigez  point  que  je  vous  raconte  com- 
ment deux  hommes ,  dont  la  passion  pour 
moi  n'a  .que  trop  éclaté ,  ont  occupé  succès-* 
sivement  ma  vie,  avant  de  vous  connoitre:il 
{audroit  faire  violence  à  ma  conviction  in» 
time ,  (wur  me  persuader  maintenant  qu'un 
antre  que  vous  a  pu  m'intéresser ,  et  j'en 
éprouve  autant  de  repentir  que  de  douleur. 
Je  vous  dirai  seulement  ce  que  vous  avez 


i68  coRii^rifKy. 

appris  déjà  par  mes  amis,  c^est  que  mon  exi« 
6tence  indépendante  me  plaiaoit  teUemenl, 
qu'après  de  longues  irrésolutions  et  de  péni« 
hles  scènes,  j*ai  rompu  deux  fois  des  liens  que 
le  besoin  d'aimer  m'avoit  fait  contracter ,  et 
que  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  rendra  irré* 
vocables.  Un  grand  seigneur  allemand  vou* 
loit ,  en  m'épousant ,  m'emmener  dans  son 
paysi  où  son  rang  et  sa  fortune  le  fixoient 
Un  prince  italien  m'offroit<  à  Rome  même 
l'existence  la  plus  brillante.  Le  premier  snt 
me  plaire  en  m'inspirant  la  plus  haute  es« 
time  ;  mais  je  m'aperçus,  avec  le  temps ,  qu'il 
avoit  peu  de  ressources  dans  Tesprit.  Quan^ 
nous  étions  seuls  il  falloit  que  je  me  donnasse 
beaucoup  de  peine  pour  soutenir  la  conver- 
sation ,  et  pour  lui  cacher  avec  soin  ce  qui  lui 
Tnanqugit.  Je  u'osois,  en  causant  avec  lui,  me 
montrer  ce  que  je  puis  être ,  de  peur  de  le 
mettre  mal  à  l'aise  ;  je  prévis  que  son  senti- 
ment pour  moi  diminueroit  nécessaiaement 
le  jour  où  je  cesserois  de  le  ménager*,  et  néan«- 
moins  il  est  difficile  de  conserver  de  l'enthou- 
siasme pour  ceux  que  Ton  ménage.  Les  égards 
d'aune  femme  pour  une  infériorité  quelconque 
dans  \n\  liomme,'sni{)po^ent  toujours  qu'elle 
ressent  pour  lui  plus  de  piué  que  d*amour; 
et  le  genre  de  calcul  et  de  réflexion  que  ces 
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égards  demandent,  flétrit  la  nature  céleste  d'un 
sentiment  involontaire.  Le  prince  italien  étoit 
plein  de  grâce  et  de  fécondité  dans  Tesprit.  Il 
youloit  s'établir  à  Rome  ,  partageoit  tous  mes 
goûts ,  aimoit  mon  genre  de  vie  ;  mais  je  re- 
marquai, dans  une  occasion  importante,  qu'il 
manquoit  d'énergie  dans  Tâme,  et  que  dans  les 
ciropnstances  difficiles  de  la  vie,  ce  seroit  moi 
qui  me  verrois  obligée  de  le  soutenir  et  de  le 
fortifier  :  alors  tout  fut  dit  pour  l'amour  ;  car 
les  femmes  ont  besoin  d'appui ,  et  rien  ne  les 
refroidit  comme  la  nécessité  d'en  donner.  Je 
fus  donc  deux  fois  détrompée  de  mes  senti- 
mens,  non  par  des  malheurs  ni  par  des  fautes, 
mais  par  l'esprit  observateur  qui  me  découvrit 
ce  que  l'imagination  m'avoit  caché. 

Je  me  crus  destinée  à  ne  jamais  aimer  de 
toute  la  puissance  de  mon  &me  ;  quelquefois 
cette  idée  m'éinSit  pénible,  plus  souvent  je 
m'applaudissois  d'être  libre  ;  je  craignois  en 
mof  cette  faculté  de  souffrir,  cette  nature  pas- 
'  'sionnée  qui  menace  mon  bonheur  et  ma  vie; 
je  me  rassurois  toujours ,  en  songeant  qu'il 
étoit  difficile  de  captiver  mon  jugement,  et 
3e  ne  croyois  pas  que  personne  put  jamais 
répondre  à  l'idée  que  j'aVois  du  caractère  et 
•de  l'esprit  d'un  homme;  j^espérois  toujours 
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échapper  au  pouvoir  absolu  d'un  attache- 
ment ,  en  apercevant  quelques  défauts  daai 
l'objet  qui  pourroit  me  plaire  ;  je  ne  aavoU 
pas  qu'il  existe  des  défauts  qui  peuvent  ac- 
croître Tamour  même,  par  l'inquiétude  qu^ib 
)ui  causent.  Oswald,  la  mélancolie,  rîncerti- 
tudc,  qui  vous  découragent  de  tout,  la  sévé- 
rité de  vos  opinions,  troublent  mon  repos, 
sans  refroidir  mon  sentiment  ;  je  pense  sou* 
vent  que  ce  sentiment  ne  me  rendra  pas  htu* 
reuse  ;  mais  alors  c'est  moi  que  je  juge ,  et 
jamais  vous. 

Vous  connoissez  maintenant  Thistoire  de 
ma  vie  ;  l'Angleterre  abandonnée,  mon  cba» 
gement  de  nom,  l'inconstance  de  moncœur, 
je  n'ai  rien  dissimulé.  Sans  doute,  vous  peu* 
serez  que  l'imagination  m'a  souvent  ^arée; 
mais  si  la  société  n'euchainoit  pas  les  femmes 
par  des  liens  de  tout  genre  ,  dont  les  hommes 
sont  dégagés  ,  qu'y  auroit-il  dans  ma  vie 
qui  put  empêcher  de  m'aimer?  Ai- je  jamais 
trompé  ?  ai-je  jamais  fait  de  mal  ?  mon  kmt 
a-t>elle  jamais  été  flétrie  par  de  vulgaires  in- 
térêts. Sincérité,  Ji>on té,  fierté,  Dieu  deman- 
derait-il davantage  à  lorpheline  qui  se  trou- 
voit  seule  dansr  Tunivers  ?  Heureu.ses  les 
femmes  qui  rencontrent,  à  leurs  premiers  pas 
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dans  la  vie,  celui  qu*clleH  doivent  aimer  tou- 
jours !  Mais  le  mérité-Je  moins,  pour  Tavoir 
connu  trop  tard  ? 

Cependant  je  vous  le  dirai ,  mylord ,  et  vous 
CQ  croirez  ma  franchise  :  si  je  pouvois  passer 
ma  vie  près  de  vous,  sans  vous  épouser,  il  me 
semble  que,  malgré  la  porte  d*un  grand  bon- 
heur, et  d'une  gloire  à  mes  yeux  la  première 
de  toutes,  je  ne  voudrois  pas  m'unir  à  vous. 
Pcut-rtrc  ce  mariage  est-il  pour  vous  un  sacri- 
fice ;  |)eut-ètre  un  jour  regrcttcroz-vous  cette 
hclle  Lucile,  ma  sœur,  que  votre  père  vous  a 
destinée.  Klle  est  plus  jeune  que  moi  de  douze 
années,  son  nom  est  sans  tache,  comme  la 
première  fleur  du  printemps;  il  faudroit,en 
Angleterre,  faire  revivre  le  mien,  qui  a  drjà 
passé  sous  Tempire  de  la  mort.  TiUcile  a ,  je  lo 
sais,  une  aine  douce  et  pure;  si  j*en  juge  par 
son  enfance  ,  il  se  peut  qu*elle  soit  capable 
de  vous  entendre  en  vous- aimant.  Oswald  , 
vous  otes  libre  ;  cpiand  vous  le  désirerez ,  votre 
anneau  vous  sera  rendu. 

Peut-être  voulez-voiis  savoir,  avant  que  de 
vous  décider,  ce  que  je  souffrirai  si  vous  me 
quittez.  Je  fignore-:  il  s'élève,  quelquefois  des 

imouvemens  tumultueux  dans  mon  ame,  qui 
sont  plus  forts  que  ma  raison ,  et  je  ne  serois 
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doient  Texistence  tout-à-fait  insupportable.  11 
est  également  vrai  que  j*ai  beaucoup  de  facul- 
tés de  bonheur  ;  je  sens  quelquefois  en  moi 
comme  une  fièvre  de  pensées,  qui  fait  circuler 
mon  sang  plus  vite.  Je  mHntéresse  à  tout;  je 
parle  avec  plaisir;  je  jouis  avec  délices  de 
l'esprit  des  autres,  de  Tintérét  qu'ils  me  té-" 
moignent ,  des  merveilles  de  la  nature ,  des 
ouvrages'  de  Part  que  l'affectation  n'a  point 
frappés  de  mort.  Mais  seroit-il  en  ma  puis- 
sance de  vivre  quand  je  né  vous  verrois  plus? 
C'est  à  vous  d'en  juger,  Oswald,  car  vous  me 
connoissez  mieux  que  moi-même;  je  ne  suis 
pas  responsable  de  ce  que  je  puis  éprouver; 
c'est  à  celui  qui  enfonce  le  poignard,  à  savoir 
si  la  blessure  qu'il  fait  est  mortelle.  Mais 
quand  elle  le  sâroît,  Oswald,  je  devrois  vous 
le  pardonner.  ' 

Mon  bonheur  dépend  en.  entier  du  senti* 
'  ment  que  vous  m'avez  moiitré .  depuis  six 
mois.  Je  défierois  toute  la  puissance  de  votre 
volonté  et  de  votre  délicatesse,  de  me  tromper 
sur  la  plus  légère  altération  dans  ce  senti- 
ment. Éloignez  de  vous,  à  cet  égards  toute 
idée  de  devoir  ;)j^ .-ne  connois  pour  Tamour  ni 
promesse  ni  garantie.  La  Divinité  seule  peut 
faire  renaître  une  fleur,  quand  le  vent  l'a  flé- 
trie. Un  accent,. un  regard  de  vous  suffiroieiit 
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pour  m'apprendre  que  votre  cœur  n'est  plus 
le  même ,  et  je  détesterois  tout  ce  que  vous 
pourriez  m'offrir  à  la  place  de  votre  amour, 
de  ce  rayon  divin ,  ma  céleste  auréole.  Soyez 
donc  libre  maintenant ,  Oswald ,  libre  chaque 
jour ,  libre  encore ,  quand  vous  seriez  mon 
époux  ;  car  si  vous  ne  m'aimiez  plus ,  je  vous 
affranchirois ,  par  ma  mort,  des  liens  indis* 
solubles  qui  vous  attacheroient  à  moi. 

Dès  que  vous  aurez  lu  cette  lettre ,  je  veux 
vous  revoir;  mon  impatience  me  conduira 
vers  vous ,  et  je  saurai  mon  sort  en  vous  aper- 
cevant; car  le  malheur  est  rapide ,  et  le  cœur, 
tout  foible  qu'il  est ,  ne  doit  pas  se  méprendre 
aux  signes  funestes  d'une  destinée  irrévocable. 
Adieu. 
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LIVRE  XV. 

UÎS  ADIEUX  A  AOMK  ET  LH  VOYAGE  A  VENISE. 


CHAPITRE    PREMIER. 


C'^oiT  avec  une  émotion  profonde  qu'OtwaU 
avoU  lu  la  IcUro  de  Corinne.  Un  niékng«  co»- 
fiis  de  diverHCH  peines  l'agitait  :  tniitAt  il  étoît 
McHiff^  du  tablcuiJ  qij'cll«  fainoit  d'une  pn> 
viiicc  (l'A  iigictorrc ,  et  »e  disuil  avec  désespoir 
que  jamais  une  telle  femme  ne  ]>c>(irroit  être 
liciireiise  dans  la  vie  doniesliqiie;  lanli^t  il  la 
]>lai(;nuit  de  ce  qu'elle  avoit  souffert,  et  ne 
pouvoil  s'cinpc'clier  d'aimer  et  d'admirer  lii 
fiaiicliiiHO  et  la  s'tmpUciti;  de  son  rt-cit.  Il  le 
sentoit  jalorix  aussi  des  affections  qu'elle  avoit 
(éprouvées  avant  de  le  cunuoitre,et  pliu  il 
vouloit  HC  cacher  k  lui-m(';nie  cette  jaloUMC* 
pluK  il  en  «:toit  tourmenté  ;  enHi; ,  surtout,  b 
part  qu'avoil  son  père  dans  son  liiatoire  l'af- 
fligeoit  améreraeiit ,  et  l'atigoiise  de  son  àio« 
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ëtoit  telle ,  qu'il  ne  savoit  plus  ce  qu'il  pen* 
soil; ,  ni  ce  qu'il  faisoit.  Il  sortit  précipitam- 
ment à  midi ,  par  un  soleil  brûlant  :  à  cette 
heure  il  n'y  a  personne  dans  les  rues  de  Na- 
ples  ;  l'effroi  de  la  chaleur  retient  tous  les  êtres 
Tivans  à  l'ombre.  Il  s'en  alla  du  côté  de  Portici, 
marchant  au  hasard  et  sans  dessein  ,  et  les 
rayons  ardens  qui  tomboient  sur  sa  tête,  exci* 
toient  tout  à  la  fois  et  troubloient  ses  pensées. 
Corinne  cependant,  après  quelques  heures 
d'attente,  ne  put  résister  au  besoin  de  voir 
Oswald  ;  elle  entra  dans  sa  chambre ,  et  ne  l'y 
trouvant  point,  cette  absence  dans  ce  moment 
lui  causa  une  terreur  mortelle.  Elle  vit  sur 
la  table  de  lord  Nelvil  ce  quelle  lui  avoit 
écrit;  et,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fut  après 
l'avoir  lu  qu'il  s'en  étoit  allé  ,  elle  s'imagina 
qu'il  étoit  parti  tout-à-fait ,  et   qu'elle  ne  le 
reverroit  plus.  Alors  une  douleur  insuppor- 
table s'empara  d'elle  ;  elle  essaya  d'attendre , 
et  chaque  moment  la  consumoit  ;  elle  par- 
couroit  sa  chambre  à  grands  pas,  et  puis  s'ar- 
rêtoit soudain,  de  peur  de  perdre  le  moindre 
bruit  qui  pourroit  annoncer  le  retour.  Enfin  , 
ne  résistant  plus  à  son  anxiété,  elle  descendit 
pour  demander  si  l'on  n'avoit  pas  vu  passer 
lord  Nelvil  ,  et  de  quel  côté  il  avoit  porté  ses 
pas.  Le  maître  de  l'auberge  répondit  que  lord 
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Nelvil  étoit  allé  du  côté  de  Portici  ^  mais  que 
sûrement ,  ajouta  l'hôte ,  il  n'avoit  pas  été 
loin ,  car ,  dans  ce  moment,  un  coup  de  soleil 
seroit  très-dangereux.  Cette  crainte  se  mêlant 
à  toutes  les  autres,  bien  que  Corinne  n*eût 
rien  sur  la  tête  qui  pût  la  garantir  de  Tardeur 
du  jour,  elle  se  mit  à  marcher  au  hasard  dans 
la  rue.  Les  larges  pavés  blancs  de  Naples ,  ces 
pavés  de  lave ,  placés  là  comme  pour  muU 
tiplier  l'effet  de  la  chaleur  et  de  la  lumière , 
brûloient  ses  pieds  ,  et  l'éblouissoient  par  le 
reflet  des  rayons  du  soleil. 

Elle  n'avoit  pas  le  projet  d'aller  jusqu'à  Por- 
tici ,  mais  elle  avançoit  toujours ,  et  toujours 
plus  vite  ;  la  souffrance  et  le  trouble  précipi- 
toient  ses  pas.  On  ne  voyoit  personne  sur  le 
grand  chemin  :  à  cette  heure ,  les  animaux 
eux-mêmes  se  tiennent  cachés ,  ils  redoutent 
la  nature. 

Une  poussière  horrible  remplit  l'air,  dès  que 
le  moindre  souffle  de  vent  ou  le  char  le  plus 
léger  traverse  la  route  :  les  prairies,  couvertes 
de  cette  poussière,  ne  rappellent  plus,  par  leur 
couleur,  la  végétation ,  ni  la  vie.  De  moment 
en  moment,  Corinne  se  sentoit  près  de  tom- 
ber, elle  ne  rencontroit  pas  un  arbre  pour 
s^appuyer,  et  sa  raison  s'égaroit  dans  ce  désert 
enflammé;  elle  n'avoit  plus  que  quelques  pas 
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à  fieûre  pour  arriver  au  palais  du  roi^  sousr  les 
pôrHqlies  duquel  elle  auroit  trouvé  de  Pombre  ' 
tt  de  Feau  pour  se  rafraîchir.  Mais  les  forces 
lâi  iiïanquoient  ;  elle  essayoit  en  vain  de  mar* 
cher,  elle  ne  voyôit  plus  sa  route;  un- vertige 
]«  l«ii  CAchoit,  et  lui  foisoît  âppai^oitre  mille 
Iiimtéres;  plus  vives  encore  que  celles  iMéme 
du  |d^r;et  tout  à  coup  snecédoit  à  ces  lu- 
mière» 'un  nuage  qui  l'environnoit  d'une 
obscurité  sans  fraîcheur.  Une  soif  ardente  la 
dévoroit;  elle  rencontra  un  Lazzarotiè,  Tuni* 
qye  créature  huitaine  qui  put  braver  en  ce 
uomesit  la  puissa'nce  du  climat,  et  elle  le 
j*ria  d'aller  lui  chercher  un  peu  d'eau;  mais 
cet  homme,  en  voyant  seule  sur  le  chemin ,  à 
eMté  heure,  une  femme  si  remarquable ,  et 
par  sa  beauté ,  et  par  l'élégance  de  ses  vête- 
mena  V  ^^  douta  pas  qu  elle'  '  ne  fût  folle ,  et 
s'éloTgûa  d'elle  avec  terreur. 

•Heureusement  Oswald  revenoît  sur  ses  pas 
k  cet  Instant, et  quelques  accens  de  Corinne 
frappèretit  de  loin  son  oreille  :  hors  deliii- 
Métfoé^'il  courut  vers  elle,  et  la  reçut  dan« 
'866  bfsK^',  Cdmme  elle  tomboît  saos  cohnois- 
:rfàAttè¥il  la  porta  ainsi  sous  le  portique  du 
palais  de  Portici,  et  la  rappela  à  la  vie  par  ses 
soiris  et  'Sa  tendresse. 

Dèâ  qu'elle  le  reconnut,  elle  lui  dit,  encore 
IX.  la 


égarée  :  -^  Vous  m'aviez  promis^de  ne  pas  tfkt 
qui ttjer  sans  mon  con^sentément  :  je  puis  irous 
paroUre  à  présent  indigne  de  yotve  affection  ; 
roai;^  votre  promisse,  pourquoi  Ja  méprisées* 
voijs  ?  r-Tv  Corinne ,  reprit  OswaM ,  jamais  Tidée 
de  vous  quitter  nid  s'est  approchée  de, -Mon 
cœur$}e  voulois  seulement  réiléchir  sur  notre 
sort,  et  feçUtSilliCim  es  esprits  avantde  vous  re- 
voir-—Eh  bien  !  dit  alors  Corinne  en^essayànt 
de  pajroitreicalme,'Vaus  en  avez. eu  Je  temps 
pendant  ces  mortelles  •  heures  qui  ont  .failli 
me  coûter  la  vie:  vous  en jy^ez  eu  le  temps; 
parlez  donc,  et  dites-moi '"ce  que  vQus.:ay£¥ 
résolu.  —  Oswald ,  effrayé  du  son  de  voix  de 
Corinne  ,  qui  trahissoit  son  émotion  int^* 
rieure,  se  mit  à  genoux  devant  elle,  et  lui 
dit  :  —  Corinne*  Iç,  cœur  de,  ton  ami  n*est 
point  changéyqu'ai^'je  donc  appris  qui  put 
me  désenchanter.die.  toi?  Mais  écoute,  t—  Et 
coinme  elle  trembloit  toujours  plus  fortement, 
il  reprit  avec  instance  :  —  Écoute  sans  (erreur 
celui  qui  ne  peut  vivre  ,  et  te  savoir  mulbeilr 
reuse.  -—  Ah!  s'écria,  Corinne  ,  c'est ide^iiio^ 
bonheur  que  vous  parlez  ;  il  ne  s'agit  déjà 
plus  du  vôtre.  Je  ne  repousse,  pas  votre  pitié; 
dans  ce  moment,  j'en  ai  besoin  :  mais  pensezr 
vous  cependant  que  ce  soit  d'elle  seule  que  je 
veuille  vivre  ?  —  Non  ,  c'est  de  mon  ao^our 
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que  nous  vivrons  tous  les  deux  ,  dit  Oswald; 
je  reviendrai....  —  Vous  reviendrez ,  interrom-. 
pit  Corinne  ;  ah  !  vous  voulez  donc  partir? 
Qu'est-il  arrivé  ?  qu'y  a-t-il  de  changé  depuis- 
hier?  malheureuse  que  je  suis!  -—Chère  amie! 
que  ton  cœur  ne  se  trouble  pas  ainsi ,  reprit 
Oswald ,  et  laisse*moi ,  si  je  le  puis ,  te  révéler 
ce  que  j'éprouve  ;  c'est  moins  que  tu  ne  crains , 
bien  moins;  mais  il  faut,  dit-il  en  faisant 
effort  sur  lui-même  pour  s'expliquer,  il  faut 
pourtant  que  je  connoisse  les  raisons  que 
mon  père  peut  avoir  eues  pour  s'opposer,  il  y 
a  sept  ans ,  à  notre  union  :  il  ne  m'en  a  jamais 
parlé;  j'ignore  tout  à  cet  égard  ;  mais  son  ami 
le  plus  intime,  qui  vit  encore,  en  Angleterre , 
saura  quels  étoient  ses  motifs.  Si ,  comme  je 
le  crois,  ils  ne  tiennent  qu'à  des  circonstances 
peu  importantes  ,  je  les  compterai  pour 
rien  ;  je  te  pardonnerai  d'avoir  quitté  le  pays 
de  ton  père  et  le  mien,  une  si  noble  patrie; 
j'espérerai  que  l'amour  ty  rattachera ,  et  que 
tu  préféreras  le  bonheur  domestique ,  les  ver- 
tus sensibles  et  naturelles ,  à  l'éclat  même  de 
ton  génie.  J'espérerai  tout ,  je  ferai  tout;  mais 
si'  mon  père  s'étoit  prononcé  contre  toi, 
Corinne,  je  ne  serois  jamais  Tépoux  d'une 
autre ,  mais  jamais  aussi  je  ne  pourrois  être 
le  tien.  — 
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Quand  ces  paroles  furent  dites ,  une  aueur 
froide  coula  sur  le  front  d'Oswald,  et  l'effort 
qu-il  avoit  fait  pour  parler  ainsi  étoit  tel  y  que 
Corinne  t  ne  pensant  qu'à  Tétat  où  elle  le 
Toyoit,  fui  quelque  temps  sans  lui  répondre;, 
et  prenant  sa  main,  elle  lui  dit:  —«  Qooîl 
vous  partez  ;  quoi  !  vous  allez  en  Angleierfe 
sans  moi  1  —  Oswaid  se  tôt.  *—  Cruel!. s^éçria 
Corinne  avec  désespoir,  vous  ne  répoudei^ 
rien ,  vous  ne  combattez  pas  ce  que  je  vont 
dis.  Ah  !  c'est  donc  vrai  !  Hélas  !  tool  en  le 
disant,  je  ne  le  croyois  pas  encore.  — -  J*ai 
retrouvé ,  grâce  à  vos  soins ,  répomlit  OswaM, 
la  vie  que  j'étois  prêt  à  perdre  ;  eette  vie  ap*- 
partient  à  mon  pays  pendant  la  guerre.  Si  je 
puis  m'unir  à  vous ,  nous  ne  nous  quitteront 
plus ,  et  je  vous  rendrai  votre  nom  et  votre 
existence  en  Angleterre.  $i  cette  destinée  trop 
heureuse  m'étoit  interdite,  je  reviendrois,  à 
la  paix,  en  Italie;  je  resterois  long-temps  près 
de  vous,  et  je  ne  changerois  rien  à  votre  sort, 
qu'en  vous  donnant  un  fidèle  ami  de  plus.  — » 
Ah!  VOUA  ne  changeriez  rien  à  mon  sort|'dil 
Corinne,  quand  vous  êtes  devenu  mcm  seul 
intérêt  au  monde ,  quand  j'ai  goûté  de  cette 
coupe  enivrante  qui  donne  le  bonheur  ort  la 
mort!  Mais  au  moins,  dites-moi ,  ce  départ, 
quand  aura-t-il  lieu  ?  combien  de  jours  me 
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restent-ils  ?  —  Chère  amie,  dit  Oswald  en 
la  derrant  contre  son  cœur ,  je  jure  qu'avant 
trois  mois  je  ne  te  quitterai  pas,  et  peut-être 
même  alors....  —  Trois  mois  !  s'écria  Corinne  ; 
je  vivrai  donc  encore  tout  ce  temps  :  c'est 
beaucoup,  je  n'en  espérois  pas  tant.  Allons, 
je  me  sens  mieux;  c'est  un  avenir  que  trois 
mois ,  dit-elle  avec  un  mélange  de  tristesse  et 
de  joie  qui  toucha  profondément  Oswald. -*- 
Tous  deux  alors  montèrent  en  silence  dans 
la  voiture  qui  les  conduisit  à  Naples. 


CHAPITRE    II. 


Eiir  arrivant ,  ils  trouvèrent  le  prince  Castel- 
Forté,  qui  les  attendoit  à  l'auberge.  Le  bruit 
s*ëfoît  répandu  que  lord  Nelvil  avoit  épousé 
Corinne ,  et  quoique  cette  nouvelle  fit  une 
grande  peine  à  ce  prince,  il  étoit  venu  pour 
s'assurer  par  lui-même  si  cela  étoit  vrai ,  et  pour 
se  rattacher  de  quelque  manière  encore  à  la 
société  de  son  amie  ,  lors  même  qu'elle  seroit* 
pour  jamais  liée  à  un  autre.  La  mélancolie 
de  Corinne  ,  l'état  d'abattement  dans  lequel , 
pour  la  première  fois ,  il  la  voyoit ,  lui  eau- 
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gèrent  une  vive  inquiétude  ;  mais  il  n'osa 
point  Finterroger,  parce  qu'elle  sembloit  fuir 
toute  conversation  à  ce  sujet.  Il  est  des  situa- 
tions de  l'âme  où  l'on*  redoute  de  se  confier 
à  personne  ;  il  suffiroit  d'une  parole  qu'on 
diroit  ou  qu'on  entendroit,  pour  dissiper  à 
nos  propres  yeux  Tillusion  qui  nous  fait  sup» 
porter  l'existence;  et  l'illusion  ,  dans  les  sei^ 
timens  passionnés,  de  quelque  genre  qu'ils 
soient,  a  cela  de  particulier,  qu'on  se  ménage 
soi-même  comme  on  ménageroit  un  ami/qae 
l'on  craindroit  d'affliger  en  l'éclairant ,  et  que, 
sans  s'en  apercevoir,  l'on  met  sa  propre  dovr 
leur  sous  la  protection  de  sa  propre  pitié. 

Le  lendemain  ,  Corinne ,  qui  étoit  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  naturelle  ,  et  ne 
cherchoit  point  à  faire  effet  par  sa  douleur, 
essaya  de  paroître  gaie ,  de  se  ranimer  encore, 
et  pensa  même  que  le  meilleur  moyen  pour 
retenir  Oswald  étoit  de  se  montrer  aimable 
comme  autrefois;  elle  commcnçoit  donc  avec 
■vivacité  un  sujet  d'entretien  intéressant ,  puis 
tout  à  coup  la  distraction  s'emparoit  d'elle, 
et  ses  regards  erroient  sans  objet.  Elle,  qui 
pOvSsédoit  au  plus  haut  degré  la  facilité  de  la 
parole,  hésitoit  dans  le  choix  des  mots,  et 
quelquefois  elle  se  servoit  d'une  expressiou 
qui  n'âvoit  pas  le  moindre  rapport  avec  ce 
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qu'elle  vouloit  dire.  Alors  elle  rioil  d'elle? 
ittëme  ;  mais ,  à  travers  ce  rire ,  ses  yeux  se 
remplissoierit  de  larmes.  Oswald  étoit  au  dés* 
espoir  de  la  peiue  qu'il  lui  causoit;  il  vQuloit 
s'entretenir  seul  avec  elle,  mais  elle  en  évitoît 
avec  soin  les  occasions. 

— -  Que  voulez- vous  savoir  de  moi?  lui  dit* 
elle  un  jour  qu'il  insistoit  pour  lui  parler.  Je 
me  regrette ,  et  voilà  tout.  J'avois  quelque 
orgueil  de  mon  talent ,  j'aimois  le  succès,  la 
gloire  ;  les  suffrages  même  des  indifférens 
étoient  l'objet  de  mon  ambition  :  mais  à  pré- 
sent je  ne  me  soucie  de  rien  ,  et  ce  n'est  pas 
le  bonheur  qui  m'a  détachée  de  ces  vains 
plaisirs,  c'est  un  profond  découragement.  Je 
ne  vous  en  accuse  pas,  il  vient  de  moi ,  peut- 
«tre  en  triompherai- je  ;  il  se  passe  tant  de 
choses  au  fond  de  l'àme  que  nous  ne  pouvpns 
ni  prévoir ,  ni  diriger  !  mais  je  "vous  rends 
justice , Oiiwald ,  vous  souffrez  de  ma  peine, 
je  le  vois.  J'ai  aussi  'pitié  de  vous  ;  pourquoi 
ce  sentiment  ne  nous  conviendroit-jl  pas  à 
tous  leis  deux  ?  Hélas  !  il  peut  s'adi'esser  à  tout 
ce  qui  respire,  sans  commettre  beaucoup  d'cr-' 
rieurs. 

^Oswald  n'étoit  {>as  alprs  nioin3  malheureux 
que  Corinne  :  il  Taimoit  viven^.en.t;  mais  sou 
histoire  l'avoit  blessé  dans  sa  mauière  de  peu* 
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ser  et  dans  ses  affections.  Il  lui  serabloit  vob 
clairement  que  son  père  avoit  tout  prévu, 
tout  jugé  d'avance  pour  lui ,  et  que  c'étoit  iné* 
priser  ses  avertissomens  que  de  prendre  Co« 
rinno  pour  épouse  :  cependant  il  ne  pouvoit 
y  renoncer,  et  se  trouvoit  replongé  dans  les 
incertitudes  dont  il  espéroit  sortir  en  oonnois* 
sant  le  sort  de  son  amie.  Elle ,  de  son  cÀté, 
n  uvoit  pas  souhaité  le  lien  du  mariage  avec 
Oswald  ;  et  si  elle  s'étoit  crue  certaine  qu^il  ne 
la  quitteront  jamais,  elle  n^auroit  eu  besoin 
de  rien  de  plus  pour  être  heureuse  ;  mais  elle 
le  connoissoit  assc»  pour  savoir  qu'il  ne  oon* 
ce  voit  le  bonheur  que  dans  la  vie  domesti* 
que ,  et  que  s'il  abjuroit  lo  dessein  de  l'é* 
pouser,  ce  ne  pouvoit  jamais  être  qu'en  l'ai* 
mant  moins.  Le  départ  d'Oswald  pour  l'Angle* 
terre  lui  paroissoit  un  signal  de  mort;  elle 
savoit  combien  les  mœurs  et  les  opinions  de 
ce  pays  avoient  d'influence  sur  lui  :  c'est  en 
vain  qu'il  formoit  le  projet  de  passer  sa  yie 
avec  elle  en  Italie;  elle  ne  doutoit  point  qu'en 
se  retrouvant  dans  sa  patrie,  l'idée  de  la  quit- 
ter une  seconde  fois  ne  lui  devint  odieuse. 
Kufin  elle  sentoit  que  tout  son  pouvoir  venoit 
de  son  charme,  et  qu'est-ce  que  ce  pouvoir  en 
absence  ?  qu'est«ce  que  les  souvenirs  de  l'ima* 
gination,  lorsque  de  toutes  parts  l'on  est  cerné 
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par  la  force  et  la  rëaliié  d*un  ordre  social 
d'autant  plus  dominateur,  qu*il  est  fondé  sur 
des  idées  nobles  et  pures  ? 
'  Corinne ,  tourmentée  par  ces  réflexions , 
auroit  souhaité  d*exercer  quelque  enripire  sur 
son  sentiment  nour  Oswald.  Klle  tàchoit  de 
s'entretenir  avec  le  prince  Castel^Forte  sur  les 
objets  qui  Tavoient  toujours  intéressée,  la 
littérature  et  les  beaux-arts;  mais  lorsque 
Oswald  entroit  dans  la  cham)>re,  la  dignité  de 
sonr  maintien  «  un  regani  mélancolique  qu'il 
jetoit  sur  Corinne,  et  qui  senibloit  lui  dire  : 
pourquoi  voulez'vous  renoncera  moi?  détrui- 
soittous  SOS  projets.  Vingt  fois  Corinne  voulut 
dire  à  lord  Nelvil  que  son  irrésolution  l'offen- 
soit,  et  qu  elle  étoit  décidée  à  s'éloigner  de  lui; 
mais  elle  le  voyoit ,  tantàt  appuyer  sa  tête  sur 
M  main  comme  un  homme  accablé  par  des 
•entimens  douloureux,  tantc^t  respirer  STec 
effort, ou  rêver  sur  les  bords  de  la  mer,  ou 
lerer  les  yeux  vers  le  ciel,  quand  dos  sons  har* 
monieux  se  faisoient  entendre;  et  cesmouvê- 
mens  si  simples ,  dont  la  magie  n*étoit  connue 
que  d  elle ,  renversoient  soudain  tous  ses  ef- 
forts. L'accent ,  la  physionomie,  une  certaine 
grAce  dans  chaque  geste ,  révèle  à  Tamour  les 
•ecrets  les  plus  intimes  de  l'Ame,  et  peut-être 
4lK>it<il  vrai  qu'un  caractère  froid  en  appa* 
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rence ,  tel. que  celui  de  lord  Nelvil,  ne  pouToit 
élre  pénétré  que  par  celle  qui  TaiiDoit':  Tin- 
différence  ,  ne  devinant  rien ,  ne  peut  juger  que 
ce  qui  se  montre;  Corinne,  dans  le  âilende  de 
la  réflexion  ,  essayoit  ce  qui  lui  avoit  réussi 
autrefois  quand  elle  croyoit  aimer  :  elle  appe- 
loit  à  son  secours  son  esprit  d'observation, 
qui  découvroit  avec  sagacité  les  moindres  foi- 
blesses  ;  elle  tâchoit  d'exciter  son  imagination 
à  lui  représenter  Os waldsouà  des  traits  moins 
séduisans;  mais  il  n'y  avoit  rien  en  lui  qui 
ne  fût  noble ,  touchant  et  simple  ;  etcomment 
défaire  à  ses  propres  yeux  le  charme  d'un 
caractère  et  d'un  esprit  parfaitement  natureb! 
it  n'y  a  que  l'affectation  qui  puisse  donaer 
lieu  à  ces  réveils  subits  du  cœur,  étonné  d'avoir 
aimé. 

Il  existoit  d'ailleurs,  entre  Oswald  et  Co* 
rinne,  une  sympathie  singulière  et  toute-puis* 
santé;  leurs  goûts  n'étoient  point  les  n>éroes, 
leurs  opinions  s'accordoient  rarement,  et, 
dans  le  fond  de  leur  âme  néanmoins,,  il  y  avoit 
des  mystères  semblables ,  des  émotions  pui- 
sées à  la  même  source ,  enfin  je  ne  sais  quelle 
ressemblance  secrète  qui  supposoit  une  même 
nature,  bien  que  toutes  les  circonstances  ex- 
térieures Teussent  modifiée  différemment. 
Corinne  s'aperçut  donc,  et  ce  fut  avec  effroi , 
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qu'elle  avoit  encore  augmenté  son'  sentiment 
pour  Oswald,  en  l'observant  de  nouveau,  en 
le  jngeant  en  détail ,  en  luttant  vivement  con- 
tre Tim pression  qu'il  lui  faisoit. 

Elle  offrit  au  prince  Castel-Forte  de  revenir 
à  Rome  ensemble  ;  et  lord  Neivil  sentit  qu'elle 
vouloit  éviter  ainsi  d'être  seule  avec  lui  ;  il 
en  eut  de  la  tristesse ,  mais  il  ne  s'y  opposa 
pas  :  il  ne  sa  voit  plus  si  ce  qu'il  pouvoit  faire 
pour  Corinne  suffiroit  à  son  bonheur,  et  cette 
pensée  le  rendoit  timide.  Corinne  cependant 
auroit  voulu  qu'il  refusât  le  prince  Castel- 
Forte  pour  compagnon  de  voyage;  mais  elle 
ne  le  dit  pas.  Leur  situation  n'étoit  plus  sim- 
ple comme  autrefois;  il  n'y  avoit  pas  encore 
entre  eux  de  la  dissimulation  ,  et  néanmoins 
Corinne  proposoit  ce  qu'elle  eût  souhaité 
qu^Osvsrald  refusât,  et  le  trouble  s'étoit  mis 
dans  une  affection  qui,  pendant  six  mois,  leur 
avoit  donné  chaque  jour  un  bonheur  presque 
sans  mélange. 

En  retournant  par  Capoue  et  par  Gaëte,  en 
revoyant  ces  mêmes  lieux  qu'elle  avoit  tra- 
versés peu  de  temps  auparavant  avec  tant  de 
délices,  Corinne  ressentoit  un  amer  souve- 
nir. Cette  nature  si  belle,  qui  maintenant 
l'appeloit  en  vain  au  bonheur  ,  redoubloit 
encore  sa  tristesse.  Quand  ce  beau  ciel  ne 
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dissipe  p«is  la  douleur ,  son  expression  riante 
fait  souffrir  encore  plus  par  le .  contraste.  lit 
arrivèrent  à  Terracine,  le  soir,  par  une  frai- 
cheur  délicieuse  »  et  la  même  mer  brisoit  set 
flols  contre  le  même  rocher.  Corinne  disparut 
après  le  souper  ;  Oswald ,  ne  la  voyant  pas  re^ 
venir,  sortit  inquiet,  et  son  cœur,  comne 
celui  de  Corinne ,  le  guida  vers  l'endroit  ou 
ils  s'étoient  reposés  en  allant  à  Naples.  Il  aper- 
çut de  loin  Corinne,  à  genoux  devant  le  ro- 
cher sur  lequel  ils  s'étoient  assis;  et  il  vit, en 
regardant  la  lune>  qu'elle  étoit  couverte  d'un 
nuage,  comme  il  y  avoit  deux  mois,  à  la  même 
heure.  Corinne,  à  l'approche  d'Oswald ,  se 
leva,  et  lui  dit,  en  lui  montrant  ce  noage: 
— «Avois-je  raison  de  croire  aux  présages? 
Mais  n'est-il  pas  vrai  qu'il  y  a  quelque  coin* 
passion  dans  le  ciel  ?  il  m'avertissoit  de  Tave* 
nir,  et  aujourd'hui,  vous  le  voyez,  il  porte 
mon  deuil. 

N'oubliez  pas,  Oswald ,  de  remarquer  si  ee 
même  nuage  ne  passera  pas  sur  la  lune  quand 
je  mourrai.  -—Corinne  !  Corinne  !  s'écria  lord 
Nelvil ,  ai-je  mérité  que  vous  me  fassiez  expi- 
rer de  douleur?  Vous  le  pouvez  facilement, je 
vous  l'assure  ;  parlez  encore  une  fois  ainsi ,  et 
vous  me  verrez  tomber  sans  vie  à  vos  pieds. 
Mai.s  quel  est  donc  mon  crime?  Vous  êtes  une 
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personne  ÎQdépendante  de  Topinion  par  votre 
nanière  de  penser;  tous  vivez. dans. un  pay» 
m  cette  opinion  n'est  jamais  sévère,  et  quand 
tlle  le  séroit,  votre  génie  vous  fait  régner  sui* 
{lie.  Je  veux,  quoi  qu'il  arrive,  pa^er  mes 
oiirft  près  de  vous;  je  le  veux  :  d  où  vient  donc 
roitre  douleur?  Si  je  ne  pouvois  «tre  votre 
ipoux ,  sans  offr^nser  un  souvenir  qui  règne  k 
'égal  de  vous  sur  mon  âme ,  ne  ro'aimeries^ 
Kma  donc  pas  assez  pour  trouver  du  bonhetip 
lans-  ma  tendresse,  dans  le  dévouement  de 
MMB  mes  instans  ?  -**  Oswald ,  dit  Corinne ,  si 
0-  croyois  que  nous  ne  nous  quittassions  jfl* 
nais,  je  ne  souhaiterois  rien  de  plus;  mais....^ 
^'K'àvez-vous  pas  Fannéau ,  gage  sacré  ?....—* 
leTOUsle  rendrai^  reprit-elle. — Non,  jattiai^,* 
iit^l.  —  Ah  !  je  vous  le  rendrai ,  continua^ 
t-elle ,  quand  vous  désirerez  de  le  reprendre  ; 
et  si  vous  cessez  de  m'aimer,cet  anneau  même 
m'en  instruira.  Une  ancienne  croyance  n'ap- 
prend-elle pas  que  le  diamant  est  plus  fidèle 
^e  rhomme,  et  qu'il  se  ternit  quand  celui 
ipi  Ta  donné  nous  trahit  (6)  ?  —  Corinne,  dit 
Oiwald ,  vous  osez  parler  de  trahison  ?  votre 
^rit  s'égare;  vous  ne  me  connoissez  plus. — 
Pardon,  Oswald,  pardon!  s'écria  Corinne; 
mais  dans  les  passions  profondes ,  le^œur  est 
tout  à  coup  doué  d'un  instinct  miraculeux,  et 
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les  souffrances  sont  des  oracles.'Qûe  signifie 
donc  cette  palpitation  douloureuse  qui  sou- 
lève moti  sein  ?  Ah  !  mori^amî  ,•  je  ne  la  redou- 
terois  pas ,  si  elle  ne  m'annonçoit  que  la 
mort. — 

£n  achevant  ces  mots,  Corinne  s'éloigna 
précipitamment;  elle  craignait  de  s'entretenir 
long-temps  avec  Oswald;  elle  ne  se  complai- 
soit  point  <lans  la  douleur,  et  cherchait  à 
briser  les  impressions  de  tristesse  ;  mais  elles 
n'en  revenoient  que  plus  violemment  lors- 
qu'elle les  avoit  repoussées.  Le  lehdemûn, 
quand  ils  traversèrent  les  marais  Pontias» 
les  soins  d'Oswald  pour  Corinne  furent  tn* 
core  plus  tendres  que  la  première  fpis.;  elle 
les  reçut  avec  douceur  et  reconnoissance; 
mais  il  y  avoit  dans  son  regard  quelque  chose 
qui  disoit  :  Pourquoi  ne  me  laissez -vous  pas 
mourir?    .     . 
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OuMOEffEiT:  Borne  !  semble  déserte  enrevenatit 
4e^;  ITapies  !.  Oi^.  entre  par  la  porte  de  Saintr 
^eMn-rtie-rL^Urah ,  on  tNverse  de  longues  rués 
splii^iresi;  lQ:J>ruitde:Naples9  sa  population  , 
laiTivacité  de. ses  habitans ,  accôutruinent  à  un 
certain  degré  de  moutement ,  qui  d'abord,  fi^ît 
P^oitre Home  singulièrement  triste;  Ton  s'y 
pl^it  )de  nouveau ,  après  quelque  temps  d% 
/l^our  :  mais  quaud  on  s'est  babitué  à  une  vie 
4e/<iidtractions ,  on  éprouve  toujours  une  sen- 
sation mélancolique  en  tentrlint  en  soi-même, 
dûU'On  s'y  trouver  bien,  ^'ailleurs  le^séjoui^ 
de  B.9mev.dans  la.fSaison  de  l'année  où  l'on 
étoit  alors ,  à  Ja £n  de  juillet,  e^t  très-dange* 
reuii^.Le  mauvais  air  rend  pltisieurs  quartiers 
inJb^)»Uâbles ,  et  la  coutagion  s'étend  souvent 
sur  la  ville  entièrei- Cette  année,,  particulière- 
lA^nt,  les  inquiétudes    étoieat  encore  plus 
gifandes  qu'à  l'ordinaire,  et  tous,  les  visages 
portoi^nt  l'empreinte  d'une  terreur  secrète. 

En  arrivant,  Coriqne  trouva,  sur  le  seuil 
de  sa-  porte ,  upi  moine  qui  lui  demanda  la 


permission  de  bénir  sa  maison ,  pour  la  pré- 
server  de  la  contagion  :  Corinne  y  consentit, 
et  le  prêtre  parcourut  toutes  les  chambres , 
en  y  jetant  dé  Vèaii  bénite,  et  en  pronoi^çànt 
des  prières  latines.  Lord  Nelvil  sourioit  un 
peu  de  cette  cérémonie  ;  Corinne  en   étoit 
attendrie.  -^  ié  trouve  un  chavmii  indéfittû^ 
asible,  lui  dit^lle,  dan$  tout  ce  qui  éM 'reli- 
gieux ^  je  dirois  même  sQperstitieQ^,  qilaildil 
ny  a  rien  d'hostUe  ni  d'iatoléraii«  dgim  dette 
superstition  :  le  «ecorurë  divin  est  si  néceMârè 
lôwque  les  pensées  et  (ea  sentim^Ar  sorteet 
du  cercle- commun  de  la  vie!  c-est  j^tir  kl 
esprïts  distingués  surtout ,  que  je  cefiiçoi*le 
besoin  d'un«  protection  surnaturelle.  •^^SttM 
doute  ce  besoin- e^tidte^,  reprit  lord  -Ndkil; 
mais  est-ce  ainsi  qu*il  peut  être  satislait?  — 
Je  ne  refuse  jamais ,  reprit  Corinne ,  une  pri^ 
èti  association  avec  les  tniénne» ,  deq^ielqtie 
jiartqu*elIe'Ttte- soit bfferte.  -^Vous  ave^  mi- 
son  ,  dit  lord  liftdl vil  ;-^  dt  il  donna  sa  botine 
pour  les  ^uvres  au  prêtre  vieux  et  timifèe, 
qui  s'en- allai  en  4es  bénissant  tous  les  deox* 
*    Dès  que  fes  ttmis  de  Cotinne  la  surent  arri- 
vée, ils  se  haïrent  d'aller  chez  elle  ;  aucun^a^ 
s'étonna  qu'elle  revint  sans  être  la  femtne  de 
lord  Nelvil  ;  aitcnn ,  du  moins,  ne  lui  demanda 
les  motifs  qui  pou  voient  avoir  empêché  celte 
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union  ;  le  plaisir  dé  la  revoir  ëtbit  si  grand  ^ 
qu'il  effaçoit  toute  autre  idée.  Corinne  s'effor- 
çbit'de  se  montrer  la  même  ,  mais  elle  né  pou- 
Vbity  réussiir;  elle  alloit' contempler  les  chefs- 
cToèuvré  de  Tart,  qui  lui  causoienf  jadis  un 
plaisir  si  vif,  et  il  y  avoit  de  la^louleur  au  fond 
dé  tout  ce  qu'elle  éprouvoit.  Elle  se  promë*" 
nbit,  tantôt  à  la  Villa  Borghèse,  tantôt  près 
du  tombeau  de  Cécilia  Métella ,  et  l'aspect  de 
ces  lieux , qu'elle aiîiioit  tant  autrefois,  lui  fai- 
soit  mal  ;  elle  ne  goûtoit  plus  cette  douce  ré- 
Térie,qui,en  faisant  sentir  Tinstabilité  de 
toutes  les  jouissances ,  leur  donne  un  carac- 
tère encore  plus  touchant.  Une  pensée  fixe  et 
douloureuse  rdccupoît  ;  la  nature,  qui  ne  dit 
rieiiquede  vagué,  ne  faitaiiculn  bien  quand 
liiiè  inquiétude  positive  nous  domiiie. 

Enfin  ^  dans  les  rapports  de  Corinne  et 
aÔsv^ald,  il  y  avôit  une  contrainte  tout-à-fait 
pénible  :  ce  ri'étôit  pas'encore  le  malheur,  car, 
diàns  tés  profondes  émotions  quiil  cause,  il 
soulage  quelquefois  le  cdeur  oppressé ,  et  fait 
sortir dfe  Forage  un  éclair  qui  peut  tout  révéler  ; 
cVloîtùnè  gêne  réciproque,  c*étoient  de  vaines 
tentatives  pour  échapper  aux  circonstances 
qui  lès  accablaient  tous  les  deux,  et  leur  in- 
spiroieiit  un  peu  de  mécontentement  Tun  de 
IX.  ï  3 


Tautre  :  pcut-oii  souffrir,  en  effet»  sans  ea 
accuser  ce  ([u'on  aime  ?  Ne  sufflroit-il  pas  dW 
regard,  d'un  accent»  pour  tout  effacer?  mais 
ce  regard,  cet  accent  ne  vient  pas  quand  il  est 
attendu,,  ne  vient  pas  quand  il  est  nécessaires 
Rien  n'est  motivé  dans  Tamour;  il  semble  que 
ce  soit  une  puissance  divine  qui  pense  et  sent 
on  nous,  sans  que  nous  puissions  influer  sur 
elle. 

Une  maladie  contagieuse ,  comme  on  n'en 
a  voit  pas  vu  depuis  long-temps  ,  se  développa 
tout  à  coup  d<ins  Rome  ;  une  jeune  femme  en 
fut  atteinte,  et  ses  amis  et  sa  famille,  qui 
n\'ivoient  pas  voulu  la  quitter,  périrent  avec 
elle;  la  maison  voisine  de  la  sienne  éprouva 
le  même  sort;  Ton  voyoit  passer,  à  chaque 
heure ,  dans  les  rues  de  Rome,  cette  confrérie 
vêtue  de  blanc,  et  le  visage  voilé ,  qui  accom* 
pagne  les  morts  à  l'église  :  on  diroit  que  ce 
sont  des  ombres  qui  portent  les  morts.  Ceux* 
ci  sont  placés ,  à  visage 'découvert,  sur  une  es- 
pècc  de  brancard  ;  on  jette  seulement  sur  leurs 
])iiHls  un  satin  jaune  ou  rose,  et  les  eafans 
s'amusent  souvent  à  jouer  avec  les  mains 
glacées  de  celui  qui  n'est  plus.  Ce  spectacle, 
terrible  et  familier  tout  à  la  fois,  est  accom- 
pagné du  murmure  sombre  et  monotone  de 
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quelques  psaumes  :  c'est  une  musique  sans 
modulation ,  où  l'accent  de  Fàme  humaine  ne 
se  £ait  déjà  plus  sentir. 

Un  soir  que  lord  Nelvil  et  Corinne  étoient 
seub  ensemble ,  et  que  lord  Nelvil  souffroit 
beaucoup  du  sentiment  douloureux  et  con- 
traint qu'il  apercevoit  dans  Corinne ,  il  enten- 
dit sous  ses  fenêtres  ces  sons  lents  et  prolongés 
qui  annonçoient  une  cérémonie  funèbre;  il 
Fécouta  quelque  temps  eu  silence ,  puis  dit  à 
Corinne  :  *—  Peut-être  demain  serai-je  atteint 
aussi  par  cette  maladie,  contre  laquelle  il  n'y 
a  point  de  défense  ;  et  vous  regretterez  .  de 
n'avoir  pas  dit  quelques  paroles  sensibles  à 
vfitre  ami ,  un  jour  qui  pouvoit  être  Ife  dernier 
de  sa  vie.  Corinne ,  la  mort  nous  menace  de 
pvès  tous  les  deux  ;  n'est^-ce  donc  pas  assez 
des  maux  de  la  nature ,  £aut-il  encore  nous 
déchirer  le  cœur  mutuellement? —  A  rin<* 
stant ,  Corinne  fut  frappée  par  Tidée  du  dan- 
ger que  couroit  Oswald,  au  milieu  de  la  con- 
tagion ,  et  elle  le  supplia  de  quitter  Bome.  Il 
s'y  refusa  de  la  manière  la  plus  absolue;  alors 
elle  lui  proposa  d'aller  ensemble  à  Venise;  il 
y  jconsentit  avec  bonheur  ;  car  c'étoit  pour 
Corinne  qu'il  trembloit,  en  voyant  la  conta- 
gion prendre  chaque  jour  de  nouvelles  forces. 

Leur  départ  fut  fixé  au  surlendemain  ;  mais 
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le  matia  de  ce  jour  ^  lord  Selnril  nayaot  pas 
vu  Gocinne  la.  veillet^  parce  quiua  Ânglôifr  de 
ses  amis,  qui  quittoit  Rome ,  raMoit- reteniiLi 
elle  lui  écrivit  qu'une  affaire  indiapeoAable  et 
subite  liobligeoit  de  partir  pour  FloneDce>  et 
qu!elle  iroit  le  rejoindre  dans  quinze;  jooiti.  à 
VenisC';  elle  le  prioit  de^passer  paii.At^càne> 
ville  poun  laquelle  elle  lui  donnoit  unetoom^ 
mission. qui  sembloit  importante;  le<8tj!(le  de 
1»  lettre  étoit  d'ailleurs  sensible  et  oalrae.;  et, 
depuis.  Neples;^  Oswald  nlayoitpas-'troufé  le 
langage  de  Ck>rinne  aussi.tendne  etaussiaeraifl. . 
Il  crut  donc  à:»ce  que^cette  lettre  contenoit^et 
se  disposoi4.à<pavtir^  lorsqu'il  lui  vintcJei  désir 
de^voirieifcoreJà  raaison.de  Corinne  àvaiitide* 
quitter  Rome.  liy  vayla  trouve  fermée ^  frappe 
à  la  porte;  la  vieille  femme  qui  laig^ndoitJui 
dit  que- tous  les  gens  desa  maîtresse  san^pa^• 
tisavec  elle,  et  nerépond  pas  un  .mot  de  plus 
à  toutes>ses.questtouSi'U.passe  chee  le  prince 
GasIel^Forte, qui  neeavoit  rien  deGorinu^iet. 
s^étonnoit  extrêmement  qu'elle  fùt'paar<ie«ans. 
lui  rien  faire  dirié;enfin^  l'inquiétude  »!ero- 
para  de  lord  Ifelvil,.et  il  imagina  d'allèn.ii 
Tivoli,  pour  voir  l'iiomm^.  d'affaires ida  Go* 
rînne,  qui  étoit  établi  là,  et  devoit  avoir  re^u^ 
quelque  ordre  de  sa. part* 

Il  monte  à  cbeval,  et,  avec  une  promptitude 
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extraordinaire  qui  venoit  de  son  agitation, 
îlarftteÀ  la  matsoti  de  Corinne;  toutes  les 
ïpèHe»  en.  étoient  ouverties;  il  en^e ,  (parcourt 
qiiehqoes  chambres  sevDs-  trouver  personne , 
|»énètn ienifii}  juscju'à 'celle  (he Corinne;  k  tra- 
▼era  robscnrité  qui  y  ré^noit ,  il  la  voit  éten» 
duremvr.son  lit,  et  Thérésiire  seulement  à  côté 
d'ielleril  jette  un  cri  en  la  reconnoissant;  ce 
cri  rappelle  Corinne  k  elle<-ménle;  elle  l'aper- 
çoit; et,  se  soulevant  ^  elle  lui  dit:  <^-*  Ti'ap^ 
pFOcbez  pas;  je  vous  le  défends;  je  meurs,  si 
TOUS  approchez  deinoi  !  — -  Une  terreur  sombre 
saisit  Oswald;  il  peiisa  que  son  amie  Taceusoit 
de  .quelque  crime  cache  qu'elle  croyoit  avoir 
tout  k  coup  découvert;  il  s'imagina  qu'il  en 
étoit  haï,  méprisé-,  et^  tombant  à  genoux  ,  il 
expfima  celte  crainte  avec  un  désespoir  et  un 
abattement  t[ui  suggérèrent  tout  à  coup  à  Co- 
rinne l'idée  de  profiter  de  son  erreur,  et  elle 
lui  commanda  de  s  éloigner  délie  pour  ja- 
mais, comme  s'il  eut  été  coupable. 

Interdit ,  offense ,  il  alloit  sortir,  il  alloit  la 
quitter ,  lorsque  Thérésine  s'écria  :  —  Ah  ! 
mylord,  abandonnerez-vous  donc  ma  bonne 
maîtresse?  elle  a  écarté  tout  le  monde ,  et  nb 
vouloit  pas  même  de  mes  soins ^  parce  qu'elle 
a  la  maladie  contagie^ise!  -*-  A  ces  mots,  qui 
éclairèrent  à  Tinstant  Oswald  sur  la  touchante 
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ruse  de  Corinne,  il  se  jeta  dans  ses  bras  avec 
un  transport,  avec  un  attendrissement  jqu'au- 
cun  moment  de  sa  vie  ne  lui.  avoit  encote&it 
éprouver.  En  vain  Corinne  le  repoussoit,  en 
vain  elle  se  livroit  à  toute  son  indignation 
contre  Thérésine.  Oswald  fit  signe  impérieu- 
sement à  Thérésine  de  s'éloigner  ;  et  >  pressant 
alors  Corinne  contre  son  cœur,  la  couvrant  de 
ses  larmes  et  de  ses  caresses  :  -^' A  -présent, 
s'écria-t-il ,  à  présent  tu  ne  mourras  pas  sans 
moi ,  et  si  le  fatal  poison  coule  dans  tes  vei* 
nés,  du  moins,  grâce  au  ciel,  je  l'aï, respiré 
sur  ton  sein.  —  Cruel  et  cher  Oswald,  dit 
Corinne,  à  quel  supplice  tu  me  condamnes! 
ô  mon  Dieu  !  puisqu'il  ne  veut  pas  vivre  sans 
moi,  vous  ne  permettrez  pas  que  cet  ange  de 
lumière  périsse  !  non ,  vous  ne  le  permettrez 
pas!  —  En  achevant  ces  mots,  les  forces  de 
Corinne  l'abandonnèrent.  Pendant  huit  jours 
elle  fut  dans  le  plus  grand  danger.  Au  milieu 
de  son  délire  ,  elle  répétoit  sans  cesse  :  Quon 
éloigne  Oswald  de  moi;  qu'il  ne  m'approche 
pas  ;  qu'on  lui  cache  où  je  suis  !  Et  quand  elle 
revenoit  à  elle ,  et  qu'elle  le  reconnoissoit ,  elle 
lui  disoit  :  Oswald  !  Oswald  !  vous  êtes   là: 
dans  la  mort  comme  dans  la  vie  nous  serons 
donc  réunis  !  —  Et  lorsqu'elle  le  voyoit  pâle , 
un  effroi  mortel  la  saisissoit ,  et  elle  appeloit 
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dans  son  trouble ,  au  secours  de  lord  Nelvil , 
les  médecins, qlii  lui  avoient  donné  la  preuve 
de  dévouement  très-rare  de  ne  point  la  quitter. 
Oswald  tenoit  sans  cesse  dans  ses  i^ins  les 
mains  brûlantes  de  Corinne  ;  il  finissoit  tou- 
jours la  coupe  dont  elle  avoit  bu  la  moitié^ 
enfin  ,  c'étoit  avec  une  telle  avidité  qu'il  cher- 
choit  à  partager  le  péril  de  son  amie ,  qu'elle- 
même  avoit  renoncé  à  combattre  ce  dévoue- 
ment passionné  ;  et ,  laissant  tomber  sa  tête 
sur  le  bras  de  lord  Nelvil,  elle  se  résignoit 
à  sa  volonté.  Deux  êtres  qui  s'aiment  asse2 
pour  sentir  qu'ils  n'existeroient  pas  l'un  sans 
l'autre,  ne  peu  vent- ils  pas  arriver  à  cette  noble 
et  touchante  intimité  qui  met  tout  en  com- 
mun ,  même  la  mort  ("7)  ?  Heureusement  lord 
Nelvil  ne  prit  point  la  maladie  qu'il  avoit  si 
bien  soignée.  Corinne  en  guérit  ;  mais  un 
antre  mal  pénétra  plus  avant  que  jamais  dans 
son  cœur.  La  générosité,  l'amour,  que  son 
ami  luî  avoit  témoignés ,  redoublèrent  encore 
l'attachement  qu'elle  ressentoit  pour  lui. 
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CHATITRE    IV, 


Il  fut  donc  coavenu  q^ue ,  pour  s'éloigner  de 
l'air  funeste  de  Rome,  Corinne  et  lord  Nelvil 
iroient  à  Venise  ensemble.  Ils  étoient  retom- 
bés dans  leur  silence  habituel  sur  leurs  pro- 
jets futurs;  mais  ils  se  parloient  de  leur  sen- 
timent avec  plus  de  tendresse  que  jajnais,  et 
Corinne  évitoit,  aussi  soigneusement  que  lord 
Nelvil ,  le  sujet  de  conversation  qui  troubloit 
la  délicieuse  paix  de  leurs  rapports  mutuels. 
Un  jour  passé  avec  lui  étoit  une  telle  jouis- 
sance; il  avoit  Tair  de  goûter  avec  tant  de  plai- 
sir l'entretien  de  son  amie;  il  suivoit  tousses 
mouvemens,  il  étudioit  ses  moindres  désirs 
avec  ur^  intérêt  si  constant  et  si  soutenu,  qu'il 
sembloit  impossible  qu'il  pût  exister  autre- 
ment, et  qu'il  donnât  tant  de  bonheur,  sans 
être  lui-mcme  heureux.  Corinne  puisoit  Sa 
sécurité  dans  la  félicité  même  qu'elle  goûtoit. 
On  finit  par  croire,  après  quelques  mois  d'un 
lel  état,  qu'il  est  inséparable  de  l'existence, 
et  que  c'est  ainsi  que  l'on  vit.  L'agitation  de 
Corinne  s'étoit  donc  calmée  do  nouveau,  et 
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de  nouveau  son  imprévoyance  é4;oit  venue  à 
son  secours. 

Cepeudant ,  à  la  veille  de  quitter  Rome,  elle 
éprouvoit  un  grand  sentiment  de  mélancolie. 
Cette  fois,  elle  craignoit  et  désiroit  que  ce  (ùt 
pour  toujours.  La  nuit  (jui  précédoit  ie  jour 
fixé  pour  son  départ,  comme  elle  n<e  pouvoit 
dormir,  elle  entendijt  pa^sser  sous  ses  fenêtres 
une  troupe  de  Roipai.ns  et  de  Romaines,  qui 
se  promenoient  au  clair  de  la  lune  en  chan- 
tant. £Ile  ne  put  résister  au  désir  de  les  suivre, 
et  de  parcourir  ainsi,  encore  une  fois,  sa  ville 
chérie;  elle  s'habilla,  se  fit  suivre  de  loin  par 
sa  voiture  et  ses  gens,  et,  se  couvrant  d'un 
voile I  pour  n'être  p^as  reconnue,  rejoignit,  à 
quelques  pas  de  distance,  cette  troupe,  qui 
s'étoit  arrêtée  sur  le  pont  Saint-Ange,  en  face 
du  mausolée  d'Adrien.  On  eut  dit  qu'en  cet 
endroit  la  musique  exprimoit  la  vanité  des 
splendeurs  de  ce  monde.  On  croyoit  voir  dans 
le9  airs  la  grande  ombre  d'Adrien  «  étonnée 
de  ne  plus  trouver  sur  la  terre  d'autres  traces 
de  sa  puissance  qu'un  tombeau.  La  troupe 
continua  sa  marche,  toujours  en  chantant, 
pepdant  le  silence  de  la  nuit,  à  cotte  heure 
où  les  heureux  dorment.  Cette  musique,  .si 
douce  et  si  pure  ,  sembloit  se  faire  entendre 
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oeiBitmefmoÀflffiaiii»  iîl  5ria  là*parini  oeê  ëtoilen 
«m iamour^élcrned y qm  preu tsetrl isuffine  à i^- 
meusitc  de  ufï$  ivcBuac.  -«^'CouffiBe  resru  tong- 
iemps  plongée  dans^ses •  rêverie»  ;  enfin  «lie 
;a'aGbeiptfia  vers  «a  demeure^  à  pas  lienlB. 

Maiis  avfmt  de  reiutrer,  elèe  vonlut  aller  k 
Saiod^Pierre  pour  y . attendre  le  jour,  montter 
fi(ur  la  coupole:^. et  dire  adieu  de  cette  iiâ«h 
leur  à  ia  viUe  de  Biome.  En  approchant  àt 
Saint^Piierre,  sa  premaère  pensée  fut  de  se  re- 
présenter cet  édifice  comme  il  seroit  quatid  à 
son  tour  il  deviendroit  une  r«[inc,  l'objet  4t 
l'admiration  des  siècles  à  venir.  Elle  s'imagitiA 
ces  colonnes  à  présent  debout ^  à  demi  cou- 
chées  sur  la  .terre,  ce  portique  brise,  cette 
voûte  découverte  ;  mais  alors  incme  l'obé*- 
lisque  des  Égyptiens  devoit  encore  régrief  sut 
les  ruines  nouvelles;. ce  peuple  a  travaillé 
pour  l'éternité  terrestre.  Enfin  l'aurore  parut, 
et,  du  sommet  de  Saint-'Pierre ,  Corinne  con- 
templa Rome,  jetée  dans  la  campagne  inculte 
comme  une  Oasis  dans  les  déserts  de  ia  Libye. 
La  dévastation  l'environne;  mais  cette  muU 
titudc  de  clochers ,  de  coupoles,  d'obélisques, 
de  colonnes  qui  la  dominent ,  et  sur  lesquelles 
cependant  Saint-Pierre  s'élève  encore,  don* 
nent  à  son  aspect  une  beauté  toute  merveiU 
leuse.  Cette  ville  possède  un  charme,  pour 
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akisi  dire ,  îndivkkieL  Oq  raicne  comme  un 
étœ*  animé;  sesédifice8<)Se9.tuuie8  ,  âcaC-des 
amÎB  auxquels!  oa  dit  adieu. 

Corinne  adressa  se»  ^egpets<au(ColÎ6ée',  au' 
PanthéDQ.,  au  château: Sain tvAnge,. à  tous  Les 
lieuK  dont  laivue  avoit  tant  de:foi».renouvelé' 
leS'plaisirsideiSon  imagination.  ^^  Adieu:,  terre 
det»  sowrenies  ,;s'iécria-t>elle  ;  adieu  y  séjour  où 
la  vie<i|edëpendnii:de.la  société:,. m  des  évé-* 
nemens,  où -renirlhousiasme  se  ranime  par  les 
regards', -et*' pay:  lîunibm  intime*  deTàme  avec! 
les 'objpts  extérieui^.  Jej  pars  s- je;:  vais  suivre 
Oswald:,  sans  :  savoir  MaeulemexitiqxieL  sort  il 
me  destines  luiîque  }e'ipvélère*iil.rindépen4- 
dkatedéstinéequi^mii  fait  padsèt*  des  jours 
srbMiTetix!  Jareviehdraisipeilt^érre  icivmaûi> 
lexcMr  blessé ,  ràme^flétrie;  et  ;vous-*mémesi,i 
beaua>arts,  antiques  monumens»,  soleil  quet 
j^  tant' de?  f6isi  invoqué  dans  les'  contrées* 
nébuleuses  oui  je.  me  ttouvois  exilée  ,  vous 
nei  pourrez  plus  rien  pour  moi  !  •— 

Corinne  versa?  des  larmes  ent  prononçant. 
ces>  adieux;  mais,  elle  ne  pensa  pas  un'int- 
sbuat'à  laisser  Oswald  :  partir  seul;  Les  réso^' 
Intions  qui  viennent  du  coeur  onfceladetpar»- 
ttftuKer^, qu'en iles  prenant  on  les  juge,  on  les» 
blâme  souvent  soiAnvéme  aVec  sévérité ,  sans^ 
cependant  hésiten  réi^Uem  «lit  aies  prendre** 
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Quand  lu  pfis»ioa  «e  rend  imAtfmàe  A'ua  «*• 
|rrtt  »upërieuf  f  «Ile  sép«r«  entivrcment  te  ni' 
•onnement  de  l'action  ,  «t  pour  égttttp  l'afi* 
elle  n'a  pas  besoin  de  troubler  l'autre*  - 

Les  chereax  de  Corinne  et  son  «oile  pit' 
twesquement  anang^s  par  le  vent ,  doniïoient 
Ji  sa  figure  une  expression  tellement  reflist< 
qoable ,  qu'au  sortir  de  l'église  les  ff«ttft  du 
peuple  qui  ta  luirent  «  la  aiiiTiwetit  jusqu'à  sa 
voiture ,  et  lui  donnèrent  les  témoignages 
les  plus  vifs  de  leur  enthousiasme.  Cotintut 
soupira  de  nouveau  en  quittant  un  {Mopft 
dont  les  itnpresaion»  «ont  toujours  À  pas' 
•ionnéeS)  et  quelqtMfols  si  aimablea.      >       < 

Mais  ce  n'étoit  pas  lout  encore  ;  il;lidl0il 
que  Corinne  fût  mise  k  l'épreuve  des  «dtflMt/ 
et  des  regrets  de  ses  aniis.  Ils  inventètettldlfi* 
fêtes  pour  la  retenir  fnrore  qnrlrpieq  joursf^ 
ils  eomposèf'ent  (lo4  ver^*  pour  Itti  rf'|»ét«r 
mille  manières  qu'aWe  ne  «lEtvnit  |k>a  Ii 
ter;  et  quand  enfin  ellr  pitritt ,  ils  L'i 
pagnèrenttousiiitieval  p 
de  Home,  Ëlleétoit  pr<>f< 
Oswatd  baissent  ieft  yen 
««  reproehoit  de  la  ravie 
et  cependant  il  SMVtfit 
rester ,  eût  été  {rftw  ' 
tfoit  ptrsontiid  «tt 
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Elome ,  et  néanmoins  il  ne  Tétoit  pas  ;  car 
:rainte  d^  Taffli^er,  en  partant  seul,  agis- 

encore  plus  sur  lui  que  le  bonheur  même 
il  goùtoit  avec  elle.  Il  rw  savoit  pas  ce  qu'il 
>it ,  il  ne  voyoit  rien  au-delà  de  Venise.  Il 
it  écrit  eu  Ecosse  à  Tun  des  amis  de  son 
e,  pour  savoir  si  son  régiment  seroit  bien- 
employé  activement  dans  la  guerre ,  et  il 
endoit  sa  réponse.  Quelquefois  il  formoit 
projet  d'emmener  Corinne  avec  lui  en 
gleterre  y  et  il  sentoit  aussitôt  qu'il  la  pér- 
it à  jamais  de  réputation  ,  s'il  la  condui- 
t  avec  lui  dans  ce  pays  sans  qu'elle  fût 
femme;  une  autre  fois,  il  vouloit,  pour 
mcir  l'amertume  de  la  séparation  ,  l'épou- 

secrètement  avant  de  partir,  et  l'instant 
près  il  repoussoit  cette  idée.  —  Y  a-t-il  des 
rets  pour  les  morts ,  se  disoit-il ,  et  que 
;nerai-je  à  faire  un  mystère  d'une  union 
.  n'est  empêchée  que  par  le  culte  d'un  tom- 
lU  ?  -~  Enfin  ,  il  étoit  bien  malheureux. 
à  âme ,  qui  manquoit  de  force  dans  tout 
qui  tenoit  au  sentiment  ,  étoit  cruelle- 
nt  agitée  par  des  affections  contraires. 
rinne  s'en  remettoit  à  lui  comme  une  vic- 
ie résignée  ;  elle  s'exaltoit  à  travers  ses 
nés ,  par  les  sacrifice^  mêmes  qu'elle  lui 
loit,  et  par  la  généreuse  imprudence  de 
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son  eodur ,  tandis  qu'Oswald ,  ré^pôilfl^ble  du 
sort  d'une  autre ,  prenoit  à  chàqUe  instant 
de  nouveau^  lieus  ,  sans  acquérir  là  possi- 
bilité dé  s'y  abandonner  ,  et  né  pôUVoit  jotiir 
ni  de  slon  aitlôtir,  ni  de  sa  cons'ciencé,  puis- 
qu'il ne  sentbit  Tun  et  Tauti^e  que  par  leurs 
combats. 

Ati  moment  où  touâ  lesf  amis  dé  Corinne 
prirent  cotlgéd^elle,  ils  recommandèrent  avec 
instance  sori  bonheur  à  Ibrd  Nelvil.  Ils'  le 
félicitèrent  d^étrè' aimé  par  la  femtnei  là  pins 
distinguée ,  et'  ce  fut  encore  une  peine  pour 
OâWald',  qtie  lè  reprbche  secret  que  sem- 
bloient  contenir  ces  félicitations.  Corinne  lé 
sentit,  et  abrégea  ces  témoignâmes  d*atftitié, 
tout  aimables  qti'ilsétoien t.  Cependant  quand 
S9S  amis ,  qui  se  retournoient  de  distance  en 
distaii(5e  pour  la  saluer  encore ,  furent'  dis^ 
parus  à  se&  yeux,  elle  dit  à  lôrd'NélvU  sdi- 
lëment  ces  mots  :  —  Oswald  ,  je'n*aî  plus 
d'autre  ami  que  vous.  —-Ôh!  comme  dans' ce* 
moment' il  se  sentit  le  besôïn  de  lui  jurfef 
qiï^il  serbit  son  époux  !  il  fut  près  de  lè  faire; 
niais  quand  oh  a  souffert  long-temps ,  une 
iîivincible  défiance  empêche  de  se  livrer  à  ses 
premiers  m'ou'vemens ,  et  ions  les  partis  irré- 
vocables font  trembler  ,  alors  même  que  le 
cœur  les  appelle.  Corinne  dut  entrevoir  ce 
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qui  se  passoit  dans  Tâme  d^Oswald;  et,  par 
un  senlimeDl;  de  délicatesse,  elle  se  h&ta  de 
diriger  Tentretien  sur  la  contrée  qu'ils  par-* 
couroient  ensemble. 


»»o^^%^%^»%^^»»^»»< 


CHAPITRE  V. 


Ils  TOyâgeoient  ati  commencement  du  mois. 
de  septembre  :  le  temps  étoit  superbe  dans  la 
plaine  ;  mais  quand  ils  entrèrent  dans  les 
Apennins ,  ils  éprouvèrent  la  sensation  de 
l'hiver.  Les  hautes  montagnes  troublent  sou- 
vent la  température  du  climat ,  et  Ton  réunit 
rarement  la  douceur  de  Tair  au  plaisir  causé 
par  Taspect  pittoresque  des  monts  élevés.  Un 
soir  que  Corinne  et  lord  Nelvil  étoient  tous 
les  deux  dans  leur  voiture ,  il  s'éleva  soudain 
un  ouragan  terrible  ;  une  obscurité  profonde 
les  entouroit ,  et  les  chevaux ,  qui  sont  si  vifs 
dans  ces  contrées,  qu'il  faut  les  atteler  par 
surprise ,  les  menoient  avec  une  inconcevable 
rapidité  ;  ils  sentoient  l'un  et  l'autre  une 
douce  émotion,  en  étant  ainsi  entraînés  en- 
semble. «—  Ah  !  s'écria  lord  Nelvil ,  si  l'on  nous 
conduisoit  loin  de  tout  ce  que  je  connois  sur 
IX.  j4 
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la  terre ,  $i  Ton  pouyoit  gravir  lea  monts , 
s'élancer  dans  une  autre  vie,  où  nous  retroup 
verions  mon  père  qui  nous  recevroit^  qui 
nous  béniroit!  Le  veux-tu ,  chère  amie  ?— ^£t 
il  la  serroit  contre  son  cœur  avec  violence. 
Corinne  n'étoit  pas  moins  attendrie  et  lui 
dit:  -—  Fais  ce  que  tu  voudras  de  moi,  en- 
chaine-moi  comme  une  esclave  à  ta  destinée; 
les  esclaves  autrefois  n'avoient-elles  pas  des 
talens  qui  charmoient  la  vie  de  leurs  maîtres? 
£h  bien  !  je  serai  de  même  pour, toi;  tu  t^&* 
pecteras,  Oswaldt  celle  qui  se  dévoue  finsi  à 
ton  sort,  et  tu  ne  voui4r4s  pas  que  ,  condam- 
née par  le  monde ,  elle  rougisse  jamaia  à  tes 
yeux.  —  Je  le  dois  ^  s'éorig  lord  Nelvil ,  je  le 
veux ,  il  faut  tout  obtenir  ou  tout  sacrifier:  il 
fiWt  que  je  sois  tQn  époux ,  ou  que  je  meure 
d'amour  à  tes  pieds,  en  étouffant  les  traos» 
ports  que  tu  m'inspires.  Mais  je  Tespère,  oui, 
je  pourrai  m'unir  a  toi  publiquement,  me 
glorifier  de  ta  tendresse.  Ah!  je  t'en  conjure, 
dis-le-moi,  n'ai-je  pas  perdu  dans  ton  affec- 
tion  ,  par  les  combats  qui  me  déchirent  ?  Te 
crois-tu  moins  aimée?  r—  £t  en  disant  cela, 
son  accent  étoit  si  passionné  ,  qu'il  rendit  un 
moment  à  Corinne  toute  sa  confiance.  Le  sen- 
timent le  plus  pur  et  le  plus  doux  les  animoit 
tous  les  deux» 
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Cependant  les  chevaux  s'arrêtèrent;  lord 
Nelvîl  descendit  le  premier,  il  sentit  le  vent 
froid  qui  souffloit  avec  àpreté,  et  dont  il  ne 
s'apercevoit  pas  dans  la  voiture.  Il  pouvoit  se 
croire  arrivé  sur  les  cotes  de  l'Angleterre  ; 
Fair  glacé  qu'il  respiroit  ne  s^accordoit  plus 
avec  la  belle  Italie;  cet  airneconseilloit  pas, 
comme  celui  du  midi,  Toubli  de  tout,  hors 
l'amour.  Oswald  rentra  bientôt  dans  ses  ré- 
flexions douloureuses  :  et  Corinne ,  qui  con<* 
noissoit  l'inquiète  mobilité  de  son  imagina* 
lion,  ne  le  devina  que  trop  facilement. 

Le  lendemain  ils  arrivèrent  à  Notre-Dame 
de  Lorette,  qui  est  placée  sur  le  haut  de  la 
montagne ,  et  d'où  Ton  découvre  la  mer  Adria- 
tique. Pendant  que  lord  Nelvil  àlloit  donner 
quelques  ordres  pour  le  voyage ,  Corinne'se 
rendit  à  l'église,  où  Timage  de  la  Vierge  est 
renfermée  au  milieu  du  chœur,  dans  une  pe- 
tite chapelle  carrée,  revêtue  de  bas-reliefs 
assez  remarquables.  Le  pavé  de  marbre  qui 
environne  ce  sanctuaire  est  creusé  par  les  pè- 
lerins qui  en  ont  fait  le  tour  à  genoux.  Corinne 
fut  attendrie  en  contemplant  ces  traces  de  la 
prière,  et  sejetant  à  genoux  aussi  sur  ce  même 
pavé,  qui  avoit  été  pressé  par  un  si  grand 
nombre  de  malheureux,  elle  implora  Timage 
de  la  bonté  ,  le  symbole  de  la  sensibilité  ce- 
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leste.  Oswald  trouva  Corinne  prosternée  de- 
vant ce  temple,  et  baignée  de  pleurs.  II  ne 
pouvoit  comprendre  comment  une  personne 
d'un  esprit  si  supérieur  suivoit  ainsi  les  pra- 
tiques populaires.  Elle  aperçut  ce  qu'il  pensoit 
par  ses  regards,  et  lui  dit  :  -^ Cher  Oswald  , 
n'arrive-t-il  pas  souvent  que  l'on  n'ose  élever 
ses  vœux  jusqu'à  l'Être  suprême  ?  Comment 
lui  confier  toutes  les  peines  du  cœur  ?  N'es t-îl 
donc  pas  doux  alors  de  pouvoir  considérer 
une  femme  comme  l'intercesseur  des  foibles 
humains  !  Elle  a  souffert  sur  cette  terre ,  puis« 
qu'elle  y  a  vécu  ;  je  l'implorois  pour  vous  avec 
moins  de  rougeur  ;  la  prière  directe  m*eùt 
semblé  trop  imposante. —Je  ne  la  fais  pas 
non  plus  toujours ,  cette  prière  directe ,  répon«> 
dit  Oswald  ;  j'ai  aussi  mon  intercesseur  ;  l'ange 
gardien  des  enfans,  c'est  leur  père;  et  depuis 
que  le  mien  est  dans  le  ciel,  j'ai  souvent 
éprouvé  dans  ma  vie  des  iecours  extraordi* 
naires,des  momens  de  calme  sans  cause,  des 
consolations  inattendues;  c'est  aussi  dans  cette 
protection  miraculeuse  que  j'espère  ,  pour 
sortir  de  tna  perplexité.  —  Je  vous  comprends, 
dit  Corinne;  il  n'y  a  personne ,  je  crois ,  qui 
n'ait  au  fond  de  son  âme  une  idée  singulière 
et  mystérieuse  sur  sa  propre  destinée.  Un  évé- 
nement qu'on  a  toujours  redouté,  sans  qu'il 
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-fât  vraisemblable  9  et  qui  pourtant  arrive  ;  la 
punition  d'une  faute,  quoiqu'il  soit  impos- 
sible de'  saisir  les  rapports  qui  lient  nos  mal- 
heurs avec  elle ,  frappent  souvent  l'imagina- 
tion. Depuis  mon  enfance,  j'ai  toujours  craint 
de  demeurer  en  Angleterre  ;  eh  bien  !  le  regret 
de  ne  pouvoir  y  vivre  sera  peut-être  la  cause 
de  mon  désespoir  ;  et  je  sens  qu'à  cet  égard  il 
y  a  quelque  chose  d'invincible  dans  mon  sort, 
un  obstacle  contre  lequel  je  lutte  et  me  brise 
en  vain.  Chacun  conçoit  sa  vie  intérieurement 
tout  autre  qu'elle  ne  paroit.  On  croit  confu^ 
sèment  à  une  puissance  surnaturelle  qui  agit 
à  notre  insu  ,  et  se  cache  sous  la  forme  des 
circonstances  extérieures,  tandis  qu'elle  seule 
est  l'unique  cause  de  tout.  Cher  ami ,  les  âmes 
capables  de  réflexion  se  plongent  sans  cesse 
dans  l'abime  d'elles-mêmes ,  et  n'en  trouvent 
jamais  la  fin! —  Oswald,  lorsqu'il  entendoit 
.parler  ainsi  Corinne ,  s'étonnoit  toujours  de 
ce  qu'elle  pouvoit  tout  à  la  fois  éprouver  des 
sentimens  si  passionnés,  et  planer,  en  les  ju- 
geant, sur  ses  propres  impressions.  —  Non, 
se  liisoit-il  souvent;  non ,  aucune  autre  société 
sur  la  terre  ne  peut  suffire  à  celui  qui  goûta 
l'entretien  d'une  telle  femme.  — 

Ils  arriérèrent  de  nuit  à  Ancône,  parce  que 
lord  Nelvil  craignoit  d'y  être  reconnu.  Malgré 


'"^ÏV 


K"^ 


oi4  coRiirfrR, 

ses  précautions  t  il  le  fut ,  et  le  lendemain  mt* 
tin  tous  les  habitans  entourèrent  lu  mâiaoa 
où  il  étoit.  Corinne  fut  éveillée  par  les  eris  de 
wVe  lord  Nehil  !  "ijÏs^  notre  bienfaiieur  !  qui 
retentissoient  sous  ses  fenêtres;  elle  {ressâillit 
à  ces  mots,  se  leva  précipitamment,  et  alla  se 
mêler  à  la  foule,  pour  entendre  louer  celui 
qu'elle  aimoit.  Lord  Nelvil ,  averti  que  le  peu- 
ple le  demandoit  avec  véhémence ,  fut  enfin 
obligé  de  paroitre;  il  croyoit  que  Corinne  dor- 
moit  encore,  et  qu'elle  devoit  ignorer  ce  qui 
se  passoit.  Quel  fut  son  étonneroent  de  la 
trouver  au  milieu  de  la  place,  déjà  connue, 
déjà  chérie  par  toute  celte  multitude  recon- 
noissante  ,  qui  la  supplioit  de  lui  servir  d'in* 
terprète  !  L'imagination  de  Corinne  se  plaisoit 
un  peu  dans  tontes  les  circonstances  extraor* 
dinaires, et  cette  imagination  étoitson  charme, 
et  quelquefois  son  défaut.  Elle  remercia  lord 
Nelvil,  au  nom  divpeuple,  et  le  fit  avec  tant 
de  grâce  et  de  noblesse ,  que  tous  les  habitans 
d*Ancùnc  en  étoient  ravis  ;  elle  disoit  :  Nous% 
en  parlant  iVewx:  f^ous  nous  avez  smwés^  nous 
vous  rlrvonsia  vie.  Kt  quand  elle  s'avança  pour 
offrir,  eu  leur  nom,  k  lord  Nelvil,  la  cou- 
ronne de  cht'rne  et  de  laurier  qu'ils  avoient 
tressée  pour  lui ,  une  émotion  indéfinissable 
la  saisit;  elle  se  sentit  intimidée  en  s'appro» 
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chant  d'Oswald.  A  ce  moment,  tout  le  peuple 
qui^  en  Italie ,  est  si  mobile  et  si  enthousiaste, 
se  prosterna  devant  lui ,  et  Corinne,  involon- 
tairement ,  plia  le  genou  en  lui  présentant  la 
couronne.  Lord  Neivil ,  à  cette  vue  ,  fut  telle- 
ment troublé,  que,  ne  pouvant  supporter 
plus  long-temps  cette  scène  publique  et 
rhommage  que  lui  rendoit  celle  qu'il  adoroit, 
il  Tentraîna  loin  de  la  foule  avec  lui. 

En  partant,  Corinne,  baignée  de  larmes  , 
remercia  tous  les  bons  habitans  d'Ancône ,  qui 
les  accompagnoient  de  leurs  bénédictions , 
tandis  qu'Oswald  se  cackoit  dans  le  fond  de  la 
voiture,  et  répétoit  sans  cesse:  —Corinne  à 
mes  genoux  !  Corinne,  sur  les  traces  de  la- 
quelle je  voudrois  me  prosterner  !  Ai-je  mérité 
cet  outrage  ?  Me  croyez-vous  Tindigne  or* 
gueil....  —  Non  ,  sans  doute,  interrompit  Go* 
rinne;  mais  j'ai  été  saisie  tout  à  coup  par  ce 
sentiment  de  respect  qu'une  femme  éprouve 
toujours  pour  Thomme  qu'elle  aime.  Les  hom* 
mages  extérieurs  sont  dirigés  vers  nous;  mais 
dans  la  vérité,  dans  la  nature,  c'est  la  femme 
qui  révère  profondément  celui  qu'elle  a  choisi 
pour  son  défenseur. — Oui ,  je  le  serai,  ton 
défenseur,  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie , 
6*écria  lord  Neivil ,  le  ciel  m'en  est  témoin  ! 
tant  d'âme  et  tant  de  génie  ne  se  seront  pas 
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en  vain  réfugiés  k  Tabri  de  mon  amour.  *— 
Hélas  I  répondit  Corinne,  je  n'ai  besoin  de 
rien  que  de  cet  amour,  et  quelle  promesse 
pourroit  m'en  répondre  ?  Nimporte ,  je  sens 
que  tu  m'aimes  à  présent  plus  que  jamais;  ne 
troublons  pas  ce  retour.  —  Ce  retour  !  inter- 
rompit Oswald.  —  Oui ,  je  ne  rétracte  point 
cette  expression  ,  dit  Corinne  ;  mais  ne  l'ex- 
pliquons  pas,  continua-t-elle  en  faisant  signe 
doucement  à  lord  Nelvil  de  se  taire. 
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Ii^  suivirent  pendant  deux  jours  les  rivages 
de  la  mer  Adriatique;  mais  cette  mer  ne  pro: 
duit  point,  du  coté  de  la  Romagne,  l'effet  de 
l'Océan, ni  même  de  la  Méditerranée  ;  le  che- 
min borde  ses  flots,  et  il  y  a  du  gazon  sur  ses 
rives  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  représente  le 
redoutable  empire  des  tempêtes.  A  Rimini  et  à 
Césène  on  quitte  la  terre  classique  des  événe* 
mens  de  l'histoire  romaine  ;  et  le  dernier  sou- 
venir qui  s'offre  à  la  pensée,  c'est  le  Rubicoii 
traversé  par  César,  lorsqu'il  résohit  de  se 
rendre  maître  de  Roiue.  Par  im  rapproche- 
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ment  singulier,  non  loin  de  ce  Rubiccm,  on 
voit  aujourd'hui  la  république  de  Saint-Marin, 
comme  si  ce  dernier  foible  vestige  de  la  li- 
berté devoit  subsister  à  côté  des  lieux  où  la 
république  du  monde  a  été  détruite.  Depuis 
Anc6ne,on  s'avance  par  degrés  vers  une  con- 
trée  qui  présente  un  aspect  tout  différent  de 
celui  de  l'État  ecclésiastique.  Le  Bolonois,  la 
Lombardie ,  les  environs  de  Ferrare  et  de  Ro- 
vigo,  sont  remarquables  par  la  beauté  et  la 
culture;  ce  n'est  plus  cette  dévastation  poé- 
tique qui  annonçoit  l'approche  de  Rome  et 
les  événemens  terribles  qui  s'y  sont  passés. 
On  quitte  alors 

Les  pins ,  deuil  de  Yéié ,  parure  des  hivers ,  {*) 

les  cyprès  conifères  (**),  images  des  obélisques, 
les  montagnes  et  la  mer.  La  nature,  comme 
le  Voyageur ,  dit  adieu  par  degrés  aux  rayons 
du  midi;  d'abord  les  orangers  ne  croissent 
plus  en  plein  air,  ils  sont  remplacés  parles 
oliviers , dont  la  verdure  pâle  et  légère  semble 
convenir  aux  bosquets  qu'habitent  les  ombres 
dans  l'Elysée ,  et  quelques  lieues  plus  loin  ,  les 
oliviers  eux-mêmes  disparoissent. 

(*)  Vers  de  M.  de  Sabran. 

{^*) et  coniferi  cupressi. 

Virgile. 
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En  entrant  dans  le  Bolonois,  on  voit  une 
plaine  riante,  où  les  vignes,  en  forme  de 
guirlandes ,  unissent  les  ormeaux  entre  eux  ; 
toute  la  campagne  a  l'air  paré  comme  pour  un 
jour  de  fête.  Corinne  se.  sentit  émue  par  le 
contraste  de  sa  disposition  intérieure,  et  de 
l'éclat  resplendissant  de  la  contrée  qui  frap- 
poit  ses  regards. —- Ah  !  dit-elle  à  lôrd  Nelvil 
en  soupirant  ,  la  nature  devroit-elle  offrir 
ainsi  tant  d'images  de  bonheur  aux  amis  qui 
peut-être  voqt  se  séparer!  —  Non,  ils  ne  se 
sépareront  pas,  dit  Oswald,  chaque  jour  j'en 
ai  moins  la  force  ;  votre  inaltérable  douceur 
joint  encore  le  charme  de  l'habitude  à  la  pas- 
sion que  vous  inspirez.  On  est  heureux  avec 
vous ,  comme  si  vous  n'étiez  pas  le  génie  le 
plus  admirable ,  ou  plutôt  parce  que  vous 
l'êtes  ;  car  la  supériorité  véritable  donne  une 
parfaite  bonté  :  on  est  content  de  soi ,  de  la 
nature ,  des  autres  ;  quel  sentiment  amer  pour- 
roit-on  éprouver  ?  — 

Ils  arrivèrent  ensemble  à  Ferrare,  Tune 
des  villes  d'Italie  les  plus  tristes ,  car  elle  est 
à  la  fois  vaste  et  déserte  ;  le  peu  d'habitant 
qu'on  y  trouve  de  loin  en  loin ,  dans  les  rues, 
marchent  lentement,  comme  s  ils  étoient  assu- 
rés  d'avoir  du  temps  pour  tout.  On  ne  peut 
concevoir  comment   c'est  dans  ces  mêmes 
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lieux  que  la  cour  la  plus  brillante  a  existé, 
celle  qui  Ait  chantée  par  FArioste  et  le  Tasse  : 
on  y  montre  encore  des  manuscrits  de  leurs 
propres  mains  et  de  celle  de  Fauteur  du  Pcls-- 
tcrfido. 

L'Arioste  sut  exister  paisiblement  au  milieu 
d'une  cour;  mais  l'on  voit  encore  à  Ferrare  la 
maison  où  Ton  osa  renfermer  le  Tasse  comme 
fou; et  l'on  ne  peut  lire  sans  attendrissement 
la  foule  de  lettres  où  cet  infortuné  demande 
la  mort,  qu'il  a  depuis  si  long-temps  obtenue. 
Le  Tasse  avoit  cette  organisation  particulière 
du  talent,  qui  le  rend  si  redoutable  à  ceux 
qui  le  possèdent;  son  imagination  se  retour- 
noit  contre  lui-même;  il  ne  connoissoit  si 
bien  tous  les  secrets  de  Tâme,  il  n'avoit  tant 
de  pensées ,  que  parce  qu'il  éprouvoit  beau- 
coup  de  peines.  Celui  qui  ri  a  pas  souffert  ^  dit 
mi  prophète  ,  que  sait'41? 

Corinne,  k  quelques  égards,  avoit  une  ma- 
nière d*étre  semblable  ;  son  esprit  étoit  plus 
gai,  ses  impressions  plus  variées;  mais  son 
imagination  avoit  de  même  besoin  d*être  ex* 
trémement  ménagée  ;  car  loin  de  la  distraire 
de  ses  chagrins,  elle  en  accroissoit  la  puissance. 
Lord  Nelvil  se  trompoit,  en  croyant,  comme 
il  le  faisoit  souvent ,  que  les  facultés  brillantes 
de  Corinne  pouvoient  lui  donner  des  moyens 
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de  bonheur  indépendans  de  ses  affections. 
Quand  une  personne  de  génie  est  douée  d'une 
sensibilité  véritable ,  ses  chagrins  se  inultir 
plient  par  ses  facultés  mêmes  :  elle  fait  des 
découvertes  dans  sa  propre  peine ,  comme  dans 
le  reste  de  la  nature,  et^  le  malheur  du  cœor 
étant  inépuisable ,  plus  on  a  d'idées ,  mieux 
on  le  sent 
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Oi^  s^embarque  sur  la  Brenta  pour  arriver  à 
Venise  ,  et  des  deux  côtés  du  canal  oq  voit 
les  palais  des  Vénitiens ,  grands  et  un  peu  dé- 
labrés ,  comme  la  magnificence  italienne.  Ils 
sont  ornés  d'une  manière  bizarre,  et  qui  ne 
rappelle  en  rien  le  goût  antique.  L'architec- 
ture vénitienne  se  ressent  du  commerce  avec 
l'Orient;  c'est  un  mélange  de  moresque  et  de 
gothique  ,  qui  attire  la  curiosité  sans  plaire 
à  l'imagination.  Le  peuplier,  cet  arbre  régulier 
comme  l'architecture,  borde  le  canal  presque 
partout.  Le  ciel  est  d'un  bleu  vif  qui  contraste 
avec  le  vert  éclataot  de  la  campagne;  ce  vert 
est  entretenu  par  l'abondance  excessive  des 
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eaux  :  le  ciel  et  la  terre  sont  ainsi  de  deux  cou^ 
leurs  si  fortement  tranchées ,  que  cette  nature 
elle-même  a  Tair  d'être  arrangée  avec  une 
sorte  d'apprêt  ;  et  l'on  n'y  trouve  point  le  vague 
mystérieux  qui  fait  aimer  le  midi  de  Tltalie. 
L'aspect  de  Venise  est  plus  étonnant  qu'agréa* 
ble;on  croit  d'abord  voir  une  ville  submergée; 
et  la  réflexion  est  nécessaire  pour  admirer  le 
génie  des  mortels  qui  ont  conquis  cette  de- 
meure sur  les  eaux.  Naples  est  bâtie  en  amphi** 
théâtre  au  bord  de  la  mer;  mais  Venise  étant 
sur  un  terrain  tout-à-fait  plat,  les  clochers 
ressemblent  aux  mâts  d'un  vaisseau  qui  res- 
leroit  immobile  au  milieu  des  ondes.  Un  sen- 
timent de  tristesse  s'empare  de  l'imagination 
en  entrant  dans  Venise.  On  prend  congé  de  la 
végétation  :  on  ne  voit  pas  même  une  mouche 
en  ce  séjour;  tous  les  animaux  en  sont  bannis; 
et  l'homme  seul  est  là  pour  lutter  contre  la 
mer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  ville ,  dont 
les  rnes  sont  des  canaux^  et  le  bruit  des  rames 
est  Tunique  interruption  à  ce  silence  ;  ce  n'est 
pias  la  campagne,  puisqu'on  n'y  voit  pas  un 
arbre  ;  ce  n'est  pas  la  ville ,  puisqu'on  n'y  en- 
tend pas  le  moindre  mouvement;  ce  n'est  pas 
même  un  vaisseau ,  puisqu'on  n'avance  pas  : 
c'est  une  demeure  dont  l'orage  fait  une  prison  ; 
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car  il  y  a  des  momeos  où  Ton  ne  peut  sortir 
ni  de  la  ville  ni  de  chez  soi.  On  trouve  dei 
hommes  du  peuple,  à  Venise ,  qui  n'ont  jamaif 
été  dun  quartier  à  l'autre ,  qui  n'ont  pas  vu 
la  place  Sai^t-Marc,  et  pour  qui  la  vue  d'un 
cheval  ou  d'un-arbre  seroit  une  véritable  me^ 
veille.  Ces  gondoles  noires,  qui  glissent  sur 
les  canaux ,  resse^nblent  à  des  cercueils  ou 
à  des  berceaux ,  àia  dernière  et  à  la  première 
demeure  de  l'hommie^  Le  soir  on  ne  voU  pas* 
ser  que  le  reflet  des  l^Qternes  qui  éclairent 
les  gondoles;  car,  alors,  leur  couleur  noire 
empécbeide  les  distinguer.  On  diroit  q.ue  et 
sont  des  ombres  qui  glissent  sur  l'eau  ^guif? 
dées  par  une  petite  étoile.  Dans  ce  séjour  tout 
est  fnystère,  le  gouvernement,  les  coutumes 
et  Tamour.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de  îoqîi^ 
sauces  pour  le  cœur  et  la  raison ,  quand  on 
parvient  à  pénétrer  dans  tous  ces  secrets ;.inais 
les  étrangers  doivent  trouver  l'impression  du 
premier  moment  singulièrement  triste. 

Corinne,  qui  croyoit  aux  pressenti  mens, 
et  dont  Timagination  ébranlée  faisoit  de  tout 
des  présages ,  dit  à  lord  Nelvil  :  —  D'où  vient 
la  mélancolie  profonde  dont  je  me  sens  saisie 
en  entrant  dans  cette  ville?  n'est-ce  pas  une 
preuve  ({u'il  m'y  arrivera  quelque  grand  mal- 
heur ?-— Comme  elle  prononçoit  ces  mots, 
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elle  entendit  partir  trois  coups  de  canon  d'une 
des  îles  de  la  lagune.  Corinne  tressaillit  à  ce 
bruit,  et  demanda  à  ses  gondoliers  quelle  eu 
étoit  la  cause.  C'est  une  religieuse  qui  prend  le 
voile f  répondirent-ils,  ^a/2^  un  de  ces  couvens 
au  milieu  de  la  mer.  L'usage  est  chez  nous  j 
quà  l'instant  oii  les  femmes  prononcent  les 
vœux  religieux ,  elles  jettent  derrière  elles  un 
bouquet  de  fleurs  qu  elles  portoient pendant  la 
cérémonie.  C'est  le  signe  du  renoncement  au 
monde  ;  et  les  coups  de  canon  que  vous  venez 
d^ entendre  annoncoicnt  ce  moment ^  comme  nous 
sommes  entrés  dans  Venise.  Ces  paroles  firent 
frissonner  Corinne.  Oswald  sentit  ses  mains 
froides  dans  les  siennes,  et  une  pâleur  mor- 
telle couvroit  son  visage.  -—  Chère  amie,  lui 
dît-il,  comment  recevez-vous  une  si  vive  im- 
pression du  hasard  le  plus  simple?  —-Non, 
dit  Corinne ,  cela  n'est  pas  simple  ;  croyez- 
moi,  les  fleurs  de  la  vie  sont  pour  toujours 
jetées  derrière  moi.  •—  Quand  je  t'aime  plus 
que  jamais,  interrompit  Oswald ,  quand  toute 
mon  &me  esta  toi...  —  Ces  foudres  de  la  guerre, 
.  continua  Corinne ,  dont  le  bruit  annonce  ail- 
'  leurs  ou  la  victoire  ou  la  mort ,  sont  ici  con- 
sacrées à  célébrer  l'obscur  sacrifice  d'une  jeune 
fiUei.  C'est  un  innocent  emploi  de  ces  armes 


Urr'iMfJ^  qui  lioiilevirrACiii  Ut  monde.  C!eM  un 
Hfin  MthuuÊil^  f\uUiUîi  firmine  réMf^uée  Aoum 
aux  r<9nimi5(iqui  lutliriif  encore  c^mtre  le  destin* 
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La  puÎMUnce  du  gouvernement  de  VeniMif 
pendant  le/irlernière/i  imuét^t^  de  Min  exintenccf 
eonfii/vloit  pre^qu'en  entier  dan/i  J^empire  de 
riiabitude  et  de  rimaginaiion/  Il  «voit  étéUff' 
rible^  il  étoit  devenu  irhH-dou%  ;  il  nvoit  éli 
eourageujc ,  il  étoit  (\^.ifp,nu  timide;  lu  tiAiM 
contre  lui  f^'rM  fa<;ilement  réveillée  ,  purée 
qu^il  stvo'tt  Mes  redoufjihle;  on  Va  facilemtfit 
renver^^) ,  pj«ri;e  qu'il  ne  T^toit  pluA«  V/éUnt 
une  MriAfocratie  qui  clierelioit  heAUc<itip  h 
faveur  iKipulaire^  niai^  qui  la  elierchoit  k  h 
niani(;re  du  de^potiame  ^en amusant  le  iieuple, 
niaia  non  en  IV;rhiirant«  (Ie(K;ndant,  e^eat  un 
i-taf  ;iAae/;igr<3alik  pour  un  peiqile^que  d^étre 
nmtîHih  f  aiH'toul:  dana  lea  paya  où  lea  go6ta  de 
riniaginafion  aontd^veloppi^a  par  le  cltmatet 
ira  I)c;nix*arfft,  juaqui:  iUum  la  dirrni^re  claeee 
de  la  Hitciélv..  On  ne  donnoit  point  au  (^uple 
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les  grossiers  plaisirs  qui  Tabrulissenti  insis 
de  la  musique,  des  tableaux,  des  improvisa* 
leurs,  des  fêles; et  le  gouvernement  soignoit 
là  ses  sujels ,  comme  un  sultan  son  sérail.  Il 
leur  demandoit  seulement  i  comme  à  des  fem* 
meS|  de  ne  point  se  mêler  de  politique i  de  ne 
point  juger  Taulorité  ;  mais ,  à  ce  ^prix ,  il  leur 
proroetloit  beaucoup  d'amusemens ,  et  toAme 
«uses  d'éclat;  car  les  dépouilles  de;  Con* 
stantinopleiqui  enrichissent  lea  églises,  las 
ëlendards  de  Chypre  et  de  Candie,  qui  flotMnt 
8ur  la  place  publique,  les  chevaux  d^  Co- 
riothe  ,  réjouissent  les  regards  du  peuple,  et 
le  lion  uilé  de  Saint*Marc  lui  parott  Temblime 
de  sa  gloire. 

Le  sysièmc  du  gouTcrnement  interdisant  k 
H%  sujets  loccupation  des  affaires  politiques  > 
et  la  silualiou  de  la  ville  rendant  im|>ossibles 
rsgriciilture,  la  promenade  et  la  chas8e,il 
lie  restoit  aux  Vénitiens  dautre  intérêt  que 
rarousemeiil  :  aussi  cette  ville  étoit-elle  une 
Tille  de  plaisirs.  Le  dialecte  vénitien  est  doux 
et  léger  comme  un  souffle  agréable:  on  ne 
conçoit  pas  comment  ceux  qui  ont  résisté  à 
U  ligue  de  Cambrai  parloient  une  langue  .si 
flexible.  Ce  dialecte  est  charmant, quand  on 
le  consacre  à  la  grice  ou  à  la  plaisanterie; 
mais  quand  on  s  en  sert  pour  des  objets  plus 
IX.  i5 


gntv<'ff^f|ijaiut  on  vtitvjul  dcM  vi^rn  nur  ]n  morf, 
avi'c;  r'<*A  MoriH  <lélica(/i  oi  pro/iqno  CMifaiitîm, 
mi  civiîroif  r|iH-  c^r  é^iUionuuu ,  aiti/»i  chanté, 
nVnr 'qiriitM!  ficrUm  po4!ti(|ii0. 

Li*A  liornfiM!^  <5ii  gi^iK^nil  ont  pluA  cre/vprit 
()ru*^»tr 'A  VrnÏM!  i)4H7  <laim  l<;  nr^U;  d(5  rilalie, 
-fK^|i('M  i|ii(«  Je;  gouvmimiir^iit  9  Ici    qiril   éloit, 
1<*ui*'^'i  pliJH  'Aotivi;fi4  oiïcri  iloM  <»ccafiiociM  de  1 
(l(^i*><;r  ;  iriaîM  leur  ittnigiiiiirion  nvM  pnn  natfi* 
rell<?fti«rit  auMNÎ  arHisrito  qnr  HaiiM  le  fnûli  de 
rifcilii9;iU  la  plfi|iarl:  (U'n  fcrnni»/»,  quoique 
fT^H^Mtniabl^M,  ont  fSriH^  par  riiabilnde  de  vivre 
(Ian4  l<9  monditf  nn  langage  i\v.  ftvniimtintaliié 
qui,  tm  grhant  en  rion  la  librrK'r  i\vM  nirvur», 
ne   fait  qne  rnrllro  <lo   ratTectation  dart«  la 
galanterie.  Le  grand  nn^rile  de^  ilalienn(;/i,i 
travers  toun  leurn  torU ,  eVftl  de  n*a vriir  aucune 
vanité  :ee  mérite  e^t  nn  peu  perdu  à  Smmt 
où  il  y  a  pliiM  de  Moeiélé  (pje  dana  aucuao 
antre  ville  dMlalut;(*ar  la  varnté  ne  dévelopjM; 
nnrtoiJt  jiar  la  Aoeiélé.  On  y  v.hI  applaudi  fti 
vite  et  Ht  ftoiivent,  qin?  tniiH  le^  (*.iîkMi\ny  MfUt 
in.HtantanéH ,  et  qm;,  pour  le  «neeè»,  /V;//  n'j 
fttil  pas  rrt'flit  un  innifs  iXwxM*  inimité,  HhW' 
nioin/>(,  on  tronvoil  enrore/i  Veninr  heauroup 
dr  tr.'ieeH  k\%s  Toriginalilé  et  de  l;i  (;f('ilité  ik^    ^ 
nianièn'H  ihduMineM,  lien  phiH  grandea  d;nrH!<»    iii 
recevoient  tonten  jenr^  vihile«  dana  len  cufo'^ 
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le  la  place  Saint -Marc,  et  cette  confusioa 
bizarre  enipèclioit  que  les  salons  ne  tlevins- 
ent  trop  sérieusement  une  arène  pour  les 
^rétentions  de  Tamonr-propre. 

Il  restoit  aussi  quelques  traces  des  mœurs 
)opulaircsetdesusagesantiques.  Grâces  usages 
apposent  toujours  du  respect  pour  les  ancé- 
res ,  et  une  certainejeunesse  de  cœur  qui  nese 
asse  point  du  pavSsé,  ni  d^  rattendrissement 
]u'il  cause  ;  Taspect  de  la  ville  est  d'ailieurs 
k  lui  seul  singulièrement  propre  à  réveiller 
jne  foule  de  souvenirs  et  d'idées;  la  place  de 
iaiut-Marc  ,  tout  environnée  de  tentes  bleues , 
îous  lesquelles  se  reposent  une  foule  de  Turcs, 
de  Grecs  et   d'Arméniens  ,  est    terminée  ,  à 
l'exlrémilé,  par  Téglise,  dont  Texlérieur  res- 
semble plutôt  à  une  mosquée  qu'à  un  temple 
chrétien  :  ce  lieu  donne  une  idée  de  la  vie 
indolente   dos  Orientaux,  qui    passent  leurs 
jours  da'ns  les  cafés,  à  boire  du  sorbrt  et  à 
fumer   des   parfums;  on    voit   quelquefois  à 
Venise  des  Turcs  et  <les   Arméniens   passer 
nonchalamment  couchés  dans  des    barques 
découvertes,  et  des  pots  de  fleurs  à  leurs  pieds. 
Les  hommes  et  les  femmes  de  la  première 
qualité  ne  sortoient  jamais  quie  revêtus  d'un 
domino  noir;  souvent  aussi  des  gondoles  ton- 
jours  noires, car  le  système  de  Tégalité  porte 
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à  Venise  principalement  sur  les  objets  exté.^ 
rieurs,  sont  conduites  par  des  bateliers  vêtus 
de  blanc,avec  des  ceintures  roses ;ce  contraste 
a  quelque  chose  de  frappant  ;  on  diroit  que 
rhabit  de  fête  est  abandonné  au  peuple  9  tan- 
dis que  les  grands  de  l'état  sont  toujours  voués 
au  deuil.  Dans  la  plupart  des  villes  euro* 
péennes ,  il  faut  que  Timagination  des  écri- 
vains écarte  soigneusement  ce  qui  se  passe 
tous  les  jours ,  parce  que  nos  usages ,  et  même 
notre  luxe,  ne  sont  pas  poétiques.  Mais  à 
Venise  rien  n'est  vulgaire  en  ce  genre;  les 
canaux  et  les  barques  font  un  tableau  pitto- 
resque  des  plus  simples  événemens  de  la  vie. 
Sur  le  quai  des  Esclavons ,  Ion  rencontre 
habituellement  des  marionnettes,  des  charla- 
tans  ou  des  conteurs ,  qui  s'adressent  de  toutes 
les  manières  à  l'imagination  du  peuple  :  les 
conteurs  surtout  sont  dignes  d'attention; 
ce  sont  ordinairement  des  épisodes  du  Tasse 
et  de  l'Arioste  qu'ils  récitent  en  prose, à  h 
grande  admiration  de  ceux  qui  les  écoutent. 
Les  auditeurs ,  assis  en  rond  autour  de  celui 
qui  parle,  sont,  pour  la  plupart,  à  demi  vêtus, 
immobiles  par  excès  d'attention  ;  on  leur  ap- 
porte de  temps  en  temps  des  verres  d'eau, 
qu'ils  paient  comme  du  vin  ailleurs  ;  et  ce 
simple  rafraîchissement  est  tout  ce  qu'il  faut 
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i  ce  peuple  pendant  des  heures  entières,  tant 
on  esprit  est  occupé.  Le  conteur  fait  des 
gestes  les  plus  animés  du  monde;  sa  voix  est 
laute ,  il  se  fâche,  il  se  passionne  ;  et  cepen- 
lant  on  voit  qu'il  est,  au  fond,  parfaitement 
tranquille;  et  Ton  pourroit  lui  dire, comme 
Sapho  à  la  bacchante  qui  s'agitoit  de  sang- 
froid  :  Bacchante f  qui  nés  pas  ivre^  que  tne 
veux*tu?^éiK\\mo\n%  la  pantomime  animée 
des  habitans  du  Midi  ne  donne  pas  Tidée  de 
raffeclatioii  :  c'est  une  habitude  singulière  qui 
leur  a  été  transmise  par  les  Romains ,  aussi 
grands  gestictilateurs;  elle  tient  à  leur  dispo* 
Mtion  vive,  brillante  et  poétique. 

L'iniiagination  d'un  peuple  captivé  par  les 

plaisirs  étoit  facilement  effrayée  par  le  près-* 

tige  de  puissance  dont  le  gouvernement  véni* 

tien  étoit  environné.  L'on  ne  voyoit  jamais 

im  soldat  à  Venise;  on  couroit  au  spectacle 

quand  par  hasard,  dans  les  comédies,  on  en 

fuiftoit  paroUre  un  avec  un  tambour;  mais  il 

«uffisoit  que  le  sbire  de  l'inquisition  dVtat, 

portant  un  ducat  sur  son  bonnet,  se  montrât , 

pour  faire  rentrer  dans  l'ordre  trente  mille 

liuinmes  rassemblés  un  jour  de  fête  publique. 

Ce  beroit  une  belle  chose ,  si  ce  simple  pouvoir 

Benoit  du  respect  pour  la  loi  ;  mais  il  éloit 

furli(ié   par  la   lerreur  des  mesures  secrètea 


terribles  qui  bouleversent  le  monde.  C'est  un 
avis  solennel,  qu'une  femme  résignée  donm 
aux  femmes  quiluttent  encore  contre  le  destin. 


CHAPITRE   VIIL 


Là  puissance  du  gouvernement  de  Venise  ^ 
pendant  les  dernières  années  de  son  existence^ 
consistoit  presqu'en  entier  dans  l'empire  de 
l'habitude  et  de  Timaginalion.  Il  avoit  été  ter- 
rible, il  étoit  devenu  très-doux;  il  avoit  été 
courageux,  il  étoit  devenu  timide; la  haiuc 
contre  lui  s'est  facilement  réveillée  ,  parce 
qu'il  avoît  été  redoutable  ;  on  l'a  facilement 
renversé ,  parce  qu'il  ne  l'étoit  plus.  C'étoit 
une  aristocratie  qui  cherchoit  beaucoup  la 
faveur  populaire ,  mais  qui  la  cherchoit  à  la 
manière  du  despotisme ,  en  amusant  le  peuple , 
mais  non  en  Téclairant.  Cependant ,  c'est  un 
état  assez  agréable  pour  un  peuple,  que  d'être 
amusé  ,  surtout  dans  les  pays  où  les  goûts  de 
Vimagination  sont  développés  par  le  climat  et 
les  beaux-arts,  jusque  dans  la  dernière  classe 
de  la  société.  On  ne  dounoit  point  au  peuple 
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les  grossiers  plaisirs  qui  l'abrutissent ,  mais 
de  la  musique,  des  tableaux,  des  improvisa- 
teurs, des  fêles; et  le  gouvernemeat  soignoit 
là  ses  sujets ,  comme  un  sultan  son  sérail.  Il 
leur  demandoit  seulement ,  comme  à  des  fem- 
mes ,  de  ne  point  se  mêler  de  politique ,  de  ne 
point  juger  l'autorité  ;  mais ,  à  ce  prix ,  il  leur 
promettoit  beaucoup  d'amusemens  y  et  mêniie 
assez  d'éclat;  car  les  dépouilles  de  Con* 
fltantinople,  qui  enrichissent  les  églises,  les 
étendards  de  Chypre  et  de  Candie,  qui  flottent 
sur  la  place  publique ,  les  chevaux  de  Co* 
rinthe  ,  réjouissent  les  regards  du  peuple,  et 
le  lion  ailé  de  Saint-Marc  lui  paroît  l'emblème 
de  sa  gloire. 

Le  système  du  gouTernement  interdisant  à 
ses  sujets  l'occupation  des  affaires  politiques  > 
et  la  situation  de  la  ville  rendant  impossibles 
l'agriculture ,  la  promenade  et  la  chasse ,  il 
lie  restoit  aux  Vénitiens  d'autre  intérêt  que 
Tarousement  :  aussi  cette  ville  étoit-elle  une 
ville  de  plaisirs.  Le  dialecte  vénitien  est  doux 
et  léger  comme  un  souffle  agréable  :  on  ne 
conçoit  pas  comment  ceux  qui  ont  résisté  à 
la  ligue  de  Cambrai  parloient  une  langue  si 
flexible.  Ce  dialecte  est  charmant, quand  on 
le  consacre  à  la  grâce  ou  à  la  plaisanterie; 
itiais  quand  on  s'en  sert  pour  des  objets  plus 
IX.  i5 
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grnves^,  quand  on  entend  des  vers  sur  la  mort, 
avec  CCS  sons  délicats  et  presque  enfantins, 
on  croîroit  que  cet  événement ,  ainsi  chaulé, 
nVsr^iriine  Hction  poétique. 

Les  l)omnies  en  général  ont  plus  d*esprit 
ehre>ve  ik  Venise  que  dans  le  reste  de  ritalié, 
y^^ih'^  <|ue  Je  gouvernement ,  tel  qu'il  éloit, 
lenr>^a  plus  souvent  offert  des  occasions  de 
p^li^cr  ;  mais  leur  imagination  n'est  pas  natu* 
Tellement  aussi  ardente  que  dans  le  midi  de 
ritalie;et  la  plupart  des  femmes,  quoique 
tV^s-aimables,  ont  pris v  par  l'habitude  de  vivre 
dans  le  monde ,  un  langage  de  seniimentalUi 
qtii,  ne  gênant  en  rien  la  liberté  des  mœurs, 
ne  fait  que  mettre  de  Faffectatiou  dans  la 
galanterie.  Le  grand  mérite  des  Italiennes,  à 
travers  tous  leurs  torts ,  c'est  de  n'avoir  aucune 
viinité  :  ce  mérite  est  un  peu  perdu  à  Venise, 
où  il  y  a  plus  de  société  que  dans  aucune 
autre  ville  d'Italie;  car  la  vanité  se  développe 
surtout  par  la  société.  On  y  est  applaudi  si 
vite  et  si  souvent,  que  tous  les  caltuls  y  sont 
instantanés,  et  que,  pour  le  succès,  /o/i  nV 
fait  pas  crédit  au  temps  d'une  minute.  Néan- 
moins, on  trouvoit  encore  à  Venise  beaucoup 
di*  tr.iccs  de  Toriginalilé  et  de  l;i  facilité  dcb 
manières  ilaliennes.  Les  pins  grandies  dames 
reccvoient  toutes  leurs  visiter  dans  les  caféî» 
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de  la  place  Saint-Marc, et  cette  confusion 
bizarre  empéchoit  que  les  salons  ne  devins- 
sent trop  sérieusement  une  arène  pour  les 
prétentions  de  Tamour-propre. 

Il  restoit  aussi  quelques  traces  des  mœurs 
populaires  et  des  usages  an  tiques.  Or,  ces  usages 
supposent  toujours  du  respect  pour  les  ancê- 
tres ,  et  une  certaine  jeunesse  de  cœur  qui  ne  se 
lasse  point  du  passé,  ni  db  Tattendrissement 
qu'il  cause  ;  Faspect  de  la  ville  est  d*aiUeurs 
à  lui  seul  singulièrement  propre  à  réveiller 
une  foule  de  souvenirs  et  d'idées  ;  la  place  de 
Saint-Marc  ,  tout  environnée  de  tentes  bleues, 
sous  lesquelles  se  reposent  une  foule  de  Turcs , 
de  Grecs  et  d'Arméniens  ,  est  terminée  ,  à 
l'extrémité,  par  l'église,  dont  Texlérieur  res- 
semble plutôt  à  une  mosquée  qu'à  un  temple 
chrétien  :  ce  lieu  donne  une  idée  de  la  vie 
indolente  des  Orientaux,  qui  passent  leurs 
jours  daris  les  cafés,  à  boire  du  sorbet  et  à 
fumer  des  parfums  ;  on  voit  quelquefois  à 
Venise  des  Turcs  et  des  Arméniens  passer 
nonchalamment  couchés  dans  des  barques 
découvertes,  et  des  pots  de  fleurs  à  leurs  pieds. 

Les  hommes  et  les  femmes  de  la  première 
qualité  ne  sortoient  jamais  qujg  revêtus  d'un 
domino  noir;  souvent  aussi  des  gondoles  tou- 
jours noires, car  le  système  de  l'égalité  porte 


r  . 
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qu'employoit  legouvemementpour  maintenir 
le  repos  dansTétat.  Les  prisons  (chose  unique) 
étoient  dans  le  palais  même  du  doge;  il  j 
en  avoit  au-dessus  et  au-dessous  de  son  appar- 
tement ;  /a  Bouche  du  Uon^  oii  toutes  les  dé- 
nonciations étoient  jetées  ,  se  trouve  aussi 
dans  le  palais  dont  le  dief  du  gouvernement 
faisoit  sa  demeure  :  la  salle  où  se  tenoient  les 
inquisiteurs  d'état  étoit  tendue  de  noir,  et  le 
jour  n^y  venoit  que  d'en  haut  ;  le  jugement 
ressembloit  (ravance  à  la  condamnation  ;  It 
Pont  des  soupirs ,  c'est  ainsi  qu'on  Tappeloit, 
conduisoit  du  palais  du  doge  à  la  prison  des 
criminels  d'état.  En  passant  sur  le  canal  qui 
•hordoit  ces  prisons,  on  en tendoit  crier  z/ir^ 
ticc  !  secours  !  vt  ces  voix  gémissantes  et  con- 
fuses ne  pouvoicnt  pas  être  reconnues.  Enfin, 
quand  un  criminel  d'état  étoit  condamné, 
une  barque  venoit  le  prendre  pendant  la 
nuit;  il  sorloit  par  une  petite  portequis'oo- 
vroit  sur  le  canal  ;  on  le  conduisoit  à  quelque 
distance  de  la  ville,  et  on  le  noyoit  dans  un 
endroit  des  lagunes  où  il  étoit  défendu  de 
pécher:  horrible  idée,  qui  perpétue  le  secret 
jnsqiies  après  la  mort ,  et  ne  laisse  pas  au  mal- 
heureux l'espoir  que  ses  restes  du  moins  ap- 
proudronl  à  ses  amis  qu'il  a  souffert,  et  qu'il 
n*cst  plus! 
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A  Tépoque  où  Corinne  et  lord  Nelvil  vinrent 
à  Venise,  il  y  avoit  près  d'un  siècle  que  de 
telles  exécutions  n'avoient  plus  lieu;  mais  le 

*  mystère  qui  frappe  Timagination  existoit  en- 
core; et  bien  que  lord  Nelvil  fut  plus  loin  que 
personne  de  se  mêler  en  aucune  manière  des 

■  intérêts  politiques  d'un  pays  étranger,  cepen- 
dant il  se  sentoit  oppressé  par  cet  arbitraire 

•  saBs  appel ,  qui  planoit  à  Venise  sur  toutes  les 
tètes. 


CHAPITRE    IX. 


—  Il  nt  faut  pas,  dit  Corinne  à  lord  Nelvil , 
que  vous  vous  en  teniez  seulement  aux  im- 
pressions pénibles  que  ces  moyens  silencieux 
dn  pouvoir  ont  produites  sur  vous  ,  il  faut 
qiie  vous  observiez  aussi  les  grandes  qualités 
tle  ce  sénat  qui  faisoit  de  Venise  une  répu- 
blique pour  les  nobles,  et  leur  inspiroit  autre- 
fois cette  énergie,  cette  grandeur  aristocra- 
tique, fruit  de  la  liberté,  alors  même  qu'elle 
est  concentrée  dans  le  petit  nombre.  Vous  les 
▼errez  sévères  les  uns  pour  les  autres,  établir, 
dn  moins  dans  leur  sein ,  les  vertus  et  les 
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droits  qui  dévoient  appartenir  à  tous;  voui 
les  verres  paternels  pour  leurs  sujets  »  autant 
qu'on  peut  l'être,  quand  on  ^considère  celte 
classe  d'hommes  uniquement  sous  le  rapport 
de  son  bien  «être  physique.  Enfin  vous  leur 
trouvères  un  grand  orgueil  pour  leur  patrie, 
pour  cette  patrie  qui  est  leur  propriété  ^  mais 
qu'ils  savent  néanmoins  faire  aimer  du  peuple 
même ,  qui ,  à  tant  d*égards ,  en  est  exclu.  — » 
Corinne  et  Oswald  allèrent  voir  ensemble 
la  salle  où  le  grand  conseil  se  rassembloit 
alors;  elle  est  entourée  des  portraits  de  tous 
les  doges;  mais  à  la  place  du  portrait  de  celui 
qui  fut  décapité  comme  traître  à  sa  patrie,  on 
a  peint  un  rideau  noir  sur  lequel  on  a  écrit  le 
jour  de  sa  mort  et  le  genre  de  son  supplice. 
Les  habits  royaux  et  magnifiques  ,  dont  let 
images  des  autres  doges  sont  revêtues,  ajou- 
tent à  rimpression  de  ce  terrible  rideau  noir. 
Il  y  a  dans  cette  salle  un  tableau  qui  rtpré* 
sente  le  jugement  dernier,  et  un  autre  le  mo* 
ment  où  le  plus  puissant  des  empereurs,  Fré* 
déric  Barberousse,  s'humilia  devant  le  aénat 
de  Venise.  C'est  une  belle  idée  que  de  réunir 
ainsi  tout  ce  qui  doit  exalter  la  fierté  d'un  gou- 
vernement sur  la  terre,  et  courber  cette  roêine 
fierté  devant  le  ciel.  Corinne  et  lord  NeUit 
allèrent  voir  Tarsenal.  Il  y  a,  devant  la  poft^ 
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de  Taraenal,  deux  lions  sculptés  en  Grèce  ,^ 
puis  trttnsporlë.H  du  port  d'Athènes,  pour  éiroi 
le«  gardiens  de  la  puissance  vénitienne  ;  iraH 
mobiles  gardiens  qu  i  ne  défendent  que  ce  qu'on, 
respecte.  L'arsenal  est  rempli  des  trophées  dei 
la  marine  ;  la  fameuse  cérémonie  des  noces 
du  doge  avec  la  mer  Adriatique  ^  toutes  les 
Institutions  de  Venise  enfin,  attestoient  leur 
reconnoissance  pour  la  mer.  Ils  ont, à  cel 
égard ,  quelques  rapports  avec  les  Anglois ,  et 
lord  Nelvil  sentit  vivement  Tintérét  que  cesr 
rapports  dévoient  exciter  en  lui. 

Corinne  le  conduisit  au  sommet  de  la  tour 
appelée  le  clocher  Saint-Marc ,  qui  est  h  ((uel*- 
ques  pas  de  Téglise.  C*est  de  là  que  Ton  dé- 
couvre toute  la  ville  au  milieu  des  flots, et  lu 
digue  immense  qui  la  défend  de  la  mer.  Oci 
aperçoit  dans  le  lointain  les  cotes  de  Tlstric 
et  de  la  Dalmatie.  —  Du  côté  de  ces  nuages , 
dit  Corinne ,  il  y  a  la  Grèce  ;  cette  idée  ue 
9iifflt*elle  pas  pour  émouvoir!  Là, sont  encore 
des  hommes  d'une  imagination  vive,  d'un 
cnractère  enthousiaste,  avilis  par  leur  sort, 
mais  destinés  peut-iUre  ainsi  que  nous  k  rani- 
mer une  fois  les  cendres  de  leurs  ancètreM. 
C'est  toujours  quelcfue  chose  qu*un  pays  qui  a 
eitfasté,  les  habitans  y  rougissent  au  moins  fie 
leur  état  actuel  ;  mais  dans  les  contrées  que 
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rhistoire  n'a  jamais  consacrées ,  rhoinme  ne 
soupçonne  pas  même  qu'il  y  ait  une  autre  des- 
tinée que  la  servile  obscurité  qui  lui  a  été 
transmise  par  ses  aïeux. 

Cette  Dalmatie  que  vous  apercevez  d'ici, 
continua  Corinne ,  et  qui  fut  autrefois  habitée 
par  un  peuple  si  guerrier,  conserve  encore 
quelque  chose  de  sauvage.  Les  Dalniates  savent 
si  peu  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  siècles, 
qu'ils  appellent  encore  les  Romains  les  ioui» 
puissans.  Il  est  vrai  qu'ils  montrent  des  con« 
noissances  plus  modernes,  en  vous  nommant, 
vous  autres  Anglois,  les  guerriers  de  la  mer^ 
parce  que  vous  avez  souvent  abordé  dans  leurs 
ports;  mais  ils  ne  savent  rien  du  reste  de  la 
terre.  Je  me  plairois  à  voir,  continua  Corinne, 
tous  les  pays  où  il  y  a  dans  les  mœurs,  dans 
les  costumes,  dans  le  langage,  quelque  chose 
d^original.  l^e  monde  civilisé  est  bien  mono- 
tone ,  et  Ton  en  connoit  tout  en  peu  de  temps; 
j'ai  déjà  vécu  assez  pour  cela.  —  Quand  on  vit 
près  de  vous,  interrompit  lord  Nelvil ,  voit-OD 
jamais  le  terme  de  ce  qui  fait  penser  et  sentir! 
-—Dieu  veuille,  répondit  Corinne,  que  ce 
charme  aussi  ne  s'épUi^e  pas  !  — 

Mais  donnons  encore,  poursuivit-elle,  un 
moment  à  cette  Dalmatie  ;  quand  nous  serons 
descendus  de  la  hauteur  où  nous  sommes, 
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nous  n'apercevrons  même  plus  les  lignes  in« 
certaines  qui  nous  indiquent  ce  pays  de  loin  , 
aussi  confusément  qu'un  souvenir  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Il  y  a  des  improvisa* 
teurs  parmi  les  Dalmatcs,  les  sauvages  en  ont 
aussi  ;  on  en  trou  voit  chez  les  anciens  Grecs  : 
il  y  en  a  presque  toujours  parmi  les  peuples 
qui  ont  de  l'imagination ,  et  point  de  vanité 
sociale;  mais  Tesprit  naturel  se  tourne  en  épi- 
gt*ammes  plutôt  qu'en  poésie,  dans  les  pays  où 
la  crainte  dVîlre  l'objet  de  la  moquerie  fait  que 
chacun  se  hâte  de  saisir  cette  arme  le  premier: 
les  peuples  aussi  qui  sont  restés  plus  près  de 
la  nature,  ont  conservé  pour  elle  un  respect 
qui  sert  très-bien  Timagination.  Les  cavernes 
sont  sacrées^  disent  les  Dal mates  :  sans  doute 
qu'ils  expriment  ainsi  une  terreur  vague  des 
secrets  de  la  terre.  T.eur  poésie  ressemble  un 
peti  à  celle  d'Ossian,  bien  qu'ils  soient  habi- 
taiis  du  Midi;  mais  il  n'y  a  que  deux  manières 
très -distinctes  de  sentir  la  nature  :  l'aimer 
comme  les  anciens,  la  perfectionner  sous 
mille  formes  brillantes  ,  ou  se  laisser  aller , 
comme  les  Kardes  écossois,  k  l'effroi  du  mys- 
tère, k  la  mélancolie  qu'inspirent  Tincertain 
et  rincoiinu.  Depuis  que  je  vous  connois, 
Oswald,  ce  dernier  genre  me  plaît.  Autrefois 
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j'avois  assez  d*espérance  et  de  vivacité,  pour 
aimer  les  images  riantes ,  et  jouir  cle  la  nature 
sans  craindre  la  destinée,  -r  Ce  seroit  donc 
moi,  dit  Oswald,  moi  qui  aurois  flétri  cette 
belle  imagination  ,à  laquelle  j'ai  dû  les  jouis- 
sances  les  plus  enivrantes  de  ma  vie.  -—  Ce 
n'est  pas  vous  qu'il  faut  en  accuser,  répondit 
Corinne,  mais  une  passion  profonde.  Le  talent 
a  besoin  d'une  indépendance  intérieure  que 
Tamour  véritable  ne  permet  jamais.  —  Ab! 
s'il  est  ainsi,  s'écria  lord  Nelvil,  que  ton  génie 
se  taise, et  que  ton  cœur  soit  tout  à  moi.*- 
Il  ne  put  prononcer  ces  paroles  sans  émotion, 
car  elles  promettoient  dans  sa  pensée  plus 
encore  qu'il  ne  disoit.-— Corinne  le  connpri^ 
et  n*osa  répoudre ,  de  peur  de  rien  déranger 
à  la  douce  impression  qu'elle  éprouvoit. 

Elle  se  sentoit  aimée,  et ,  comme  elle  étoit 
babituée  à  vivre  dans  un  pays  où  les  hommes 
sacrifient  tout  au  sentiment ,  elle  se  rassuroit 
facilement ,  et  se  persuadoit  que  lord  Nelvil 
ne  pourroit  pas  se  séparer  d  elle  :  tout  à  la 
fois  indolente  et  passionnée ,  elle  s'imaginoit 
qu'il  suffisoit  de  gagner  des  jours,  et  que  le 
danger  dont  on  ne  parloit  plus  étoit  passé. 
Corinne  vivoit  enfin  comme  vivent  la  plupart 
des  hommes,  lorsqu'ils  sont  menacés  long* 
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temps  du  même  malheur;  ils  fiaissent  par 
croire  qu'il  n'arrivera  pas,  seulement  parce 
quHl  n'est  pas  encore  arrivé. 

L'air  de  Venise,  la  vie  qu*bn  j  mène  est 
singulièrement  propre  à  bercer  l'âme  d'espé- 
rances  :  le  tranquille  balancement  des  barques 
porte  à  la  rêverie  et  à  la  paresse.  On  entend 
quelquefois  un  gondolier  qui ,  placé  sur  le 
pont  de  BialtOi  se  met  à  chanter  une  stance 
du  Tasse,  tandis  qu'un  autre  gondolier  lui 
répond  par  la  stance  suivante, à  l'autre  extré- 
mité du  canal.  La  musique  très-ancienne  de 
ces  stances  ressemble  au  chant  d'église ,  et  de 
près  on  s'aperçoit  de  sa  monotonie;  mais  en 
plein  air,  le  soir,  lorsque  les  sons  se  prolon- 
gent sur  le  canal  comme  les  reflets  du  soleil 
couchant,  et  qiie  les  vers  du  Tasse  prêtent 
acussi  leurs  beautés  de  sentiment  à  tout  cet 
ensemble  d'images  et  d'harmonie ,  il  est  im- 
possible que  ces  chants  n'inspirent  pas  uni 
dolice  mélancolie.  Osv^ald  et  Corinne  se  pro- 
menoient  sur  l'eau  de  longues  heures, à  côté 
ran  de  Fautre;  quelquefois  ils  disoient  un 
mot  ;  plus  souvent,  se  tenant  la  main ,  ils  se 
livtoient  en  silence  aux  pensées  vagues  que 
font  naître  la  nature  et  Kamour. 
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LIVRE  XVI. 


LE  DÉPART  ET  L'ABSENCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


f    • 
I 


Jjks  que  Ton  sut  rarrivée  de  Corinne  à  Venise, 
chacun  eut  la  plus  grande  curiosité  de,  la  voir. 
Quand  elle  se  rendoit  dans  un  café  de.  ia  place 
Saint-Marc,  l'on  se  pressoit  en  foule  sous  les 
galeries  de  cette  place  pour  l'apercevoir  un 
moment,  et  la  société  tout  entière  la  recher- 
choit  avec  l'empressement  le  plus  vif.  Elle 
aimoit  assez  autrefois  à  produire  cet  effet 
brillant  partout  où  elle  se  montroit,  et  elle 
avouoit  naturellement  que  Tadmiratioa  avoit 
un  grand  charme  pour  elle.  Le  génie  inspire 
le  besoin  de  la  gloire,  et  il  n'est  d'ailleurs  au- 
cun bien  qui  ne  soit  désiré  par  ceux  k,  qui  la 
nature  a  donné  les  moyens  de  l'obtenir.  Néan- 
moins, dans  sa  situation  actuelle,  Corinne 
redoutoit  tout  ce  qui  sembloit  en  contraste 
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avec  lès  habitudes  de  la  vie  domestique^  si 
chères  à  lord  Nelvil. 

Corinne  avoit  tort,  pour  son  bonheur,  de 
s'attacher  à  un  homme  qui  devoit  contrarier 
son  existence  naturelle,  et  réprimer  plutôt 
qu'exciter  ses  taleus  ;  mais  il  est  aisé  de  com-« 
prendre  comment  une  femme  qui. s'est  beau*^ 
coup  occupée  des  lettres  et  des  beaux-arts^ 
peut  aimer  dans  un  homme  des  qualités  et 
même  des  goûts  qui  diffèrent  des  siens.  L'on 
est  si  souvent  lassé  de  soi-même,  qu'on  ne 
peut  être  séduit  par  ce  qui  nous  ressemble  :  il 
fkut  de  rharmonie  dans  les  sentimens  et  de 
l'opposition  dans  les  caractères ,  pour  que  Ta* 
mour  naisse  tout  à  la  fois  de  la  sympathie  et 
de  la  diversité.  Lord  Nelvil  possédoit  au  su- 
prême degré  ce  double  charme.  On  étoit  un 
avec  lui  dans  l'habitude  de  la  vie,  par  la  dou- 
ceur et  la  facilité  de  son  entretien,  et  néan- 
moins ce  qu'il  avoit  d'irritable  et  d'ombrageux 
dans  l'âme  ne  permettoit  jamais  de  se  blaser 
sur  la  grâce  et  la  complaisance  de  ses  maniè- 
res. Quoique  la  profondeur  et  l'étendue  de  ses 
i^ées  le  rendissent  propre  à  tout ,  ses  opinions 
politiques  et  ses  goûts  militaires  .lui  inspi- 
roient  plus  de  penchant  pour  la  carrière  des 
actions  que  pour  celle  des  lettres;  il  pensoit 
que  les  actions  sont  toujours  plus  poétiques 
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que  la  poésie  elle-même.  Il  se  montroit  supé* 
rieur  aux  succès  de  son  esprit,  et  parloit  de 
lui,  sous  ce  rapport,  avec  une  grande  indif- 
férence. Corinne,  pour  liii  plaire,  cherchoit 
à  cet  égard  àTimiter,  et  commençoit  à  dédii* 
^ner  ses  propres  succès  littérarires ,  afin  de 
Ressembler  davantage  aùk  femmes  modestes  et 
retirées ,  dont  la  patrie  d'Oswald  offroit  le 
modèle. 

Cependont  les  hommages  que  Corinne  re^ 
çut  à  Venise  ne  firent  à  lord  Nelvil  <|u'uiie 
impressioh  agréable.  Il  y  avoit  tant  de  biea- 
veillatice  dans  Taccueil  des  Vénitiens ,  ils  ex- 
primoient  avec  tant  de  grâce  et  de  vivacité  le 
plaisir  qu'ils  trouvoient  dans  l'entretien  de 
Corinne ,  qu'Oswald  jouissoit  vivement  d'être 
aimé  par  une  femme  d'un  charme  si  sëduc- 
tour  et  si  généralement  admiré.  Il  n'étoit  plus 
jaloux  de  la  gloire  de  Corinne ,  certain  qo'il 
étoit  qu'elle  le  préféroit  à  tout,  et  son  amour 
sembloit  encore  augmenté  par  ce  qu'il  entea- 
doit  dire  d'elle.  Il  oublîoitméme  l'Angleterre; 
il  prenoit  quelque  chose  de  l'insouciance  des 
Italiens  sur  l'avenir.  Corinne  s'aperceToit  de 
ce  changement,  et  son  cœur  imprudent  en 
jouissoit,  comme  s'il  avoit  pu  durer  toujours. 

L'italien  est  la  seule  langue  de  l'Eqrope  doat 
les  dialectes  différens  aient  un  génie  à  part. 
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Ou  p^ut  faire  des  vers  et  écrire  des  livres  dans 
chacun  de  ces  dialectes ,  qui  s'écartent  plus  ou 
moins  de  Titalien. classique;  m<iis,  parmi  les 
différons  langages  des  divers  états  de  Tltalie , 
il  n'y  a  pourtant  que  le  napolitain  ,  le  sicilien 
et  le  vénitien  qui  aient  l'honneur  d'être  comp- 
tés; et  l^est  le  vénitien  qui  passe  pour  le  plus  " 
original  et  le  plus  gracieux  de  tous.  Corinne 
le  pronônçoit  avec  une  douceur  charmante, 
et  la  manière  dont  elle  chantoit  quelques 
barcaroles,  dans  le  genre  gai,  prou  voit  qu'elle 
devoit  jouer  la  comédie  aussi-bien  que  la  tf*a- 
gédie.  On  la  tourmenta  beaucoup  pour  pren- 
dre un  rôle  dans  un  opéra-comique  qu'on  de- 
Yoit  représenter  en  société  la  semaine  sui- 
irante.  Corinne,  depuis  qu'elle  aimoit  Oswaldy 
n*avoit  jamais  voulu  lui  faire  connoitre  son 
talent  en  ce  genre  ;  elle  ne  s'étoit  pas  sentie 
assez  de  liberté  d'esprit  pour  cet  amusement , 
et  quelquefois  même  elle  s'étoit  dit  qu'un  tel 
abandon  de  gaîté  pouvoit  porter  malheur; 
mais  cette  fois,  par  une  singularité  de  con-» 
fiance,  elle  y  consentit.  Oswald  l'en  pressa 
vivement,  et  il  fut  convenu  qu'elle  joueroit 
la  Fille  de  Vair;  c'est  ainsi  que  s'appeloit  la 
pièce  que  l'on  choisit. 

Cette  pièce,  comme  la  plupart  de  celles  de 
Gozzi,  étoit  composée  de  féeries  extravagantes , 
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très-originales  et  très-gaies  (8).  Truffaldin  et 
Pantalon  paroissent  souvent,  dans  ces  dra- 
mes burlesques ,  à  côté  des  plus  grands  rçis 
de  la  terre.  Le  merveilleux  y  sert  à  la  plai- 
santerie; mais  le  comique  y  est  relevé  par  ce 
merveilleux  même,  qui  ne  peut  janiais  avoir 
rien  de  vulgaire  ni  de  bas.  La  Fille  de  Vair^ 
ou  Sémircunis  dans  sa  jeunesse  y  est  la  coquette 
douée  par  l'enfer  et  le  ciel,  pour  subjuguer 
le  monde.  Élevée  dans  un  antre  comme  une 
sauvage,  habile  comme  une  enchanteresse, 
impérieuse  comme  une  reine,  elle  réunit  la 
vivacité  naturelle  à  la  grâce  préméditée,  le 
courage  guerrier  à  la  frivolité  d'une  femme, 
et  l'ambition  à  Tétourderie.  Ce  rôle  demande 
une   verve  d'imagination   et    de    gaité,qae 
l'inspiration  seule  du  moment  peut  donner. 
Toute  la  société  se  réunit  pour  prier  Corinne 
d^  s'en  charger. 
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Il  y  a  quelquefois  dans  la  destinée  un  jeu 
bizarre  et  cruel  ;  on  diroit  que  c'est  une  puis- 
sance qui  veut  inspirer  la  crainte,  et  repousse 
la  familiarité  confiante;  souvent,  quand  on 
se  livre  le  plus  à  l'espérance  ,  et  surtout  lors- 
qu'on a  l'air  de  plaisanter  avec  le  sort,  et  de 
compter  sur  le  bonheur ,  il  se  passe  quelque 
chose  de  redoutable^rons  le  tissu  de  notre 
histoire,  et  les  fatales  sœurs  viennent  y  mê- 
ler leur  fil  noir ,  et  brouiller  l'œuvre  de  nos 
mains. 

C'étoit  le  dix-sept  de  novembre  que  Corinne 
s'éveilla  tout  enchantée  de  jouer  le  soir  la 
comédie.  Elle  choisit,  pour  paroître  dans  le 
premier  acte  en  sauvage ,  un  vêtement  très- 
pittoresque.  Ses  cheveux ,  qui  dévoient  être 
épars ,  étoient  pourtant  arrangés  avec  un  soin 
qui  montroit  un  vif  désir  de  plaire,  et  son 
habit  élégant,  léger  et  fantasque  ,  donnoit  à 
sa  noble  figure  un»  caractère  de  coquetterie 
et  de  malice  singulièrement  gracieux.  Elle 
arriva  dans  le  palais  où  la  comédie  devoit 
être  jouée.  Tout  le  monde  y  étoit  rassemblé; 


^44  COHIJVNil^ 

Oswald  seul  n'étoit  pas  encore  arrivé.  Corinne 
relarda,  tant  qu'elle  le  put,  le  spectacle, et 
conimençoit  à  s*inquiéter  de  son  absence. 
Enfin,  comme  elle  entroit  sur  le  théâtre, 
elle  Faperçut  dans  un  coin  très -obscur  du 
salon  ,  mais  enfin  elle  Taperçut  ;  et  la  peine 
même  que  lui  avoit  causée  Tattente,  redou* 
blant  sa  joie,  elle  fut  inspirée  par  la  gatté, 
comme  elle  Tétoit  au  Gapitole  par  l'enthou* 
siasme. 

ïje  chant  et  les  paroles  étoient  entremêlés, 
et  la  pièce  étoit  faite  de  manière  qu*il  étoit 
permis  d*improviser  lèftialogue  ;  ce  qui  don- 
noit  à  Corinne  un  grand  avantage ,  et  rendoit 
la  scène  plus  animée.  Lorsqu'elle  chantoit, 
elle  faisoit  sentir  Tesprit  des  airs  bouffes  ita- 
liens avec  une  élégance  particulière.  Ses  ges- 
tes ,  accompagnés  par  la  musique,  étoient 
comiques  et  nobles  tout  à  la  fois  ;  elle  faisoit 
rire  sans  cesser  d*otro  iuiposante  ,  et  son  rote 
et  son  talent  dominoient  les  acteurs  et  les 
spectateurs  ,  en  se  moquant  avec  grûce  des 
uns  et  (les  autres. 

Ah  !  qui  n'auroit  pas  eu  pitié  de  ce  spec- 
tacle, si  Ton  avoit  su  que.  ce  bonheur  si  con- 
Aant  alloit  attirer  la  foudre,  et  (juc  cette 
gaîté  si  triomphante  feroit  bientôt  place  aux 
plus  amères  douleurs. 
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Les  applaiidissemens  des  spectateurs ëtoient 
si  multiplii^s  et  si  vrais,  que  leur  plaisir  se 
coromuniquoit  à  Corinne  ;  elle  éprouvoit 
cette  sorte  d*émotion  que  cause  Tamusenient, 
quand  il  donne  un  sentiment  vif  de  Texi- 
stence,  quand  il  inspire  Toubli  de  la  destinée, 
et  dégage  pour  un  moment  Tesprit  de  tout 
lien ,  comme  de  tout  nuage.  Oswald  avoit  vu 
Corinne  représenter  la  plus  profonde  douleur, 
dans  un  temps  où  il  se  flattoit  de  la  rendre 
heureuse  :  il  la  voyoit  maintenant  exprimer 
une  joie  sans  mélange  ,  quand  il  venoit  de 
recevoir  une  nouvelle  bien  fatale  pour  tous 
deux.  Plusieurs  fois  il  eut  la  pensée  d'arra- 
cher Corinne  ii  cette  gaité  téméraire  ;  mais  il 
goùtoit  un  Irisie  plaisir  k  voir  encore  quel- 
ques instans  sur  cet  aimable  visage  la  bril- 
lante  expression  du  bonheur. 

A  la  fin  de  la  pièce  Corinne  parut  élégam* 
•nient  habillée  en  reine  amazone;  elle  corn* 
mandoit  aux  hommes ,  et  déj«\  presque  aux 
élémens,  par  cette  confiance  dans  ses  charmes 
qu'une  belle  personne  peut  avoir  quand  elle 
n'est  pas  sensible;  car  il  suffit  d'aimer  pour 
qu^aucun  don  de  la  nature  ou  du  sort  ne 
puisse  rassurer  entièrement.  Mais  cette  co- 
quette couronnée ,  cette  fée  souveraine  que 
représentoit  Corinne,  mêlant ,  d'une  façon 
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toute  merveilleuse,  la  colère  à  la  plaisanterie, 
rinsouciance  au  désir  de  plaire,  et  la  grâce 
au  despoti.sme ,  sembloit  régner  snr  la  des- 
tinée autant  que  sur  les  exsurs  ;  et  quand  elle 
monta  sur  le  trône,  elle  sourit  à  ses  sujets  en 
leur  ordonnant  la  soumission  avec  une  douce 
arrogance.  Tous  les  spectateurs  se  levèrent 
pour  applaudir  Corinne  comme  la  véritable 
reine.  Ce  moment  étoit  peut-être,  celui  de  sa 
vie  où  la  crainte  de  la  douleur  avoit  été  le 
plus  loin  d'elle;  mais  tout  à  coup  elle  vit 
Oswald  qui ,  ne  pouvant  plus  se  contenir , 
cachoit  sa  tête  dans  ses  mains  pour  dérober 
ses  larmes.  A  Tinstant  elle  se  troubla,  et  la 
toile  n'étoit  pas  encore  baissée,  que,  descen- 
dant de  ce  trône  déjà  funeste ,  elle  se  préci* 
pita  dans  la  chambre  voisine. 

Oswald  ly  suivit,  et  quand  elle  remarqua 
de  près  sa  pâleur,  elle  fut  saisie  d'un  tel  effroi, 
qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  contre  la  mu- 
raille pour  se  soutenir;  et,  tremblante,  elle 
lui  dit  :  —  Oswald  !  ô  mon  Dieu  !  qn'avez-vous? 
—  Il  faut  que  je  parte  celte  nuit  pour  TAngle* 
terre  ,  lui  répondit-il ,  sans  savoir  ce  qu*il  &i* 
soit  ;  car  il  ne  devoît  pas  exposer  sa  raaiheu* 
reuse  amie,  en  lui  apprenant  ainsi  cette  nou- 
velle. Elle  s'avança  Tcrs  lui  tout-à-fait  hors 
d  elle-même ,  et  s'écria  :  —  Non  ,  il  ne  se  peut 
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pa3  que  vous  me  causiez  cette  douleui^  !  Qu'ai- 
je  fait  pour  la  mériter  ?  Vops  m'emmenez  donc 
avfc  vous  ?  — *-  Quittons  eu  ce  moment  cette 
foule  cruelle ,  répondit  Oswald  ;  viens  avec 
moi,  Corinne.  —  Elle  le  suivit^  ne  compre- 
nant plus  ce  qu'on  lui  disoit,  répondant  au 
hasard,  chancelante,  et  le  visage  déjà  si  al- 
téré, que  chacun  la  crut  saisie  par  quelque 
mal  subit. 
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Dis  qu'ils  furent  ensemble  dans  la  gondole, 
Corinne ,  dans  son  égarement,  dit  à  lord  Nel- 
"vil  :  -—  Eh  bien  !  ce  que  vous  venez  de  m'appren- 
dlpe^st  mille  fois  plus  cruel  que  la  mort.  Soyez 
généreux  ;  jetez-moi  dans  ces  flots, pour  que 
j'y  perde  le  sentiment  qui  me  déchire.  Os- 
wald, faites^le  avec  courage  ;  il  en  faut  moins 
|>our  cela  que  vous  ne  venez  d'en  montrer. 
-*»•  Si  vous  dites  un  mot  de  plus ,  répondit 
Osvirald ,  je  vais  me  précipiter  dans  le  canal , 
à  Tos  yeux.  Écoutez-moi  ;  attendez  que  nous 
soyons  arrivés  chez  vous  ,  alors  vous  pronon- 
cerez sur  mon  sort  et  sur  le  vôtre.  Au  noiH  du 
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ciel,  cal ittez-i vous.  — Il  y  avoit  tant  dè'tnal* 
heur  dans  Taccent  d'Oswald ,  que  Corinne  se 
tut,  et  seulement  ^lle   trembloit  avec  une 

• 

telle  violence  qu'elle  put  à  peine  monter  les 
escaliers  qui  conduisoient  à  son  appartement 
Quand  elle  y  fut  arrivée ,  elle  arracha  sa  pa- 
rure avec  effroi.  Lord  Nelvil,  en  la  voyant 
dans  cet  état,  elle  qui  étoit  si  brillante  il  y 
avoit  quelques  instans  ,  se  jeta  sur  line* chaise 
en  fondant  en  pleurs ,  et  s'écria  :  —  Suis-je  un 
barbare  I  Corinne,  juste  ciel  !  Corinne,  le 
crois-tu  ?  —  Non  ,  lui  ditrcUe  ^  non  je  ne  puis 
le  croire.  N'avez- vous  pas  encore  ce  jregard, 
qui  chaque  jour  me  donnoit  le  bonheur  ! 
Oswald  ,  vous  dont  la  présence  étoit  pour 
moi  comme  un  rayon  du  ciel ,  se  peut-il  que 
je  vous  craigne  ,  que  je  n'ose  lever  les  yeux 
sur  vou3^  que  je  sois  là  devant  vous  comme 
devant  un  assassin  ,  Oswuld  ,  Oswald  !  — -  Et 
en  achevant  ces  mots,  elle  tomba  suppliante 
à  ses  genoux. 

— rQiie  vois-fje?S'écria-t-il  en  lart^i^evatitavec 
fureur  ;  .tu  veux  que  je  me  déshonore.  Eh  bien! 
je  le  ferai.  Mon  régiment  s'embarque  dans  un 
mois  ;  je  viens  d'en  recevoir  la  nouvelle.  Je 
resterai ,  prends-y  garde.,  je  resterai,  si  tu  me 
montres  cette  douleur,  celte  douleur  toute- 
puiatante  sur  iTi(}i;m4is  je  \iç  survivrai  pointa 
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ma  honte.  —  Je  ne  vous  demande  point  de 
rester ,  reprit  Corinne  ;  mais  quel  mal  vous 
fais-je  en  vous  suivant?  —  Mon  régiment  part 
pour  les  lies,  et  il  n*cst  permis  à  aucun  officier 
d'emmener  sa  femme  avec  lui.  —  Au  moins 
laissez-moi  vous  accompagner  jusqu'en  Angle- 
terre. —  IjCs  mêmes  lettres  que  je  viens  de 
recevoir,  reprit  Oswald  ,  m'apprennent  que  le 
bruit  de  notre  liaison  s'est  répandu  en  Angle- 
terre ,  que  les  papiers  publics  en  ont  paflé, 
qu'on  a  commencé  à  soupçonner  qui  vous 
êtes,  et  que  votre  famille ,  excitée  par  lady 
Edgermond ,  a  déclaré  qu'elle  ne  vous  recon- 
noitroit  jamais.  Laissez-moi  le  temps  de  la 
ramener,  de  forcer  votre  belle -mère  à  ce 
qu'elle  vous  doit  ;  mais  si  j'arrive  avec  vous, 
et  que  je  sois  contraint  à  vous  quitter  avant 
de  vous  avoir  fait  rendre  votre  nom ,  je  vous 
livre  à  toute  la  sévérité  de  l'opinion  ,  ^ans 
être  là  pour  vous  défendre.  -«—  Ainsi ,  vous  me 
refusez  tout ,  dit  Corinne  ;  et ,  en  achevant  ces 
mots ,  elle  tomba  sans  connoissance  ,  et  Sa 
tête  heurtant  avec  violence  contre  terre,  le 
sang  en  rejaillit.  Oswald ,  à  ce  spectacle,  poussa 
des  cris  déchira ns.  Thérésine  arriva  ,  dans  un 
trouble  extrême  ;  elle  rappela  sa  maîtresse  à 
la  vie.  Mais  quand  Corinne  revint  à  elle,  elle 
aperçut  dans  une  glace  son  visage   pâle  et 
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défait ,  ses  cheveux  épars  et  teints  de  sang.  «- 
Oswald,  dit-elle,  Oswald ,  ce  n'est  pas  aioù 
que  j'étois  lorsque  vous  m'avez  rencontrée  aa 
Capitole  ;  je  portois  sur  mon  front  la  cou* 
ronne  de  .l'espérance  et  de  la  gloire,  mainte* 
nant  il  est  souillé  de  sang  et  de  poussière; 
mais  il  ne  vous  est  pas  permis  de  me  mépriser 
pour  cet  état,  dans  lequel  vous  m'avez  mise» 
Les  autres  le  peuvent  ;  mais  vous,  tous  nek 
pouvez  pas  :  il  faut  avoir  pitié  de  l'amour  qiM 
vous  m'avez  inspiré,  il  le  faut. 

—  Arrête  !  s'écria  lord  Nelvil,  c'en  est  tro[K 
-<-  Et,  faisant  signe  à  Thérésine  de  s'éloigner, 
il  prit  Corinne  dans  ses  bras,  et  lui  dit:  — 
I^  suis  décidé  k  rester  :  tu  feras  de  moi  ce  que 
tu  voudras.  Je  subirai  ce  que  le  ciel  me  des- 
tine, mais  je  ne  t'abandonnerai  point  dans 
ce  malheur,  et  je  ne  te  conduirai  point  en  ^ 
Angleterre ,  avant  d'y  avoir  assuré  ton  sort.  le 
ne  t'y  laisserai  point  exposée  aux  ii^^ultei 
d'une  femme  hautaine.  Je  reste;  oui ,  je  reste, 
car  je  ne  puis  te  quitter.  —  Ces  paroles  rap- 
pelèrent Corinne  a  elle-même,  mais  la  jetè- 
rent dans  un  abattement  plus  cruel  encore 
que  le  désespoir  qu'elle  venoit  d'éprouver. 
Elle  sentit  la  nécessité  qui  pesoit  sur  elle ,  et, 
la  tête  baissée, elle  resta  long-temps  dans  un 
profond  silence.  —  Parle ,  chère  amie,  lui  dit 
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Oswald  ,  faismoi  donc  entendre  le  son  de  ta 
Toix  ;  je  n'ai  plus  qu'elle  pour  nie  soutenir. 
Je  veux  me  laisser  guider  par  elle.  —  Kon , 
répondit  Corinne,  non,  vous  partirez,  il  le 
faut  — -  Et  des  torrens  de  pleurs  annoncèrent 
sa  résignation.  — -  Mon  amie ,  s'écria  lord  NeN 
vil,  je  prends  à   témoin  ce  portrait  de  ton 
père  )  qui  est  là  devant  nos  yeux  ;  et  tu  sais  si 
le  nom  d'un  père  est  sacré  pour  moi  !  Je  le 
prends  à  témoin  que  ma  vie  est  en  ta  puis- 
sance, tant  qu'elle  sera  nécessaire  à  ton  bon* 
heur.  A  mon  retour  des  iles ,  je  verrai  si  je 
puis  te  rendre  ta  patrie ,  et  t*y  faire  retrouver 
le  rang  et  l'existence  qui  te  sont  dus;  mais  si 
je  n'y  réussissois  pas ,  je  reviendrois  en  Italie, 
vivre  et  mourir  k  tes  pieds.  —  Hélas!  ireprit 
Corinne ,  et  ces  dangers  de  la  guerre  que  vous 
ailes  braver,....  —  Ne  les  crains  pas, reprit 
Oswald ,  j'y  échapperai  :  mais  si  je  périssois 
cependant,  moi  Je  plus  inconnu  des  hommes, 
indn  souvenir  resteroit  dans  ton  cœur  :  ta 
n*entendrois  peùtrtre  jamais  prononcer  mon 
nom   san^  que  tes  yeux  se  remplissent  de 
larmes  ,  nVst-il  pas  vrai ,  Corinne?  tu  dirois  : 
Je  Vaî  connu  ^  U  m'a  aimée,  -—Ah  !  laisse- 
moi  ,  laisse-moi .  s'écria- t-clle'\  WÊ  te   trompes 
à  mon  calme  apparent;  demain,  quand   le 
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verrai  plus  !  je  ne  le  verrai  plus  /.il  se  peut  que 
je  cesse  de  vivre,  et  ce  seroit  bien  heureux! 
-^  Pourquoi ,  s'écria  lord  Nelvil  ;  pourquoi , 
Connue ,  crains  -  tu  de  ne  pas  rae  revoir? 
Cette  promesse  solennelle  de  nous  réunir  à 
jamais  n'est-elle  rien  pour  toi  ?  ton  cœur  en 
peut-il  douter  ?  —  Non  ;  je  vous  respecte  trop 
pour  ne  pas  vous  croire,  dit  Corinne;  il  m'en 
coûteroit  plus  encore  de  renoncer  à  mon  ad» 
mirât  ion  pour  vous,  qu'à  mon  amour.  Je  vous 
regarde  comme  uh  être  angélique,  comme  le 
caractère  le  plus  pur  et  le  plus  noble  qui  ait 
paru  sur  la  terre  :  ce  n'est  pas  seulement  votre 
charme  qui  me  captive ,  c'est  l'idée  que  jamais 
tant  de  vertus  n'ont  été  réunies  dans  un  même 
objet  ;  et  votre  céleste  regard  ne  vous  a  été 
donné  que  pour  les  exprimer  toutes  :  loin  de 
moi  donc  un  doute  sur  vos  promesses.  Je  fuirois 
à  l'aspect  de  la  figure  humaine  ;  elle  ne  m'in* 
spireroit  plus  que  de  la  terreur,  si  lord  Nelvil 
pouvoit  tromper  :  mais  la  séparation  livre  à 
tant  de  hasards ,  mais  ce  mot  terrible ,  adieu!,.. 
-«- Jamais,  interrompit-il ,  jamais  OswaW  ne 
peut  te  dire  un  dernier  adieu  que  sur  son  lit 
de  mort.  —  Et  son  émotion  étoit  si  profonde 
en  prononçant  ces  mots,  que  Corinne ,  com- 
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mehçant  à  craindre  Teffet  de  celte  émotion  sur 
sa  santé,  esssaya  de  se  contenir,  elle  qui  étoil 
la  plus  à  plaindre. 

Ils  commencèrent  donc  à  parler  de  ce  cruel 
départ,  des  moyens  de  s'écrire, et  de  la  certi- 
tude de  se  rejoindre.  Un  an  fut  le  terme  fixé 
pour  cette  absence.  Oswald  se  croyoit  sûr  que 
l'expédition  ne  detoit  pas  durer  plus  long-^ 
temps  ;  enfin ,  il  leur  restoit  encore  quelques 
heures ,  et  Corinne  espéroit  qu'elle  auroit  de 
la  ferce.  Mais  lorsque  Oswald  lui  eut  dit  que 
la  gondole  viendroit  le  prendre  à  trois  heures 
da  matin ,  et  qu'elle  vit  à  sa  pendule  que  ce 
moment  n'étoit  pas  très-éloigné ,  elle  frémit 
de  tous  ses  membres  ;  et  sûrement  l'approche 
de  Téchafaud  ne  lui  auroit  pas  causé  plus  d'ef- 
froi. Oswald  aussi  sembloit  perdre  à  chaque 
instant  sa  résolution  ;  et  Corinne  y  qui  l'avoil 
toujours  vu  maître  de  lui-même  ,avoit  le  cœur 
déchiré  par  le  spectacle  de  ses  angoisses.  Pau-« 
vre  Corinne!  elle  le  consoloit,  tandis  qu'elle 
devoitétre  mille  fois  plus  malheureuse  que  lui  I 

—  Écoutez,  dit-elle  à  lord  Nelvil ,  quand 
vous  serez  à  Londres  ,  ils  vous  diront ,  les 
hommes  légers  de  cette  ville,  que  des  pro- 
messes d'amour  ne  lient  pas  l'honneur;  que 
tous  les  Anglois  du  monde  ont  aimé  des  Ita- 
liennes dans  leurs  voyages,  et  les  ont  oubliées 
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au  retour;  que  quelques  mois  de  boaheur 
n'engagent  ni  celle  qui  les  reçoit,  ni  celui  qui 
les  donne ,  et  qu'à  votre  âge  la  vie  entière  ne 
peut  dépendre  du  charme  que  vous  avez  trouvé 
pendant  quelque  temps  dans  la  société  d'une 
étrangère.  Ils  auront  Tair  d'avoir  raison ,  rai- 
son selon  le  monde:  mais  vous,  qui  avez  connu 
ce  cœur  dont  vous  vous  êtes  rendu  le  maître, 
vous  qui  savez  comme  il  vous  aime,  trouve- 
rez-vous  des  sophismes  pour  excuser  une  bles- 
sure mortelle  ?  £t  les  plaisanteries  frivoles  et 
barbares  des  hommes  du  jour  empêcheront- 
elles  que  votre  main  ne  tremble  en  enfonçant 
un  poignard  dans  mon  sein  ?  -—  Ah  !  que  me 
dis-tu  ?  s'écria  lord  Nelvil  ;  ce  n'est  pas  ta  dou- 
leur seule  qui  me  retient,  c'est  la  mienne.  Ou 
trouverois-je  un  bonheur  semblable  à  celui 
que  j'ai  goûté  près  de  toi  ?  qui ,  dans  Funivers , 
m^entendroit  comme  tu  m'as  entendu  ?L'a« 
mour,  Corinne ,  Tamour,  c'est  toi  seule  qui 
l'éprouves ,  c'est  toi  seule  qui  l'inspires  :  cette 
harmonie  de  l'âme ,  cette  intime  intelligence 
de  l'esprit  et  du  cœur,  avec  quelle  autre  femme 
peut -elle  exister  qu'avec  toi  ?  Corinne  ,  ton 
ami  n'est  pas  un  homme  léger,  tu  le  sais;  il 
s'en  faut  qu'il  le  soit.  Tout  est  sérieux  ponr 
lui  dans  la  vie  ;  est-ce  donc  pour  toi  seule  qu'il 
démentiroit  sa  nature? 
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•N—  Non,  non ,  reprit  Corinne ,  non ,  tous  ne 
traiterez  pas  avec  dédain  une  âme  sincère.  Et 
ce  n'est  pas  vous,  Oswald,  ce  n'est  pas  vous 
que  mon  désespoir  trouveroit  insensible.  Mais 
un  ennemi  redoutable  me  menace  auprès  de 
vous,  c'est  la  sévérité  despotique,  c'est  la  dé- 
daigneuse médiocrité  de  ma  belle-mère.  Elle 
vous  dira  tout  ce  qui  peut  flétrir  ma  vie  pas-* 
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sée.  Epargnez-moi  de  vous  répéter  d'avance 
ses  impitoyables  discours.  lioin  que  les  talens 
que  je  puis  avoir  soient  une  excuse  à  ses 
yeux,  ils  seront ,  je  le  sais ,  le  plus  grand  de 
meA  torts.  Elle  ne  comprend  point  leurs  char- 
mes ,  elle  ne  voit  que  leurs  dangers.  Elle 
trouve  inutile,  et  peut-être  coupable,  tout 
os  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  destinée  qu'elle 
s'est  tracée ,  et  toute  la  poésie  du  cœur  Ini 
semble  un  caprice  importun  ,  qui  s'arroge  le 
droit  de  mépriser  sa  raison.  C'est  au  nom  des 
vertus  que  je  respecte  autant  que  vous,  qu'elle 
condamnera  mon  caractère  et  mon  sort. 
Oswald,  elle  vous  dira  que  je  suis  indigne  de 
TOUS.  •;—  Et  comment  pourrai-je  l'entendre  ? 
interrompit  Oswald  ;  quelles  vertus  ose- 
roit-on  élever  plus  haut  que  ta  générosité, 
ta  franchise,  ta  bonté,  ta  tendresse?  Céleste 
créature!  que  les  femmes  communes  soient 
jugées  nar  les  règles  communes  !  Mais  honte  à 


celui  que  tu  aurois  aimé ,  et  qui  ne  te  respec- 
teroit  pas  autant  qu'il  t'adore  !  Rien  dans 
l'univers  n'égale  ton  esprit  ni  ton  cœur.  A  la 
source  divine  où  tes  sentimens  sont  puisés , 
tout  est  amour  et  vérités  Corinne,  Corinne , 
ah  !  je  ne  puis  te  quitter.  Je  sens  mon  cou- 
rage défaillir.  Si  tu  ne  me  soutiens  pas,  je  ne 
partirai  point;  et  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je 
reçoive  la  force  de  t'affliger  ?  -^  Eh  bien  !  dit 
Corinne ,  encore  quelques  instans ,  avant  de 
recommander  mon  âme  à  Dieu ,  pour  qu'il 
me  donne  la  force  d'entendre  sonner  l'heure 
fixée  pour  ton  départ;  Nous  nous  sommes 
aimés ,  Oswald ,  avec  une  tendresse  profonde. 
Je  t'ai  confié  les  secrets  de  ma  vie  :  ce  n'est 
rien  que  les  faits  ;  mais  les  sentimens  les  plus 
intimes  de  mon  être,  tu  les  sais  tous.  Je  n'ai 
pas  une  idée  qui  ne  soit  unie  à  toi.  Si  j'écris 
quelques  lignes  où  mon  âme  se  répande,  c'est 
toi  seul  qui  m'inspires,  c'est  à  toi  que  j'adresse 
toutes  mes  pensées  ,  comme  mon  dernier 
souffle  sera  {four  toi.  Où  seroit  donc  mon 
asile  ,  si  tu  m  abandon nois  ?  Les  beaux-arts 
me  retracent  ton  image  ;  la  musique ,  c'est  ta 
voix;  le  ciel,  ton  regard.  Tout  ce  génie,  qui 
jadis  enflamnioit  ma  pensée^  n'est  plus  que  de 
Tamour.  Enthousiasme ,  réflexion  ,  intelii* 
gence,  je  n'ai  plus  rien  qu'eiii  commun  avec  toi. 
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Dieu  puissant  qui  m'entendez  !  dit-elie,  ea 
levant  ses  regards  vers  le  ciel ,  Dieu!  qui  n'êtes 
point  impitoyable  pour  les  peines  du  cœur, 
les  plus  nobles  de  toutes  !  ôtez-moi  la  vie , 
quand  il  cessera  de  ra'aimer,  ôtez^moi  le  dé- 
plorable reste  d'existence,  qui  ne  me  serviront 
plus  qu'à  souffrir.  Il  emporte  avec  lui  ce  que 
j'ai  de  plus  généreux  et  de  plus  tendre  ;  s'il 
laisse  éteindre  ce  feu  déposé  dans  son  sein , 
que  j  dans  quelque  lieu  du  monde  que  je  sois, 
ma  vie  aussi  s'éteigne.  Grand  Dieu  !  vous  ne 
m'avez  pas  faite  pour  survivre  à  tous  les  nobles 
sentimens  ;  et  que  me  resteroit-il ,  quand  j'au« 
rois  cessé  de  l'estimer  ?  car  lui  aussi  doit  m'ai- 
mer,  il  le  doit.  Je  sens  au  fond  de  mon  cœur 
une  affection  qui  commande  la  sienne.  O  mon 
Dieu  !  s'écria-t-elle  encore  une  fois,  la  mort  ou 
son  amour. — En  achevant  cette  prière,  elle 
se  retourna  vers  Oswald  \  et  le  trouva  pro-  • 
sterne  devant  elle ,  dans  des  convulsions  ef- 
frayantes :  l'excès  de  son  émotion  avoit  sur- 
passé ses  forces  ;  il  repoussoit  les  secours  de 
Corinne,  il  vouloit  mourir,  et  sa  tête  sem- 
bloit  absolument  perdue.  Corinne,  avec  dou- 
ceur ,  serra  ses  mains  dans  les  siennes  ,  en  lui 
répétant  tout  ce  qb'il  lui  avoit  dit  lui-même. 
Elle  l'assura  qu'elle  le  croyoit ,  qu'elle  se  fioit 
à  son  retour,  et  qu'elle  se  sentoit  beaucoup 
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plus  calme  :  ces  douces  paroles  firent  quelque 
l^ien  à  lord  Nelvil.  Cependant  plus  il  sentoU 
approcher  Theure  de  sa  séparation  ,  plus  il  lut 
sembloit  impossible  de  s'y  décider. 

— Pourquoi ,  dit-il  à  Corinne  ,  pourquoi 
n'irions-nous  pas  au  temple  avant  mon  dé- 
part, pour  prononcer  le  serment  d'une  union 
éternelle?  — Corinne  tressaillit  à  ces  mots, 
regarda  lord  Nelvil ,  et  le  plus  grand  trouble 
agita  son  cœur  ;*elle  se  souvint  qu'Oswald ,  en 
lui  racontant  son  histoire,  lui  avoit  dit  que 
la  douleur  d'une  femme  étoit  toute- puissante 
sur  sa  conduite  ;  mais  qu'il  avoit  ajouté  que 
son  sentiment  se  refroidissoit  par  les  sacrifices 
mêmes  que  cette  douleur  obtenoit  de  lui. 
Toute  la  fermeté,  toute  la  fierté  de  Corinne 
se  réveillèrent  à  cette  idée,  et  après  quelques 
instans  de  silence,  elle  répondit  :  —  Il  faut  que 
vous  ayez  revu  vos  amis  et  votre  patrie,  avant 
de  prendre  la  résolution  de  m'épouser.  Je  la 
devnoisdans  ce  moment,  mylord,  àl'éoiotioa 
du  aépart:je  n'en  veux  pas  ainsi. — Oswald 
n'insista  plus  :  au  moins,  dit^  il  en  saisissant 
la  main  de  Corinne,  je  le  jure  de  nouveau, 
ma  foi  est  attachée  à  cet  anneau  que  je  vous 
ai  donné.  Tant  que  vous  le  conserverez ,  ja- 
mais  une  autre  n'aura  des  droits  sur  mon  sort; 
'4ii  vous  le  dédaignez  une  fois ,  si  vous  me  le 
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renvoyez.;.. -^Cessez ,  ,ce$sei2 ,  interrompit  Co- 
rinne ^  d'ex  primer  une  inquiétude  que  Toust 
ne  pouvez  éprouver.  Ali  !  ce  n'est  pas  moi  qui 
romprai  la  première  l'union  sacrée  de  nos 
cœurs ,  vous  le  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
moi ,  et  je  rougirois  presque  d'assurer  ce  qui 
n'est  que  trop  certain.— 
'  Cependant  l'heure  àVariçoil  :  Corinne  pâlis- 
doit  à  chaque  bruit,  et  lord  Nelvil'  restoit 
plongé  dans  une  douleur  profonde,  ét'h'av^it 
plus- la  force  de  prononcer  un  seul  itiôV;  Ervfià 
la  lumière  fatale  parut  dans  l'éloignement ,  à 
travers  sa  fenêtre,  et  bientôt  après  la  barque 
noire  s'arrêta  devant  la  porte.  Corinne  à  cette 
^ue  fit  un  cri ,  en  reculant  avec  effroi  ,  et 
tomba  dans  les  bras  dTOswald  ^  en  s'écrrant'  : 
—Les  voilà,  les  voilà!  adreW;'p>arte2^,  cîeh  ésl 
fait.  —  O  mon  Dieu  !  dit  lord  Nelvil  ;ô  mbn 
père!  l'exigez- vous  de  moi  ?  et  la  Serra tït  contré 
lion  cœur,  il  la  couvrit  ■de-ses'larmes-^  Partez, 
Im  dit-elle,  partez,  il* -le  faut. — Faites  veriit* 
Tbôrésîîie,  répondit  Oswald;  je  nepXih'^àùH 
laisser  seule  ainsi.— Seule?  hélas!  dit  C-Oririîle'v 
ne  lesuis-je  pas  jusqu'à  votre  retoftr  !  ^— Je  h** 
puis  sortir  de  cette  chambre  ,  s^écrià  lord- 
îfêtirit,''non  je  ne  le  puis.^ — KTf'eïi  pronbtiçatlt 
ces  paroles,  son  désespoir  •éloit'»ttîl,  qu*^  se* 
regards  et  ses  vœux  app^loieiiVla  mort.  --«Eh 
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bien!  dit  Corinne ,  je  le  donnerai  ce  signal; 
j'irai  moi-même  ouvrir  cette  porte,  mais  accor- 
dez-moi quelques  instans.  —  Oh!  oui ,  s'écria 
lord  Nelvil ,  restons  encore  ensemble,  restons; 
ces  cruels  combats  valent  encore  mieux  que 
de  cesser  de  te  voir.— 

On  entendit  alors  sous  les  fenêtres  de  Cor 
rinne  les  bateliers  qui  appeloient  les  gens  de 
lord  Nelvil  ;  ils  répondirent ,.  et  Tun  d'eux  vint 
fy*apper  ^  1^  porte  de  Corinne,  en  annonçant 
qxjk^tout  était  pr^L  —  Oui,  tout  est  prêt,  ré* 
pondit  Corinne  ,  et  s'éloignant  d'Os\\raId,elle 
alla  prier,  la  tête  appuyée  contre  le  portraitde 
son  père.  Sans  doute  en  ce  moment  sa  vie 
passée  s'offroit  en  entier  à  elle;  sa  conscience 
exagéra  toutes  ses/la.utçs,  elle  craignit  de  ne 
pas  mériter  la  miséricorde  divine,  et  cepen- 
dant  elle  se  sentoit  si  malheureuse,  qu'elle 
devoit  croire  à  la  pitié  du  ciel.  Enfin ,  en  se  re- 
levant, elle  tendit  la  main  à  lord  Nelvil ,  et 
lui  dit:  —  Partez,  je  le  veux  à  présent;  et 
peut*étre  que  dans  un  instant  je  ne  le  pourrai 
plus  :  partez,  que  Dieu  bénisse  vos  pas,  et 
qu'il  me  protège  aussi ,  car  j'en  ai  bien  besoin. 
-i-<nOswald  se  précipita  encore  une  fois  dans 
ses  bras;  et  la  pressant  contre  son  cœur  avec 
une  passion  inexprimable,  tremblant  et  pâle 
comme  un  homme  qui  marche  au  supplice 
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il  sortit  de  cette  chambre ,  où ,  pour  la  der- 
nière fais  peut-être,  il  avoit  aimé,  il  Vétoit 
senti  aimé  comme  la  destinée  nen  offre  pas 
un  second  exemple. 

Quand  Oswald  disparut  aux  regards  deCo* 
Tinne,une  palpitation  horrible, qui  ne  lui  iais- 
soit  plus  le  pouvoir  de  respirer,  la  vsaisit;  ses 
yeux  étoient  tellement  troublés, que  les  objets 
qu'elle  voyoit  perdoient  à  ses  yeux  toute  réa- 
lité ,  et  sembloient  errer  tantôt  près,  tantôt 
loin  de  ses  regards  ;  elle  croyoit  sentir  que  la 
chambre  où  elle  étoit  se  balançoit,  comme 
dans  un  tremblement  de  terre,  et  elle  s'ap- 
puyoit  pour  résister  à  ce  mouvement.  Pendant 
un  quart  d'heure  encore  elle  entendit  le  bruit 
que  faisoient  les  gens  d'Oswald  en  achevant  les 
préparatifs  de  son  départ.  Il  étoit  encore  là 
dans  la  gondole;  elle  pouvoit  encore  le  revoir; 
mais  elle  se  craignoit  elle-même;  et  lui,  de 
son  côté  ,  étoit  couché  dans  cette  gondole, 
presque  sans  connoissance.  Enfin  il  partit,  et 
dans  ce  moment  Corinne  s'élança  hors  de  sa 
chambre  pour  le  rappeler  ;  Thérésine  l'arrêta. 
Une  pluie  terrible  commençoit  alors;  le  vent 
le  plus  violent  se  faisoit  entendre ,  et  la  maison 
où  demeuroit  Corinne  étoit  ébranlée,  presque 
comme  un  vaisseau  au  milieu  de  la  mer.  Elle 
ressentit  une  vive  inquiétude  pour  Oswald  , 


travc^s^nt  les  taguues  dans  ce  tempes  affreux, 
et  elle  descendit  sur  le  bord  du  cana^dans  le 
dessein  de  s'embarquer.,  et  de  le  suivre  au 
moins  jusqu'à  la  terre  ferme.  Mais  la  nuit  étoit 
si  obscure  qu'il  n'y  avoit  pas  une  seule  bar- 
que. Corinne  marchoit  avec  une  agitation 
cruelle  sur  les  pierres  étroites  qui  séparent  le 
canal  des  maisons.  L'orage  augmentoit  tou- 
jours, et  sa  frayeur  pour  Oswald  redoubloit 
à  chaque  instant.  Elle  appeloit  au  hasard  des 
)>ateliers,  qui  prenoient  ses  cris  pour  les  cris 
de  détresse  de  malheureux  qui  se  noyoient 
pendant  la  tempête,  et  néanmoins  personne 
n'osoit  approcher,  tant  les  ondes  agitées  du 
grand  canal  étoient  redoutables. 

Corinne  attendit  le  jour  dans  cette  situa- 
tion. Le  temps  se  calma  cependant,  et  le 
gondolier  qui  avoit  conduit  Oswald  lui  ap- 
porta ,  de  sa  part,  la  nouvelle  qu'il  avoit  heu- 
reusement passé  les  lagunes.  Ce  moment  en- 
core ressembloit  presque  au  bonheur,  et  ce 
ne  fut  qu'après  quelques  heures  que  l'infor- 
tunée Corinne  ressentit  de  nouveau  Tabsence, 
et  les  longues  heures,  et  les  tristes  jours,  et 
l'inquiète  et  dévorante  peine  qui  devoit  seule 
l'occuper  désormais. 
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CHAPITRE    IV. 


OswiXD,  pendant  les  premiers  jours  de  soil 
voyage,  fut  prêt  vingt  fois  à  retourner  pour 
rejoindre  Corinne  ;  mais  les  motifs  qui  l'en- 
trainoient  triomphèrent  de  ce  désir.  C'est  un 
pas  solennel  de  fait  dans  Tamour,  que  de 
Favoir  vaincu  une  fois  ;  le  prestige  de  sa  toute- 
puissance  est  fini. 

En  approchant  de  l'Angleterre ,  tous  les 
souvenirs  de  la  patrie  rentrèrent  dans  l'âme 
d*Oswald  ;  l'année  qu'il  venoit  de  passer  en 
Italie  n'étoit  en  relation  avec  aucune  autre 
époque  de  sa  vie.  C'étoit  comme  une  appa- 
rition brillante  qui  avoit  frappé  son  imagi- 
nation ,  mais  n'avoit  pu  changer  entière- 
ment les  opinions,  ni  les  goûts  dont  son 
existence  s'étoit  composée  jusqu'alors.  Il  se 
retrouvoit  lui-même  ;  et ,  bien  que  le  regret 
d'être  séparé  de  Corinne  l'empêchât  d'éprou- 
ver aucune  impression  de  bonheur ,  il  repre- 
noit  pourtant  une  sorte  de  fixité  dans  les 
idées ,  que  le  vague  enivrant  des  beaux-arts  et 
de  ritalie  avoit  fait  disparoître.  Dès  qu'il  eut 
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mis  le  pied  sur  la  terre  d'Angleterre ,  il  fut 
frappé  de  Tordre  et  de  Taisance  ,  de  la  ri- 
chesse et  de  l'industrie  qui  s  offroient  à  ses 
regards  ;   les    penchans  ,   les  habitudes ,   les 
goûts  nés  avec  lui  se  réveillèrent  avec  plus  de 
force  que  jamais.  Dans  ce  pays  où  les  hommes 
ont  tant  de  dignité,  et   les  femmes  tant  de 
modestie ,  où  le  bonheur  domestique  est  le 
lien  du  bonheur  public ,  Oswald  pensoit  à 
l'Italie  pour  la  plaindre.  Il  lui  sembloit  que 
dans  sa  patrie  la  raison  humaine  étoit  par- 
tout noblement  empreinte,  tandis  qu'en  Ita- 
lie les  institutions  et  Tétat  social  ne  rappe- 
loient,  h  beaucoup  d'égards,  que  la  confusion, 
la  foiblesse  et  Tignorance.  Les  tableaux  8é« 
duisans,  les  impressions  poétiques  faisoient 
place  dans  son  cœur  au  profond  sentiment  de 
la  liberté  et  de  la  morale  ;  et,  bien  qu'il  chérit 
toujours  Corinne,  il  la  blâmoit  doucement 
de  s'être  ennuyée  de  vivre  dans  une  contrée 
qu'il  trouvoit  si  noble  et  si  sage.  Enfin  ,  s'il 
avoit  passé  d'un   pays  où    rimagination  est 
divinisée  dans  un  j)ays  aride  ou  frivole,  tous 
ses  souvenirs  ,  toute  son  âme ,  l'auroient  vive- 
ment ramené  vers  l'Italie  ;  mais  il  échangeoit 
le  désir  indéfini  d'un  bonheur  romanesque 
contre  l'orgueil    des  vrais   biens  de   la  vie, 
l'indépendance  et  la  sécurité.  Il  rentroit  dans 
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Texistence  qui  convient  aux  hommes,  Faction 
avec  un  but.  La  rêverie  est  plutôt  le  partage 
des  femmes ,  de  ces  êtres  foibles  et  résignés 
dès  leur  naissance  :  Fliomme  veut  obtenir  ce 
qu'il  souhaite,  et  Thabitudc  du  courage,  le 
sentiment  de  la  force ,  Tirritent  contre  sa  des- 
tinée, s'il  ne  parvient  pas  à  la  diriger  selon 
son  gré. 

Oswald,  en  arrivant  à  Londres,  retrouva 
ses   amis  d'enfance.  Il  entendit  parler  cette 
langue  forte  et  serrée,  qui  semble  indiquer 
bien  plus  de  sentimens  encore  qu'elle  n'en 
exprime  ;  il  revit  ces  physionomies  sérieuses 
qui.se  développent  tout  à  coup,  quand  des 
affections  profondes  triomphent  de  leur  ré- 
serve habituelle;  il  retrouva  le  plaisir  de  faire 
des  découvertes  dans  les  cœurs  qui  se  révèlent 
par  degrés  aux  regards  observateurs;  enfin, 
il  se  sentit  dans  sa  patrie  ,  et  ceux  qui  n'en 
sont  jamais  sortis  ignorent  par  combien  de 
liens  elle  nous  est  cht*re    Cependant  Oswald 
ne  séparoit  le  souvenir  de  Corinne  d'aucune 
des  impressions  qu'il  recevoit  ;  et  comme  il  se 
rattachoit  plus  que  jamais  à  l'Angleterre,  et 
se  sentoit  beaucoup  d'éloignement  pour  la 
quitter  de  nouveau,  toutes  ses  réflexions  le 
ramenoient  à  la  résolution  d'épouser  Corinne, 
et  de  se  fixer  en  Ecosse  avec  elle. 


-  g  -  ^ I '-7  7 

*arice  k  la  jcfiinir/iHc,  elle  fut  étonnamment  | 
ellie.  Il  ^'approcha  d'elle  ,  la  i<(alna ,  et,  F 
liant  qu'il  étoit  en  Angleterre,  il  voulut  " 
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recueillement.  O^wald  la  reconnut  pour  Lii- 
cile  9  bien  qu'il  ne  IVùt  pafi  vue  depuiii  troii 
an»,  et  qu'ayant  paft^é  9  dauM  cet  intervalle ,  de 
Tenfance  k  la  jeunenHc,  elle  fut  étonnamment 
emhell 
oubi 

lui  prendre  la  main  pour  la  baifier  reupec' 
tueuf(ement , /frelon  Tufta^e  d'Italie;  la  jeune 
perftofine  recula  deux  pan,  rougit  extrême* 
ment,  lui  fit  tuw  profonde  révérence ,  et  loi 
dit  :  —  Monsieur ,  je  vai*  prévenir  ma  mm 
que  VOUA  déi>»ire/  la  voir,  —  et  H'éloigna.  Lord 
Nelvil  refila  frappé  de  cet  air  imposant  et  mo' 
de^te  9  et  de  cette  figure  vraiment  angélique* 
(/étoit  Lucile,qui  eniroit  à  peine  dan«  M 
Aci/iieme  année.  Sun  IrnitHétotent  d'une  délica' 
tcHHe  rcmanpiablit  :  ha  tailU;  éloit  presque  trop 
élancée  9  <;ar  un  peu  de  foibleHHc  ne  fai^oit 
remarquer  dan»  na  démarche;  non  teint  étoit 
d'une  admirable  beauté ,  et  la  pâleur  et  la  rou- 
geur H'y  Auccédoient  en  un  ifiHtant.  Sea  ycxit 
bleuH  étoient  HÎ  souvent  baifiMén,  (|ue  na  pliy- 
.sionomie  conniKtoit  surtout  dann  cette  délica- 
tesse de  teint,  qui  trahis/ioitâMon  iriHU  Ich émo- 
tion» que  sa  profonde  réHervc;  cachoit  de  toute 
autre  manière.  Oiswald,  depuis  (|u'il  voyageoit 
dans  le  Midi,avoil  perdu  Tidée  d'une  telle 
figure  et  d'ufie   telle  expreHsi<m.  Il  fut  saisi 


: 
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d^in  sentiment  de  respect;  il  se  reprocha  vi- 
vement de  l'avoir  abordée  avec  une  sorte  de 
familiarité;  et ,  regagnant  le  château ,  lorsquUl 
vit  que  Lucilc  y  étoit  entrée,  il  révoit  à  la 
pureté  céleste  d'une  jeune  fille  qui  ne  s*est 
jamais  éloignée  de  sa  mère,  et  ne  connoit  de 
la  vie  que  la  tendresse  filiale. 

Lady  Kdgermond  étoit  seule  quand  elle 
reçut  lord  Nelvil  :  il  Tavoit  vife  deux  fois  avec 
son  père  quelques  années  auparavant;  mais 
il  Tavoit  très-peu  remarquée  alors;  il  Tobserva 
celte  fois  avec  attention ,  pour  la  comparer  au 
portrait  que  (iorinne  lui  en  avoit  fait;  il  le 
trouva  vrai ,  k  beaucoup  d'égards;  mais  cepen- 
dant il  lui  sembla  qu'il  y  avoit  dans  les  regards 
de  tady  Edgcrmond  plus  de  sensibilité  que 
Corinne  ne  lui  en  attribuoit,  et  il  pensa  qu'elle 
n'avoit  p«is  aussi  bien  que  lui  l'habitude  de 
deviner  les  physionomies  contenues.  Son  pre- 
mier intérêt  auprès  de  lady  Kdgermond  étoit 
de  la  décider  à  reconnoitre Corinne,  en  annul- 
lant  tout  ce  qu'on  avoit  arrangé  pour  la  faire 
croire  morte.  Il  commença  l'entretien  eu  par- 
lant de  ritalie  et  du  plaisir  qu'il  y  avoit  trouvé. 
—  (Test  un  séjour  amusant  pour  un, homme  , 
répondit  Lidy  Kdgermond;  mnis  je  serois  bien 
fâchée  qu'une  femme  qui  m'intéressAt  pût  s'y 
plaire  long-temps.  —  J'y  ai  pourtant  trouvé, 
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recueillement.  Oswald  la  reconnut  pour  Ln- 
cile  ,  bien  qu'il  ne  l'eût  pas  vue  depuis  trois 
ans ,  et  qu'ayant  passé ,  dans  cet  intervalle ,  de 
l'enfance  à  la  jeunesse ,  elle  fut  étonnamment 
embellie.  Il  s'approcha  d'elle  ,  la  salua  ,  et  j 
oubliant  qu'il  étoit  en  Angleterre ,  il  voulut 
lui  prendre  la  main  pour  la  baiser  respec- 
tueusement,  selon  Tusage  d'Italie;  la  jeune 
personne  recula  deux  pas,  rougit  extrême- 
ment, lui  fit  une  profonde  révérence ,  et  lai 
dit  2  —  Monsieur ,  je  vais  prévenir  ma  mère 
que  vous  désirez  la  voir,  —  et  s'éloigna.  Lord 
Nelvil  resta  frappé  de  cet  air  imposant  et  mo- 
deste ,  et  de  cette  figure  vraiment  angélique. 
Cétoit  Lucile,  qui  entroit  à  peine  dans  si 
seizième  année.  Ses  traits  étoient  d'une  délica- 
tesse remarquable  :  sa  taille  étoit  presque  trop 
élancée,  car  un  peu  de  foiblesse  se  faisoit 
remarquer  dans  sa  démarche  ;  son  teint  étoit 
d'une  admirable  beauté ,  et  la  pâleur  et  la  rou- 
geur s'y  succédoient  en  un  instant.  Ses  yeux 
bleus  étoient  si  souvent  baissés,  que  sa  phy- 
sionomie consistoit  surtout  dans  cette  délica- 
tesse  de  teint,  qui  trahissoità  son  insu  les  émo- 
tions que  sa  profonde  réserve  cachoit  de  toute 
autre  manière.  Oswald,  depuis  qu'il  voyageoit 
dans  le  Midi,avoit  perdu  lidée  d'une  telle 
figure  et  d'une   telle  expression.  11  fut  saisi 
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que  les  femmes  mariées  ,  et  la  raison  comme 

la  morale  expliquent  cet  usage  ;  mais  lady 

Ëdgermond  y  dérogeoit ,  non  pour  les  femmes 

mariées ,  mais  pour  les  jeunes  personnes  ;  elle 

éloît  d*avis  que ,  dans  toutes  les  situations  y  la 

plus  rigoureuse  réserve  convenoit  aux  fem- 

iMueB.  LordNelvil  vouloit  déclarer  à  lady  Edger- 

moud  ses  intentions  relativement  à  Corinne» 

dès  qu'il  se  trouveroit  encore  une  fois  seul 

avec  elle;  mais  Lucile  ne  s*on  alla  points  et 

kdy  Edgermond  soutint,  jusqu^au  dtiier,  Ten- 

tretien  sur  divers  sujets ,  avec   une  raison 

simple  et  ferme  qui  inspira  du  respect  k  lord 

NelviL  II  auroit  voulu  combattre  des  opinions 

si  arrêtées  sur  tous  les  points  ,  et  qui  souvent 

n*étoient  pas  d'accord  avec  les  siennes;  mais 

il  sentoit  que,  s'il  disoit  un  mot  à  lady  Gdger-» 

moud  qui  ne  fut  pas  dans  le  sens  de  ses  idées, 

il  lui  donnèrent  de  lui  une  opinion  que  rien 

oe  pourroit  effacer,  et  il  liésitoit  h  ce  premier 

pas,  tout-;\-fait  irréparable  auprès  d*une  per* 

sonne  qui  n'admettoit  point  de  nuances  ni 

d'exceptions ,  et  jugeoit  tout- par  des  règles 

générales  et  positives. 

On  annonça  qi||  le  diner  étoit  servi.  Lucile 
sapprocha  de  sa  mère  pour  lui  df>nner  le  bras. 
O&wald  alors  observa  que  lady  Kdgermond 
marclK>it  avec  une  grande  difiiculté.  — ^  J'ai, 
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diUeUe  k  lonl  1ieU'i\,  ntm  nifil«(lf«  trh'iUm' 
ioureuim ,  el  ffettt'rire  inurt«lle,  •- LueiU  pâlit 
&  eeit  mitt».  tjiniy  Etifiermtfivt  le  remur^uê^et 
reprit  «vec  thucetir  s  «■  heit  w^tn»  de  mu  fill«, 
uéanmitinn,  niVirit  dé'ik  Miivé  i«  vîv  (in*  ftM#, 
«t  fn«  lit  ttuuvttFoni  fHîut't^ire  encore  Iduff' 
UïfflpK.  —  hurih  Imimm  \»  t^l«  ptmr  (^uëtm 
MttetiilriMeifietit  ne  (ïit  poi*  vlMervé,  Qautté 
elle  la  releva,  itc» yciix  étimntenttitre  humidm 
de  pleur»;  rnaj»elle  u'uvoit  p»»  owé Mrulemenl 
prerMire  la  ninin  fie  m  iit^re  ',  Unit  n'éuM  pmé 
tlartft  le  UmA  de  Min  emur^  et  elle  fi'avoit  i»o«{$é 
mtx  autre»  (|ij«  piHtr  It^iir  cacher  «e  qu'eiU 
épriiuvfiii.  Ce|ierid8til.Owaldé(oit  profonde* 
ment  ému  put  rett«  réserve ,  par  celt«  ctW' 
Irviiilcj  el  mm  iUinpuaUtmt  tt»^*t*^re  âbnn' 
\éK  par  IVdorpierif^  rrt  lu  yannum  ,»«  ptaÎMÎlii 
contempler  le  \aU\r,ntt  i\p.  Vintmeenm,  et 
eroyoit  voir  auUiut  de  lyM<;il«  je  fie  «ai»  «|Mel 
iiiia^e  nJode«te ,  qui  refHfnoit  dtîlicietjMrtneat 
le«  rp.^»rt\n, 

l'eoflarit  \e  A\ue.r ,  l.ifcile,  voitUnt  éparffncr 
le»  rnoîndr»»  fatigue*  n  m  uiPte.,  «ervoit  lotit 
avp(;  un  mnu  umUmtr.\ ,  et  loi-d  Mflvil  ttlp 
tendit  le  mu  de  »a  voix  ,  wi^^tavul  (|uaiHl  elU 
lui  orfr(;<t  le»  dilléren»  meU^  mai»  ce»  paralii 
in»(f(i*ilî;i(iti'»  cloiunt 
doUËcoi  eu^aDlM|l|^b||iHilMelvil  *«  <1< 
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que  les  femmes  mariées  ,  et  la  raison  comme 
la  morale  expliquent  cet  usage  ;  mais  lady 
Sdgermond  y  dérogeoit ,  non  pour  les  femmes 
psariées ,  mais  pour  les  jeunes  personnes  ;  elle 
élott d'avis  que ,  dans  toutes  les  situations,  la 
plus  rigoureuse  réserve  convenoit  aux  fem- 
H^es.  LordNeivil  vouloit  déclarer  à  lady  Edger- 
iaotid  ses  intentions  relativement  à  Corinne  ^ 
dès  qu'il  se  trouveroit  encore  une  fois  seul 
avec  elle  ;  mais  Lucile  ne  s'en  alla  points  et 
hdy  Ëdgermond  soutint,  jusqu'au  diner^  l'en- 
tretien sur  divers  sujets ,  avec  une  raison 
Ample  et  ferme  qui  inspira  du  respect  k  lord 
Kdyil.  Il  auroit  voulu  combattre  des  opinions 
si  arrêtées  sur  tous  les  points  ,  et  qui  souvent 
n'étoient  pas  d'accord  avec  les  siennes  ;  mais 
il  sentoit  que,  s'il  disoit  un  mot  à  lady  Edger-- 
moud  qui  ne  fut  pas  dans  le  sens  de  ses  idées, 
ii  loi  donneroit  de  lui  une  opinion  que  rieti 
lie  pourroit  effacer,  et  il  hésîtoit  à  ce  premier 
pas,  tout-à-fait  irréparable  auprès  d'une  per- 
sonne qui  n'admettoit  point  de  nuances  ni 
d'exceptions ,  et  jugeoit  tout- par  des  règles 
générales  et  positives. 

On  annonça  qi%  le  dîner  étoit  servi.  Li>cile 
s'approcha  de  sa  mère  pour  lui  donner  le  bras. 
Oswald  alors  observa  que  lady  Edgermond 
Hiarcboit  avec  une  grande  difficulté.  — ^  J'ai  ^ 
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dit-elle  à  lord  Ne) vil,  une  maladie  très-don* 
loureiise ,  et  peut-être  mortelle.  —  Lucile  pâlît 
à  ces  mots.  Lady  Ëdgermond  le  remarqua ,  et 
reprit  avec  douceur:  —  Les  soins  de  ma  fille, 
néanmoins,  m'ont  déjà  sauvé  la  vie  une  fois, 
et  me  la  sauveront  peut-être  encore  Idng- 
temps.  —  Lucile  baissa  la  tête  pour  que  son 
attendrissement  ne  fut  pas  observé.  Quand 
elle  la  releva,  ses  yeux  étoient  encore  humidei 
de  pleurs;  mais  elle  n'avoit  pas  osé  seulement 
prendre  la  main  de  sa  mère;  tout  s'étoit  passé 
dans  le  fond  de  son  cœur,  et  elle  n'avoit  songé 
aux  autres  que  pour  leur  cacher  ce  qu'elle 
éprouvoit.  Cependant ,  Oswald  étoit  profondé- 
ment ému  par  cette  réserve ,  par  cette  con- 
trainte; et  son  imagination,  naguère  ébran- 
lée par  l'éloquence  et  la  passion  ,  se  plaîsoit  à 
contempler  le  tableau  de  l'innocence ,  et 
croyoit  voir  autour  de  Lucile  je  ne  sais  quel 
nuage  modeste ,  qui  reposoit  délicieusement 
les  regards. 

Pendant  le  dîner ,  Lucile,  voulant  épargner 
les  moindres  fatigues  à  sa  mère ,  servoit  tout 
avec  un  soin  continuel ,  et  lord  Nelvil  en- 
tendit le  son  de  sa  voix ,  seulement  quand  elle 
lui  offroit  les  différens  mets;  mais  ces  paroles 
insignifiantes  étoient  prononcées  avec  une 
douceur  enchanteresse,  et  lord  Nelvil  se  de* 
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inàndoit  coïninent  il  étoic  possible  que  les 
mouvemens  les  plus  simples  et  les  mots  les 
plus  communs  pussent  révéler  toute  une  âme. 
^-^11  faut,serépétoit-iIàiui-mémè,  ou  legénié 
de  Corinne ,  qui  dépasse  tout  ceque  Fimagina- 
tion  peut  désirer,  ou  ces  voiles  mystérieux  du 
silence  et  de  la  modestie ,  qui  permettent  à 
chaque  homme  de  supposer  les  vertus  et  lesi 
àentimens  qu'il  souhaite.  —  Ladj  Êdgermond 
et  sa  fille  se  levèrent  de  table,  et  lord  Nelvil 
TOulut  les  suivre;  mais  lady  Edgermond  étoit 
si  scrupuleusement  fidèle  à  l'habitude  de  sortir 
an  dessert,  qu'elle  lui  dit  de  rester  à  table, 
jasc}u*à  ce  qu'elle  et  sa  fille  eussent  préparé  lé 
thé  dans  le  salon ,  et  lord  Nelvil  les  rejoignit 
tin  quart  d'heure  après.  La  soirée  se  passa 
SatitS  qu'il  pût  être  un  moment  seul  avec  lady 
Êdgermond ,  car  Lucile  ne  la  quitta  pas.  Il  né 
Savoit  ce  qu'il  devoit  faire ,  et  il  alloit  partir 
ponr  la  ville  voisine,  se  proposant  de  revenii* 
lé  lendemain  parler  à  lady  Edgermond ,  lors- 
qu'elle lui  offrit  de  demeurer  chez  elle  cette 
nuit  II  accepta  tout  de  suite,  sans  y  attacher 
aucune  importance ,  et  néanmoins  il  se  re- 
pentît ensuite  de  l'avoir  fait,  parce  qu'il  crut 
♦etfiarqtier  dans  les  regards  de  lady  Èdger- 
ùiond,  qu'elle  considéroit  ce  consentement 
comme  une  raison  de  croire  qu'il  pensoit  en- 
ix;    •  1» 
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core  à  sa  fille.  Ce  fut  un  motif  de  plus  pour  le 
décider  à  lui  demsinder,  dès  ce  moment,  un 
entretien  qu'elle  lui  accorda  pour  la  matinée 
du  jour  suivant. 

Lady  Edgermond  se  fit  porter  dans  son  jar- 
din. Oswald  s'offrit  pour  Taider  à  faire  quel- 
ques pas.  Lady  Edgermond  le  regarda  fixe* 
ment,  puis  elle   dit:  —  Je  le  veux  bien.— 
Lucile  lui  remit  le  bras  de  sa  mère,  et  lui  dit 
à  voix  très- basse,  dans  la  crainte  que  sa  mère 
ne  l'entendît  :  —  Mylord,  marchez  doucemen^ 
—  Lord  Nelvil  tressaillit  à  ces  mots  dits  en  se- 
cret. C'est  ainsi  qu'une  parole  sensible  auroit 
pu  lui  être  adressée  par  cette  figure  angélique, 
qui  ne  sembloit  pas  faite  pour  les  affections 
de  la  terre.   Oswald  ne  crut  point  que  son 
émotion  en  cet  instant  fut  une  offense  pour 
Corinne  ;  il  lui  sembla  que  c'étoit  seulement 
un  hommage  à  la  pureté  céleste  de  Lucile.  Ils 
rentrèrent  au  moment  de  la  prière  du  soir, 
que  lady  Edgermond  faisoit  chaque  jour  dans 
sa  maison,  avec  tous  ses  domestiques>  réunis. 
Ils  étoient  rassemblés  dans  la  grande  salle 
d'en  bas.  La  plupart  d'entre  eux  étoient  infir- 
mes et  vieux  ;  ils  avoient  servi  le  père  de  lady 
Edgermond  et  ceUii   de  son  époux.  Oswald 
fut  vivement  touché  par  ce  spectacle,  qui  lui 
rappeloit  ce  qu'il  avoit  souvent  vu  dans  la 
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maison  paternelle.  Tout  le  monde  se  mit  à 
genoux,  excepté  lady  Ëdgermond,  que  sa  ma- 
ladie en  empéchoit,  mais  qui  joignit  les  mains 
et  baissa  les  yeux  avec  un  recueillement  res* 
pectable. 

Lucile  étoit  à  genoux  à  côté  de  sa  mère ,  et 
c^étoit  elle  qui  étoit  chargée  de  la  lecture.  Ce 
fut  d'abord  un  chapitre  de  l'Évangile,  et  puis 
une  prière  adaptée  à  la  vie  rurale  et  domes- 
tique. Cette  prière  étoit  composée  par  lady 
>£dgermond  ;  et  il  y  avoit  dans  les  expressions 
une  sorte  de  sévérité  qui  contrastoit  avec  le 
son  de  voix  doux  et  timide  de  sa  fille  qui  les 
lisoit  ;  mais  cette  sévérité  même  augmenta 
l'effet  des  dernières  paroles  que  Lucile  pro- 
nonça en  tremblant.  Après  avoir  prié  pour  les 
domestiques  de  la  maison ,  pour  les  parens , 
pour  le  roi,  pour  la  patrie,  il  y  avoit  :  «r  Fais- 
»  nous  aussi  la  grâce ,  ô  mon  Dieu ,  que  la 
»  jeune  fille  de  cette  maison  vive  et  meure 
3»  sans  que  son  âme  ait  été  souillée  par  une 
»  seule  pensée,  par  un  seul  sentiment  qui  ne 
;»  soit  pas  conforme  à  ses  devoirs;  et  que  sa 
9  mère,  qui  doit  bientôt  retourner  près  de 
»  toi ,  puisse  obtenir  le  pardon  de  ses  propres 
»  fautes,  au  nom  des  vertus  de  son  unique 
p  enfant.  » 

Lucile  répétoit  tous  les  jours  cette  prière. 
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Mais  ce  soir-là,  en  présence  d'Oswald ,  elle  fut 
plus  touchée  que  de  coutume ,  et  des  larmes 
tombèrent  de  ses  yeux ,  avant  qu'elle  en  eut 
fini  la  lecture ,  et  qu'elle  put  y  couvrant  son 
visage  de  ses  mains  y  dérober  ses  pleurs  à  tons 
les  regards.  Mais  Oswald  les  avoit  vus  couler; 
et  un  attendrissement  mêlé  de  respect  rem- 
plissoit  son  cœur  :  il  contemploit  cet  air  de 
jeunesse  qui  tenoit  de  si  près  à  Tenfance ,  ce 
regard  qui  serobloit  conserver  encore  le  sou- 
venir récent  du  ciel.  Un  visage  aussi  charmant, 
au  milieu  de  ces  visages  qui  peignoient  tous 
la  vieillesse  ou  la  maladie ,  sembloit  Tiroage 
de  la  pitié  divine.  Lord  Nelvil  réfléchissoit  à 
cette  vie  si  austère  et  si  retirée  que  Ludle 
avoit  menée  y  à  cette  beauté  sans  pareille ,  pri- 
vée ainsi  de  tous  les  plaisirs  comme  de  tous 
les  hommages  du  monde,  et  son  âme  fut  pé* 
nétrée  de  l'émotion  la  plus  pure.  La  mère  de 
Lucile  aussi  méritoit  le  respect  et  l'obtenoit  ; 
e'étoit  une  personne  plus  sévère  encore  pour 
elle-même  que  pour  les  autres.  Les  bornes  de 
son  esprit  dévoient  être  attribuées  plutôt  i 
l'extrême  rigueur  de  ses  principes ,  qu'à  un  dé- 
faut d'intelligence  naturelle;  et  au  milieu  de 
ton» les  liens  qu'elle  s'étoit  imposés,  de  toute 
sa  roideur  acquise  et  naturelle,  il  y  avoit  une 
passion  pour  sa  fille  d'autant  plus  profonde r 
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que  ràpreté  de  son  caractère  venoit  d'une  sen- 
sibilité réprimée  y  et  donnoit  une  nouvelle 
force  à  l'unique  affection  qu'elle  n'avoit  pas 
étouffée. 

A  dix  heures  du  soir,  le  plus  profond  silence 
régnoit  dans  la  maison.  Oswald  put  réfléchir 
à  son  aise  sur  la  journée  qui  venoit  de  se  pas- 
ser. Il  ne   s'avouoit   point  à  lui-même   que 
Lucile  avoit  fait  impression  sur  son  cœur. 
Peut-êlre  cela  n'étoit-il  pas  même  encore  vrai  ; 
mais,  bien  que  Corinne  enchantât  l'imagina- 
tion de  mille  manières ,  il  y  avoit  pourtant  un 
genre  d'idées ,  un  son  musical ,  s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi,  qui  nes'accordoit  qu'avec 
Lucile.  Les  images  du  bonheur  domestique 
s'unissoient  plus  facilement  à  la  retraite  de 
Northumberland   qu'au  char   triomphal    de 
Corinne  :  enfin  Oswald  ne  pouvoit  se  dissi« 
mulei*  que  Lucile  étoit  la  femme  que  son  père 
auroitchoisie  pour  lui;  mais  il  aimoit  Corinne, 
mais  il  en  étoit  aimé  :  il  avoit  fait  serment  de 
ne  jamais  former  d'autres  liens ,  c'en  étoit 
assez  pour  persister  dans  le  dessein  de  décla- 
rer le  lendemain  à  lady  Edgermond  qu'il  vou- 
loit  épouser  Corinne.  Il  s'endormit  en  pen- 
sant à  l'Italie;  et  néanmoins,  pendant  son 
sommeil ,  il  crut  voir  Lucile  qui  passoit  légè- 
rement devant  lui  sous  la  forme  d'un  ange  : 
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il  se  réveilla ,  et  voulut  écarter  ce  songe  ;  mais 
le  même  songe  revint  encore,  et  la  dernière 
fois  qu'il  s'offrit  à  lui ,  cette  figure  parut  s'en- 
voler ;  il  se  réveilla  de  nouveau ,  regrettant 
cette  fois  de  ne  pouvoir  retenir  l'objet  qui 
disparoissoit  à  ses  yeux.  Le  jour  commençoit 
alors  à  paroître;  Oswald  descendit  pour  se 
promener. 

CHAPITRE   IV. 


JuE  soleil  venoit  de  se  lever ,  et  lord  Nelvîl 
croyoit  que  personne  n'étoit  encore  éveillé 
dans  la  maison.  Il  se  trompoit  :  Lucile  dessi- 
noit  déjà  sur  le  balcon.  Ses  cheveux,  qu'elle 
n'avoit  point  encore  rattachés ,  étoient  soule- 
vés par  le  vent.  Elle  ressembloit  ainsi  au 
songe  de  lord  Nelvil,  et  il  fut  un  moment 
ému  en  la  voyant,  comme  par  une  apparition 
surnaturelle.  Mais  il  eut  honte  bientôt  après 
d'être  troublé  à  ce  point  par  une  circonstance 
si  simple.  Il  resta  quelque  temps  devant  ce 
balcon.  II  salua  Lucile;  mais  il  ne  put  être 
remarqué,  car  elle  ne  détournoit  point  les 
yeux  de  son  travail.  Il  continua  sa  prome- 
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nade,  et  il  eût  alors  souhaité  ^  plus  que  ja- 
mais, de  voir  Corinne,  pour  qu'elle  dissipât 
les  impressions  vagues  qu'il  ne  pouvoit  s'ex- 
pliquer :  Lucile*lui  plaisoit  comme  le  mystère , 
comme  l'inconnu  ;  il  auroit  désiré  que  l'éclat 
dugéniede  Corinne  fit  disparoitre  cette  image 
légère,  qui  prenoit  successivement  toutes  les 
formes  à  ses  yeux. 

11  revint  au  salon ,  el  il  y  trouva  Lucile ,  qui 
plaçoit  le  dessin  qu'elle  venoit  de  faire  dans 
un  petit  cadre  brun ,  en  face  de  la  table  à  tKé 
de  sa  mère.  Oswald  vit  ce  dessin  ;  ce  li'étoit 
qu'une  rose  blanche  sursa  tige  y  mais  dessinée 
avec  une  grâce  parfaite.  — Vous  savez  donc 
peindre  ?  dit  Oswald  à  Lucile.  — Non ,  mylord , 
je  ne  sais  absolument  qu'imiter  les  fleurs,  et 
encore  le3  plus  faciles  de  toutes  :  il  n'y  a  pas 
de  maître  ici ,  et  le  peu  que  j'ai  appris ,  je  le 
dois  k  une  sœur  qui  m'a  donné  des  leçons.— 
En  prononçant  ces  mots,  elle  soupîfar.  JJùtd 
Nelvii  rougit  beaucoup,  et  lui  ditr^Èt  cëtle 
sœur,  qu'es t-el le  devenue?  —  Elle  ne  vit  plus  , 
reprit  Lucile  ;  mais  je  la  regretterai  toujours. 
—  Oswald  comprit  que  Lucile  éloit  trompée, 
comme  le  reste  du  monde,  sur  le  sort  de  sa 
sœur;  mais  ce  mot  ^  je  la  regretterai  toujours , 
lui  parut  révéler  un  aimable  caractère, et  il  en 
fut  attendri.  Lucile  alloit  se  retirer ,  s'aperça-  * 


vant  toutàcoup  qu'elle  étoit  seule  avec  lord 
Nelvil  y  lorsque  lady  Edgiermond  entra.  Elle 
regarda  sa  fillfs  avec  fîtonnement  et  sévérité 
tout  à  la  fois  9  et  lui  fit  signe  de  sortir.  Ce  re- 
gard avertit  Oswald  de  ce  qu'il  n'avoit  pas  re- 
marqué  i  c'est  que  Lucile  avoit  fait  quelque 
chose  de  fort  extraordinaire  ^  selon  ses  habi* 
tudes,  en  restant  avec  lui  quelques  minutes 
aanjs  sa  mère;  et  il  en  fut  touché,  comme  il 
l'auroit.été  d'un  témoignage  d'intérêt  très* 
marquant  donné  par  une  autre. 

f^ady  Edgermond  s'assit,  et  renvoya  s^ 
gçus.i  qui  l'avoient  soutenue  jusqu'à  son  fau* 
teuil.  Elle  étoit  pâle,  et  ses  lèvres  tremblotent 
en  offrant  une  tasse  de  thé  k  lord  Nelvil.  Il 
observa  pctte  agitation;  et  l'embarras  qu'il 
éprouvoit  lui-même  s'en  accrut  :  cependant, 
animé  par  le  désir  do  rendre  service  à  celle 
qu'il  Aimoit,  il  commença  l'entretien.*— Ma- 
dapji^,  4it*il  à  lady  Edgermond ,  j'ai  beaucoup 
vu.  en, Italie  une  femme  qui  vous,  intéresse 
partijçulièrement.  —  Je  ne  le  crois  pas ,  répon- 
dit lady  Edgermond  avec  sécheresse,  car  per* 
sonne  ne  nrinléressc  daus  ce  pays-là.  -<-  J'ima- 
ginois  cependant,  continua  lord  JNeIvil,que 
la  fille  de  vutrc  époi)x  avoit  des  droits  sur 
vutTfi.  affection.  —  Si  l.|  fille  de  mou  époux, 
reprit  lady  Edgermond,  étoit  une  personne 
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indifférente  ki  ses  devoirs  comme  à  sa  consi- 
dération ,  je  ne  lui  souhaiteroîs  sûrement  pas 
du  mal ,  mais  je  serois  bien  aise  de  n*en  ja- 
mais entendre  parler. -*£t  si  cette  fille  aban- 
donnée par  vous,  madame,  reprit  Oswald 
avec  chaleur,  étoit  la  femme  du  monde  la 
plus  justement  célèbre  par  ses  admirables 
talens  en  tout  genre,  la  dédaigneriez- vous 
toujours? — Egalement,  reprit  lady  Edger- 
mond  ;  je  ne  fais  aucun  cas  des  talens  qui 
détournent  une  femme  de  ses  véritables  de- 
voirs. Il  y  a  des  actrices,  des  musiciens,  des 
artistes  enfin,  pour  amuser  le  monde;  mais 
pour  des  femmes  de  notre  rang,  la  seule  des- 
tinée convenable ,  c'est  de  se  consacrer  à  son 
époux,  et  de  bien  élever  se&  enfans.  — Quoi  ! 
reprit  lord  Nelvil ,  ces  talens  qui  viennent  de 
ràme«  et  ne  peuvent  exister  sans  le  caractère 
le  plus  élevé,  sans  le  coeur  le  plus  sensible , 
ces  talens  qui  sont  unis  à  la  bonté  la  plus 
touchante,  au  coeur  le  plus  généreux,  vous 
les  blâmeriez,  parce  qu'ils  étendent  la  pensée, 
parce  qu'ils  donnent  à  la  vertu  même  un  em- 
pire plus  vaste,  une  influence  plus  générale! 
—  À  la  vertu?  reprit  lady  Edgermond  avec 
ua  iipurire  amer;  je  ne  sais  pas  bien  ce  que 
vous  entendez  par  ce  mot  ainsi  appliqué.  La 
vertu  d'une  personne  qui  sest  enfuie  de  la 
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maison  paternelle,  la  vertu  d'une  personne 
qui  $*est  établie  en  Italie ,  menant  la  vie  la 
plus  indépendante,  recevant  tous  les  hom- 
mages ,  pour  ne  rien  dire  de  plus ,  donnant 
un  exemple  plus  pernicieux  encore  pour  les 
autres  que  pour  elle-même ,  abdiquant  son 
rang,  sa  famille,  le  propre  nom  de  son  père.... 
^-Madame,  interrompit Oswald,  c'est  un  sa- 
crifice généreux  qu'elle  a  fait  à  vos  désirs  ,  à 
votre  fille  ;  elle  a  craint  de  vous  nuire  en  con* 
servant  votre  nom....  — Elle  l'a  craint,  s'écria 
lady  Edgermond ,  elle  sentoit  donc  qu'elle  le 
déshonoroit.  —  C'en  est  trop ,  interrompit 
Oswald  avec  violence,  Corinne  Edgermond 
sera  bientôt  lady  Nelvil  ;  et  nous  verrons  alors, 
madame,  si  vous  rougirez  de  reconnoître  en 
elle  la  fille  de  votre  époux  !  Vous  confondez 
dans  les  règles  vulgaires  une  personne  douée 
comme  aucune  femme  ne  l'a  jamais  été  ;  un 
ange  d'esprit  et  de  bonté  ;  un  génie  admirable, 
et  néanmoins  un  caractère  sensible  et  timide; 
une  imagination  sublime,  une  générosité 
sansl^ornes,  une  personne  qui  peut  avoireu 
des  torts,  parce  qu'une  supériorité  si  éton- 
nante ne  s'accorde  pas  toujours  avec  la  vie 
commune,  mais  qui  possède  une  âme  si  belle, 
qu'elle  est  au-dessus  de  ses  fautes ,  et  qu'une 
seule  de  ses  actions  ou  de  ses  paroles  les  efface 
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toutes.  Elle  honore  celui  qu'elle  choisit  pour 
son  protecteur,  plus  que  ne  pourroit  le  faire 
la  reine  du  monde,  en  se  désignant  un  époux. 

—  Vous  pourrez  peut  être,  mylord,  répondit 
lady  Edgermond  en  faisant  effort  sur  elle- 
niéme  pour  se  contenir,  accuser  les  bornes 
de  mon  esprit;  mais  il  n'y  a  rien  dans  tout  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  qui  soit  à  ma  por- 
tée. Je  n'entends  par  moralité  que  l'exacte  ob- 
servation des  règlej  établies  :  hors  de  là,  je  ne 
comprends  que  des  qualités  mal  employées , 
qui  méritent  tout  au  plus  de  la  pitié.  —  Le 
monde  eût  été  bien  aride,  madame,  répondit 
Oswald ,  si  l'on  n'avoit  jamais  conçu  ni  le 
génie,  ni  l'enthousiasme ,  et  qu'on  eût  fait  de 
la  nature  humaine  une  chose  si  réglée  et  si 
monotone.  Mais ,  sans  continuer  davantage 
une  inutile  discussion ,  je  viens  vous  deman- 
der formellement  si  vous  ne  reconnoitrez  pas 
pour  votre  belle-fille  miss  Edgermond ,  lors- 
qu'elle sera  lady  Nelvil.  —  Encore  moins ,  re- 
prit lady  Edgermond;  car  je  dois  à  la  mémoire 
de  votre  père  d'empêcher,  si  je  le  puis,  l'u- 
nion la  plus  funeste. — Comment,  mon  père? 
dit  Oswald ,  que  ce  nom  troubloit  toujours. 

—  Ignorez-vous ,  continua  lady  Edgermond, 
qu'il  refusa  la  main  de  miss  Edgermond  pour 

m 

VOUS ,  lorsqu'elle  n'avoit  encore  fait  aucune 
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faute,  lorsqu'il  prévoyoit  seulement,  avec  la 
sagacité  parfaite  qui  le  caractérisoit,  ce  qu'elle 
seroit  un  jour? — Quoi  !  vous  savez....  —  La 
lettre  de  votre  père  à  mylord  Edgermond , 
sur  ce  sujet ,  est  entre  les  mains  de  M.  Dick* 
son,  son  ancien  ami,  interrompit  lady  Ed- 
germond; je  la  lui  ai  remise,  quand  j'ai  su 
vos  relations  avec  Corinne  en  Italie,  afin 
qu'il  vous  la  fît  lire  à  votre  retour  ;  il  ne  me 
convenoit  pas  de  m'en  charger.  — 

Oswald  se  tut  quelques  instans ,  puis  il  re- 
prit:—-Ce  que  je  vous  demande,  madame, 
c'est  ce  qui  est  juste ,  c'est  ce  que  vous  vous 
devez  à  vous-même  :  détruisez  les  bruits  que 
vous  avez  accrédités  sur  la  mort  de  votre 
belle-fille ,  et  reconnoissez-la  honorablement 
pour  ce  qu'elle  est,  pour  la  fille  de  lord  Ed- 
germond.-— Je  ne  veux  contribuer  en  aucune 
manière,  répondit  lady  Edgermond ,  au  mal- 
heur de  votre  vie  ;  et  si  l'existence  actuelle 
de  Corinne ,  cette  existence  sans  nom  et  sans 
appui ,  peut  être  cause  que  vous  ne  l'épousiez 
point,  Dieu  et  votre  père  me  préservent  d'é- 
loigner  cet  obstacle  !  —  Madame  ,   répondit 
lord  Nelvil ,  le  malheur  de  Corinne  seroit  un 
lien  de  plus  entre  elle  et  moi.  — Eh  bien! 
reprit   lady  Edgermond  avec  une  vivacité  à 
laquelle  elle  ne  s'étoit  jamais  livrée,  et  qui 
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venoil  sans  doute  du  regret  qu'elle  éprouvoit 
en  perdant  pour  sa  fille  un  époux  qui  lui 
convenoit  à  tant  d'égards ,  eh  bien  !  continuâ- 
t-elle, rendes- vous  donc  malheureux  tous  les 
deux  ;  car  elle  aussi  le  sera  :  ce  pays  lui  est 
odieux;  elle  ne  peut  se  plier  à  nos  mœurs,  à 
notre  vie  sévère.  Il  lui  faut  un  théâtre  où  elle 
puisse  montrer  tous  ces  talens  que  vous  prisez 
tant,  et  qui  rendent  la  vie  si  difficile.  Vous  la 
verrez  s'ennuyer  dans  ce  pays,  désirer  de  re- 
tourner en  Italie;  elle  vous  y  entraînera:  vous 
quitterez  vos  amis,   votre   patrie,  celle   de 
votre  père,  pour  une  étrangère  aimable,  j'y 
consens ,  mais  qui  vous  oublieroit  si  vous  le 
vouliez,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  mobile  que 
ces  têtes  exaltées.  Les  profondes  douleurs  ne 
sont  faites  que  pour  ce  que  vous  appelez  les 
femmes  médiocres ,  c'est-à-dire  celles  qui  ne 
vivent  que  pour  leur  époux  et  leurs  enfans. 
—  La  violence  du  mouvement  qui  avoit  fait 
parler  lady  Edgermond ,  elle  qui ,  toujours 
habituée  à  la  contrainte,  ne  s'étoit  peut-être 
pas  une  fois  dans  toute  sa  vie  laissée  aller  à 
ce  point,  ébranla  ses  nerfs  déjà  malades,  et 
en  finissant   de  parler  elle  se  trouva  mal. 
Oswald  la  voyant  dans  cet  état,  sonna  vive- 
ment pour  appeler  du  secours. 

Lucile  arriva  très-effrayée ,  s'empressa  de 
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soulager  sa  mère  ,  et  jeta  seuleirient  sur 
Oswald  un  regard  inquiet  qui  sembloit  lui 
dire  :  Est-ce  vous  qui  avez  fait  mal  à  ma  mère? 
Ce  regard  attendrit  profondément  lordNelvil. 
Lorsque  lady  Edgermond  revint  à  elle,  il 
cherchoit  à  lui  montrer  Fintérêt  qu'elle  lui 
inspiroit  ;  mais  elle  1^  repoussa  avec  froideur, 
et  rougit  en  pensant  que  par  son  émotion  elle 
avoit  peut-être  manqué  de  fierté  pour  sa  fille, 
et  trahi  le  désir  qu'elle  avoit  eu  de  lui  donner 
lord  Nelvil  pour  époux.  Elle  fit  signe  à  Lucile 
de  s'éloigner,  et  dit: — Mylord,  vous  devez, 
dans  tous  les  cas,  vous  considérer  comme 
libre  de  l'espèce  d'engagemcÂt  qui  pouvoit 
exister  entre  nous.  Ma  fille  est  si  jeune  qu'elle 
n'a  pu  s'attacher  au  projet  que  nous  avions 
formé,  votre  père  et  moi;  mais  il  est  plus 
convenable  cependant,  ce  projet  étant  changé, 
que  vous  ne  reveniez  pas  chez  moi,  tant  que 
ma  fille  ne  sera  pas  mariée. — Je  me  bornerai 
donc,  reprit  Oswald  en  s'inclinant  devant 
tîUe ,  k  vous  écrire  pour  traiter  avec  vous  du 
sort  d'une  personne  que  je  n'abandonnerai 
jamais.  —  Vous  en  êtes  le  maîlre,  répondit 
lady  Edgermond  avec  une  voix  étouffée;— et 
lord  Nelvil  partit. 

En  passant  à  cheval  dans  l'avenue  ,  il  aper- 
çut de  loin  ,  dans  le  boi6,  Télégante  figure  de 
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Lucile.  Il  ralentit  le  pas  de  son  cheval  pour 
la  voir  encore,  et  il  lui  parut  que  Lucile  sui- 
"voit  la  même  direction  que  lui ,  en  se  cachant 
derrière  les  arbres.  Le  grand  chemin  passoit 
devant  un    pavillon  à   Fextrémité  du   parc. 
Oswald  remarqua  que  Lucile  entroit  dans  ce 
pavillon  :  il  passa  devant  avec  émotion ,  mais 
sans  pouvoir  la  découvrir.  Il  retourna  plu- 
sieurs fois  la  tête  après  avoir  passé ,  et  remar- 
qua dans  un  autre  endroit,  d'où  Ton  pouvoit 
apercevoir  tout  le  grand  chemin,  une  légère 
agitation  dans  les  feuilles  d'un  des   arbres 
placés  près  du  pavillon.  11  s'arrêta  vis-à-vis  de 
cet  arbre,  mais  il  n'y  aperçut  plus  le  moindre 
mouvement.  Incertain  s'il  avoit  bien  deviné, 
il  partit;  puis  tout  à  coup  il  revint  sur  ses  pas 
^vec  la  rapidité  de  Téclair,  comme  s'il  eût 
laissé  tomber  quelque    chose  sur  la  route. 
Alors  il  vit  Lucile  sur  le  bord  du  chemin,  et 
la  salua  respectueusement.  Lucile  baissa  son 
voile  avec  précipitation  ,  et  s  enfonça  dans  le 
bois,  ne  réfléchissant  pas  que  se  cacher  ainsi, 
c'étoit  avouer  le  motif  qui  Tavoit  amenée  :  la 
pauvre  enfant  n'avoit  rien  éprouvé  de  si  vif, 
ni  de  si  coupable  en  sa  vie ,  que  le  sentiment 
qui  l'avoit  conduite  à  désirer  de  voir  passer 
lord  Nelvil;  et  loin  de  pensera  le  saluer  tout 
simplement  I  elle  se  croyoit  perdue  dans  son 


288  CORINNE  f 

esprit  pour  avoir  été  devinée.  Oswald  comprit 
tous  ces  mouvemens  ;  il  se  sentit  doucement 
flatté  par  cet  innocent  intérêt,  si  timidement 
et  si  sincèrement  exprimé.  —-Personne ,  pen- 
soit-il ,  ne  pouvoit  être  plus  vraie  que  Corinne, 
mais  personne  aussi  ne  connoissoit  mieux 
elle-même  et  les  autres  :  il  faudroit  apprendre 
à  Lucile ,  et  Tamour  qu'elle  éprouveroit  et 
celui  qu'elle  inspireroit.  Mais  ce  charme  d*un 
jour  peut-il  suffire  à  la  vie  ?  Et  puisque  celle 
aimable  ignorance  de  soi-même  ne  dure  pas, 
puisqu'il  faut  enfin  pénétrer  dans  son  âme, 
et  savoir  ce  que  Ton  sent ,  la  candeur  qui  sn^ 
vit  à  cette  découverte  ne  vaut-elle  pas  mieux 
encore  que  la  candeur  qui  la  précède?  — 

Il  comparoit  ainsi  dans  ses  réflexions  Co- 
rinne et  Lucile  :  mais  cette  comparaison  n'é« 
toit  encore ,  du  moins  il  le  croyoit ,  qu'un 
simple  amusement  de  son  esprit ,  et  il  ne  sup- 
posoit  pas  qu'elle  pût  jamais  l'occuper  da« 
vantage. 
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CHAPITRE  VIL 


Après  avoir  quitté  la  maison  de  lady  Edger'- 
mond  ,08wald  se  rendit  en  Ecosse.  Le  trouble 
que  lui  avoit  laissé  la  présence  de  Lucile,  le 
sentiment  qu'il  conservoit  pour  Corinne,  tout 
fit  place  à  Témotion  qu'il  ressentit  à  l'aspect 
des  lieux  où  il  avoit  passé  sa  vie  avec  son 
père  :  il  se  reprochoit  les  distractions  aux- 
quelles il  s'étoit  livré  depuis  une  année  ;  il 
craignoit  de  n'être  plus  digpe  d'entrer  dans  la 
demeure  qu'il  eût  voulu  n'avoir  jamais  quit« 
tée.  Hélas  !  après  la  perte  de  ce  qu'on  aimoit 
le  plus  au  monde,  comment  être  content  de 
soi-même, si  l'on  n'est  pas  resté  dans  la  plus 
profonde  retraite!  Il  suffit  de  vivre  dans  la 
société  pour  négliger  de  quelque  manière  le 
culte  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  C  est  en  vain 
que  leur  souvenir  habite  au  fond  du  cœur;  on 
se  prête  à»|B^tte  activité  des  vivans ,  qui  écarte 
ridée  de  la  mort  ^  ou  comme  pénible ,  ou 
comme  inutile ,  ou  seulement  même  comme 
fatigante.  Enfin ,  si  la  solitude  ne  prolonge 
pas  les  regrets  et  la  rêverie ,  l'existence,  telle 
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qu'elle  est ,  s'empare  de  nouveau  des  âmes  les 
plus  tendres,  et  leur  rend  des  intérêts,  des 
désirs  et  des  passions.  C'est  une  misérable 
condition  de  la  nature  humaine,  que  cette 
nécessité  de  jse  distraire  ;  et,  bien  que  la  Pro- 
vidence ait  voulu  que  Thorome  fût  ainsi ,  pour 
qu'il  put  supporter  la  mort  et  pour  lui-même 
et  pour  les  autres,  souveat  au  milieu  de  ces 
distractions ,  on  se  sent  saisi  par  le  remords 
d'en  être  capable ,  et  il  semble  qu'une  voix 
touchante  et  résignée  nous  dise  :  yoMU  qm 
faimois  y  wlavez-vous  donc  oublié  ? 

Ces  sentimens  occupoient  Oswald  en  re- 
tournant dans  sa  demeure  ;  il  n'éprouva  pas, 
en  y  arrivant  alors ,  le  même  désespoir  qnela 
première  fois,  mais  un  profond  sentiment  de 
tristeitse.  Il  vit  que  le  temps  avoit  accoutumé 
tout  le  monde  à  la  perte  de  celui  qu'il  pieu- 
roît  :  les  domestiques  ne  croyoient  plus  dc^ 
voir  prononcer  devant  lui  le  nom  de  son  père; 
chacun  étoit  rentré  dans  ses  occupations  ha- 
bituelles ;  on  avoit  serré  les  rangs ,  et  la  géné- 
ration des  enfans  croissoit  pour  remplacer 
celle  des  pères.  Ostvald  alla  s'enlljkner  dans 
la  chambre  de  son  père ,  où  il  retpou voit  son 
manteau,  sa  canne,  son  fauteuil,  tout  à  U 
même  place  :  mais  qu'étoit  devenue  la  voix 
qui  répondoit  à  la  sienne ,  et  le  cœur  de  père 
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qui  palpitoit  en  revoyant  son  fils  !  Lord 
Kelyil  re&ta  plongé  dans  des  méditation^  pro- 
fondes.— O destinée  humaine!  s'écria- t-i  1 ,  le 
^visage  baigné  de  pleurs,  que  voulez-vous  de 
nous  1  Tant  de  vie  pour  périr ,  tant  de  pensées 
pour  que  tout  cesse  !  Non ,  non  ,  il  m'entend  , 
mon  unique  ami;  il  est  présent  ici  même,  à 
mes  larmes,  et  nos  âmes  immortelles  s  atten- 
dent. O  mon  père  !  6  mon  Dieu  !  guidez-moi 
dans  la  vie.  £Ues  ne  connoissent  ni  les  in- 
décisions, ni  les  repentirs,  ces  âmes  de  fer 
qui  semblent  posséder  en  elles-mêmes  les 
immuables  qualités  de  la  nature  physique  ; 
mais  les  êtres  composés  d'imagination ,  de 
sensibilité,  de  conscience,  peuvent-ils  faire 
un  pas  sans  craindre  de  s'égarer!  Ils  cherchent 
le  devoir  pour  guide;  et  le  devoir  lui-même 
s'obscurcit  à  leurs  regards ,  si  la  Divinité  ms  le 
rérèle  pas  au  fond  du  cœur. — 

Le  soir ,  Oswald  alla  se  promener  dans  Tal- 
lée  £avorite  de  son  père;  il  suivit  son  image  à 
travers  les  arbres.  Hélas  !  qui  n'a  pas  espéré 
quelquefois  ,  dans  l'ardeur  de  ses  prières , 
qu^une  ombre  chérie  nousappiU*oitroit,  qu'un 
miracle  enfin  s'obtiendroit  à  force  d'aimer! 
Yaine  espérance  !  avant  le  tombeau  nous  ne 
saurons  rien.  Incertitudes  des  incertitudes^ 
vous  n'occupez  {Mint  le  vulgaire  !  mais  plus 
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la  pensée  s'ennoblit,  plus  elle  est  invincible- 
ment attirée  vers  les  >abimes  de  la  réflexion. 
Pendant  qu'Oswald  s'y  livroit  tout  entier,  il 
entendit  une  voiture  dans  l'avenue ,  et  il  en 
descendit  un  vieillard  qui  s'avança  lentement 
vers  lui  :  cet  aspect  d'un  vieillard,  à  cette  heure 
et  dans  ce  lieu,  lemut  profondément.  Il  re- 
connut M.  Dickson ,  l'ancien  ami  de  son  père, 
et  le  reçut  avec  une  émotion  qu'il  n'eût  ja- 
mais ressentie  pour  lui  dans  aucun  autre  mo* 
ment. 


CHAPITRE  VIII. 


M*  Dickson  n'égaloit  en  rien  le  père  d'Oswald: 
il  n'^voit  ni  son  esprit  ni  son  caractère  ;  mais 
au  moment  de  sa  mort  il  étoit  auprès  de  lui , 
et ,  né  la  même  année ,  on  eût  dit  qu'il  restoit 
encore  quelques  jours  en  arrière  pour  lui 
porter  des  nouvelles  de  ce  monde.  Oswald  lui 
donna  le  bras  pour  monter  l'escalier;  il  sen- 
toit  quelque  charme  dans  ces  soins  donnés  à 
la  vieillesse ,  seule  ressemblance  avec  son  père 
qu'il  pût  trouver  dans  M.  Dickson.  Ce  vieil- 
lard avoit  vu  naître  OswaM ,  et  ne  tarda  pas 
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à  lui  parler  sans  contrainte  de  tout  ce  qui  le 
concernoit.  Il  blâma  fortement  sa  liaison  avec 
Corinne  ;  mais  ses  foibles  argumens  auroient 
eu  si^  l^sprit  d'Oswald  bien  moins  d'ascen- 
dant'encore  que  ceux  de  lady  Ëdgermoud^ 
si  M.  Dickson  n^lui  avoit  pas  remis  la  lettre 
que  son  père,  lord  Nelvil  ,  écrivit  à  lord 
Edgermond ,  lorsqu'il  voulut  rompre  le  ma- 
riage projeté  entre  son  fils  et  Corinne,  alors 
miss  Edgermond.  Voici  quelle  étoit  cette 
lettre,  écrite  en  1791,  pendant  le  premier 
voyage  d'Oswald  en  France.  Il  la  lut  en  trem- 
blant. 

Lettre  du  père  d'Osçvald  à  lord  Edgermond. 

«  Mepardonnerez-vous,  mon  ami,  si  je  vous 
»  propose  un  changement  dans  le  projet  d'u- 
]»  nion  entre  nos  deux  familles?  Mon  fils  a 
»  dix  huit  mois  de  moins  que  votre  fille  aînée, 
»  il  vaut  mieux  lui  destiner  Lucile ,  votre  se- 
9  cônde  fille  ,  qui  est  pliis  jeune  que  sa  sœur 
»  de  douze  années.  Je  pourrois  m'en  tenir  à 
»  ce  motif;  mais  comme  je  savois  l'âge  de  miss 
»  Edgermond*  quand  je  vous  l'ai  demandée 
»  pour  Oswald,  je  croirois  manquer  à  la  con- 
»  fiance  ^  l'amitié,  si  je  ne  vous  disois  pas 
»  quelles  son  t. les  raisons  qui  me  font  désirer 
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»  que  ce  mariage  n*ait  pas  lieu.  Nous  sOTnmes 
1»  liés  depuis  vingt  ans ,  nous  pouvons  nous 
»  parler  avec  franchise  sur  nos  enfiiins,  d'au- 
ï»  tant  plus  qu'ils  sont  assez  jeunes  [muripou* 
»  voir  être  encore  tnodifiés  par  nos  coiiteils. 
»  Votre  fille  est  charmante;  rfAis  il. me  &emblf 
»  voir  en  elle  une  de  ces  belles  Grecques  qui 
»  enchantoient  et  subjuguoient  le  monde.  Ne 
»  vous  ofTensez  pas  de  Tidée  que  cette  coropa- 
»  raison  peut  suggérer.  Sans  doute  votre  fille 
3>  n'a  reçu  de  vous,  n'a  trouvé  dans  son  cœur 
3>  que  les  principes  et  les  sentimens  les  plus 
»  purs  ;  mais  elle  a  besoin  de  plaire ,  de  cap» 
»  tiver,  de  faire  effet.  Elle  a  plus  de  talens 
»  encore  que  d'amour- propre;  mais  des  talens 
»  si  rares  doivent  nécessairement  ext^iter  le 
»  désir  de  les  développer;  et  je  ne  sais  pas  quel 
»  théâtre  peut  suffire  à  cette  activité  desprit, 
»  à  cette  impétuosité  d'imagination  :h  ceca- 
»  ractère  ardent  enfin  ,  qui  se  fait  sentir 
y»  dans  toutes  ses  paroles  :  elle  entratneroit 
»  nécessairement  mon  fils  hors  de  l'Angle* 
»  terre,  car  une  telle  femme  ne  peut  y  être 
»  heureuse  ;  et  l'Italie  seule  lui  convient. 

»  11  lui  faut  cette  existence  indépendante 
»  qui  n'est  soumise  qu'à  la  fantaisie.  Notre  vie 
»  de  campagne,  nos  habitudes  domestiques 
»  confrarieroient     nécessairement     tous    ses 
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j»  goùts«  Un  homme  né  dans  notre  heureuse 
)»  patrie  doit  être  Anglois  avant  tout  :  il  faut 
»  qu'il  remplisse  ses  devoirs  de  citoyen,  puis- 
n  qu'il  a  le  bonheur  de  Tétre  ;  et  dans  les  pays 
»  où  les  inslitutions  politiques  donnent  aux 
hommes  des  occasions  honorables  d*agir  et 
de  se  montrer,  les  femmes  doivent  rester 
danslombre.  Comment  voulez-vous  qu'une 
personne  aussi  distinguée  que  votre  fille  se 
contente  d*un  tel  sort  ?  Croyez-moi ,  mariez- 
la  en  Italie  :  sa  religion ,  ses  goûts  et  se&  ta- 
lens  l'y  appellent  Si  mon  fils  épousoit  miss 
Edgermond,  il  Taimeroit  sûrement  beau» 
coup ,  car  il  est  impossible  d'être  plus  sédui- 
sante, et  il  essaieroit  alors,  pour  lui  plaire, 
d^introduire  dans  sa  maison  les  coutumes 
étrangères.  Bientôt  il  perdroit  cet  esprit  na* 
tional,  ces  préjugés,  si  vous  le  voulez,  qui 
nous  unissent  entre  nous,  et  font  de  notre 
nation  un  corps ,  une  association  libre,  mais 
indissoluble,  qui  ne  peut  périr  qu'avec  le 
dernier  de  nous.  Mon  fils  se  trouveroit  bien- 
tôt mal  en  Angleterre,  en  voyant  que  sa 
femme  n  y  seroit  pas  heureuse.  Il  a,  je  le  sais  » 
toute  la  foiblesse  que  donne  la  sensibilité; 
il  iroit  donc  s'établir  en  Italie,  et  cette 
expatriation  ,  si  je  vivois  encore ,  me  feroit 
mourir  de  douleur.  Ce  n'est  pas  seulement 
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»  parce  qu'elle  me  priveroit  de  mon  fils,  c'est 
»  parce  qu'elle  lui  raviroit  l'honneur  de  servir 
A  son  pa^s. 

»  Quel  sort  pour  un  habitant  de  nos  mon- 
»  tagnes,que  de  traîner  une  vie  oisive  au  sein 
»  des  plaisirs  de  Tltalie  !  Un  Écossois  sigisbé 
»  de  sa  femme,  s'il  ne  Test  pas  de  celle  d'un 
»  autre  !  inutile  à  sa  famille ,  dont  il  n'est  plus 
o  ni  le  guide  ni  l'appui  !  Tt\  que  je  connois 
»  0&wald,vofre fille prendroitungrandempire 
j>  sur  lui.  Je  m'applaudis  donc  de  ce  que  son 
»  séjour  actuel  en  France  lui  a  ôté  roccasioii 
»  de  voir  miss  Edgermond  ;  et  j'ose  vous  con* 
»  jurer,  mon  ami ,  si  je  mourois  avant  le  ma* 
»  riagc  de  mon  fils ,  de  ne  pas  lui  faire  con- 
»  noitre  votre  fille  ainée  avant  que  votre  fille 
»  cadette  soit  en  âge  de  le  fixer.  Je  crois  notre 
»  liaison  assez  ancienne,  assez  sacrée  pour 
»  attendre  de  vous  cette  marque  d'affection. 
»  Dites  à  mon  fils,  s'il  le  falloit,  mes  volontés 
y>  à  cet  égard;  je  stiis  sur  qu'il  les  respectera, 
»  et  plus  encore  si  j*avois  cessé  de  vivre. 

»  Donnez  aussi,  je  vous  prie,  tous  vos  soins 
D  à  Tunion  d'Oswrald  avec  Lticile.  Quoiqu'elle 
»  soit  bien  enfant,  j'ai  démêlé  dans  ses  traits, 
>)  dans  Texpression  de  sa  physionomie,  dans 
)>  le  son  de  sa  voix ,  la  modestie  la  plus  tou- 
V  chante.  Voilà  quelle  est  la  femme  vraiment 
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»  Angloise  qui  fera  le  bonheur  de  mon  fils  :  si 
3»  je  ne  vis  pas  assez  pour  être  témoin  de  cette 
x>  union ,  je  m'en  réjouirai  dans  le  ciel  ;  quand 
»  nous  y  serons  un  jqur  réunis,  mon  cher  ami, 
»  notre  bénédiction  et  nos  prières  protégeront 
B  encore  nos  enfans. 

»  Tout  à  vous.  Nelvil.  » 

Après  cette  lecture ,  Oswald  garda  le  plus 
profond  silence ,  ce  qui  laissa  le  temps  à 
M.  Dickson  de  continuer  ses  longs  discours 
sans  être  interrompu.  Il  admira  la  sagacité 
de  son  ami ,  qui  avoit  si  bien  jugé  miss  Edger- 
mond, quoiqu'il  fut  loin  , disoit-il ,  de  pouvoir 
s'imaginer  encore  la  conduite  condamnable 
qu'elle  a  tenue  depuis.  Il  prononça  ^  au  nom 
du  père  d'Oswald,  qu'un  tel  mariage  seroit 
une  offense  mortelle  à  sa  mémoire.  Oswald 
apprit  par  lui  que  pendant  son  fatal  séjour  en 
France ,  un  an  après  que  cette  lettre  avoit  été 
écrite,  en  1792,  son  père  n'avoit  trouvé  de 
consolations  que  chez  lady  Edgermond ,  où  il 
avoit  passé  tout  un  été,  et  qu'il  s^étoit  oc- 
cupé de  l'éducation  de  Lucile,qui  lui  plai- 
soit  singulièrement.  Enfin  ,  sans  art ,  mais 
aussi  sans  ménagement ,  M.  Dickson  attaqua 
le  cœur  d'Oswald  par  les  endroits  les  plus 
sensibles. 


C'étoit  ainsi  que  tout  se  réonissoit  pour 
renverser  le  bonheur  de  Corinne  absente ,  et 
qui  n'avoit  pour.se  défendre  que  ses  lettres, 
qui  la  r^ppeloient  de  teiws  en  temps  au  sou- 
venir d'Oswald.  Elle  avoit  à  combattre  la  na- 
ture des  choses,  l'influence  de  la  patrie,  le 
souvenir  d'un  père,  la  conjuration  des  amis 
en  faveur  de^  résolutions  faciles  et  de  la  route 
commune,  et  le  charme  naissant  d'une  jeune 
fille ,  qui  sembloit  si  bien  en  harmonie  avec 
les  espérances  pures  et  calmes  de  la  vie  do- 
mestique. 
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LIVRE  XVII. 


CORINNE  EN  ECOSSE. 


CHAPITRE    PREMIER. 


GoRiiriffE,  pendant  ce  temps  s'étoit  établie 
près  de  Venise ,  dans  une  campagne  sur  le 
bord  de  la  Brenta;  elle  vouloit  rester  dans  les 
lieux  où  elle  avoit  vu  Oswald  pour  la  dernière 
fois,  et  d'ailleurs  elle  se  croyoit  là  plus  près 
qu^à  Rome  des  lettres  d'Angleterre.  Le  prince 
Castel-Forte  lui  avoit  écrit  pour  lui  offrir  de 
venir  la  voir ,  et  elle  s'y  étôit  refusée.  L'amitié 
qui  régnoit  entre  eux  commandoit  la  con- 
fiance ;  et  s'il  avoit  essayé  de  la  détacher 
d'Oswald,  s'il  lui  avoit  dit  ce  qui  se  dit,  c'est 
que  Tabsence  doit  refroidir  le  sentiment,  un 
tel  mot  prononcé  sans  réflexion  eût  été  pour 
Corinne  comme  un  coup  de  poignard  :  elle 
aima  donc  mieux  ne  voir  personne.  Mais  ce 
n'est  pas  une  chose  facile  que  de  vivre  seule , 
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quand  Tâme  est  ardente  et  la  situation  mal- 
heureuse. Les  occupations  de  la  solitude  exi- 
gent toutes  du  calme  dans  Tesprit  ;  et  lorsqu'on 
est  agité  par  Tinquic^tude ,  Uni  distraction 
forcée,  quelque  importune  qu'elle  pût  être, 
vaudroit  mieux  que  la  continuité  de  la  même 
impression.  Si  Ton  peut  deviner  comment  on 
arrive  à  la  folie,  c'est  sûrem^ent  lorsqu'une 
seule  pensée  s'empare  de  l'esprit,  et  ne  per- 
met plus  à  la  succession  des  objets  de  varier 
les  idées.  Corinne  étoit  d'ailleurs  une  personne 
d'une  imagination  si  vive,  qu'elle  se  consu* 
moit  elle-même  quand  ses  facultés  n'avoieot 
plus  d'aliment  au  dehors. 

Quelle  vie  succédoit  à  celle  qu'elle  venoit 
de  mener  pendant  près  d'une  année!  Oswald 
étoit  auprès  d'elle  presque  tout  le  jour  :  il 
suivoit  tous  ses  mouvemens ,  il  accueilloit 
avidement  chacune  de  ses  paroles  :  son  esprit 
excitoit  celui  de  Corinne.  Ce  qu'il  y  avoil 
d'analogie,  ce  qu'il  y  avoit  de  différence  entre 
eux  ,  animoit  également  leur  entretien  ;  enfin 
Corinne  voyoit  sans  cesse  ce  regard  si  tendre, 
si  doux  ,  et  si  constamment  occupé  d'elle. 
Quand  la  moindre  inquiétude  la»  troubloil, 
Oswald  prenoit  sa  main,  il  la  serroit  contre 
son  cœur,  et  le  calme,  et  plus  que  le  calme, 
une  espérance  vague  et  délicieuse  renaissoit 
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«lans  rame  de  Ck>rinne.  Maintenant  rien  que 
d'aride  au  dehors ,  rien  qu^de  sombre  au  fond 
du  cœur  ;  elle  n'avoit  d'autre  événement , 
#autre  variété  dans  sa  vie  que  les  lettres 
d'Oswald,et  l'irrégularité  de  la  poste,  pendant 
rhiver,  excitoît  chaque  jour  en  elle  le  tour- 
ment de  Tattente;  et  souvent  cette  attente 
étoit  trompée.  Elle  se  promenoit  tous  les  ma- 
tins sur  le  bord  du  canal,  dont  les  eaux  sont 
assoupies  sous  le  poids  des  larges  feuilles  ap- 
pelées les  lis  des  eaux.  Elle  attendoit  la  gon- 
'dole  noire  qui  apportoit  les  lettres  de  Venise; 
elle  étoît  parvenue  à  la  distinguer  à  une  très- 
grande  distance,  et  le  cœur  lui  battoit  avec 
une  affreuse  violence  dès  qu'elle  l'apercevoit  ; 
le  messager  descendoit  de  la  gondole ,  quel* 
.  qnefois  il  disoit  :  Madame^  il  ny  a  point  de  let- 
tres ^  et  continuoit  ensuite  paisiblement  le  reste 
de  ses  affaires,  comme  si  rien  n'étoit  si  simple 
que  de  n'avoir  point  de  lettres^  Une  autre  fois 
il  lui  disoit  :  Oui^  Madame^  il  y  en  a.  Elle  les 
parcouroit  toutes  d'une  main  tremblante,  et 
' l'écriture  d'Oswald  ne  é'dffiroit  point  à  ^es  re- 
gards ;  alors  le  reste  du  jou^  étoit  affreux  ;  la 
nuit  se  passoit  sans  sommeil ,  et  le  lendemain 
elle  éprouvoit  la  même  anxiété  qui  absorhoit 
toute  sa  journée. 

Enfin  elle  accusa  lord  Neivîl  de  ce  qu'elle 
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souffroit  :  il  lui  sembla  qu'il  auroit  pu  lui 
écrire  plus  souvent,  et  elle  lui  en  fit  des  repro* 
ches.  Il  se  justifia,  et  déjà  ses  lettres  devinrent 
moins  tendres  :  car,  au  lieu  d'exprimer  us 
propres  inquiétudes ,  il  s'occupoit  à  dissiper 
celles  de  son  amie. 

Ces  nuances  n'échappèrent  pas  à  la  trisie 
Corinne ,  qui  étudioit  le  jour  ^t  la  nuit  une 
phrase,  un  mot  des  lettres  d'Oswald,.et  cher- 
choit  à  découvrir ,  en  les  relisant  sans  oesse, 
une  réponse  à  ses  craintes,  une  interprétalk>B 
nouvelle  qui  pût  lui  donner  quel(|«ea  jpmt 
de  calme. 

Cet  état  ébranloit  jsies  ner£s,  affoiblissoit 
la  force  de  son  esprit  Elle  devenoit  super* 
stitieuse  ,  et  s'occupoit  de/s  présages  conti- 
nuels qu'on  peut  tirer  de  chaque  événement, 
quand  on  est  touJQurs  poursuivi  par  la  même 
crainte.  Un  jpur  par  semaine  elle  alloit  i 
Venise,  pour  avoir  ce  jour*là  ses  lettres  quel* 
ques  heures  plus  tôt.  Elle  varioit  ainsi  le  toui^ 
ment  de  les  attendre.  Au  bout  de  quelques  se- 
maines, elle  avoit  pris  une  sorte  d'horreur 
pour  tous  les  objets  qu'elle  voyoit  en  allant 
et  en  revenant  :  Us  étoient  tous  comme  les 
spectres  de  ses  pensées,  et  les  retraçoient  à  ses 
yeux  sous  d'horribles  traits. 

Une  fois,  en  entrant  à  l'église  de  Saint-Marc, 
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^lle  se  rappela  qu'en  arrivant  à  Venise  Tidée 
lui  étoit  venue  que  peut-être,  avant  départir, 
lord  Nelvil  la  coaduiroit  dans  ces  lieux ,  et  Ty 
prendroit  pour  son  épouse,  à  la  face  du  ciel  : 
alors  elle  se  livra  tout  entière  à  cette  illusion. 
Elle  le  vit  entrer  sous  ces  portiques  ,  s'appro^ 
cher  de  Tautel,  et  promettre  à  Dieu  d'aimer 
toujours  Corinne.  £ile  pensa  quelle  se  met- 
toit  à  genouK  devant  Oswald ,  et  recevoit  ainsi 
la  couronne  nuptiale.  L'orgue  qui  se  faisoit 
entendre  dans  l'église,  les  flambeaux  quil'^*- 
dairoient ,  animoient  sa  vision  ;  et ,  pour  uu 
moment,  elle  ne  sentit  plus  le  vide  cruel  de 
l'absence,  mais  cet  attendrissement  qui  rem- 
plit l'âme,  et  fait  entendre  au  fond  du  cœur 
la  voix  de  ce  qu'on  aime.  Tout  à  coup  un 
murmure  sombre  fixa  l'attention  de  Corinne; 
et  comme  elle  se  retournoit,  elle  aperçut  un 
cercueil  qu'on  apportoit  dans  l'église.  A  cet 
aspect  elle  chancela ,  ses  yeux  se  troublèrent , 
et,  depuis  cet  instant,  elle  fut  convaincue  par 
l'imagination  que  son  sentiment  pour  Oswalil 
aeroit  la  cause  de  sa  mort* 


^Mta 
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CHÀPIT&E  II..I 
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A^UjUfD  Oswald  eut  lu  la  lettre  de  ion- père, 
remise  par  M.  Dickson ,  il  fut  tong-tempa  k 
plus  malhefueux  et  le  plus  irrésolu  dalDOjilii 
hommes.  Déchirer  le  cœur  dé  Coriimé^iii 
ùanquer  à  la  mémoire  de  son  pèrc^b^éloif 
une  alternative  si  cruelle ,  qu'il  inroqok^nflk 
ibis  la,  miort  pour  y  échapper.;  ehfior^  ilifit 
'«ncore  ce  qu'il  àvoit  fait  tant  de&is^ilTeoida 
Tinstant  de  lardécision  y  et  se  dit  qu'il  iiMleik 
Italie,  po'uv  rendre  Corinne  ellet>mémé  jàp 
de  ses  tourmens  et  du  parti  qu'il  deyoitcprefr* 
dre.  Il  cJroyoit-que  son  devoir  Tobligeoit  à  os 
pas  épouser  Corinne  ;  il  étoit  libre  de  ne  ja- 
mais s'unir  à  Luciléi  mais  de  quelle  manîàpe 
pouvoit«ii'piEisser  sa  vie  avec  son  àmie?Falloi|p 
il  lui'  sacrifier  «on  pays ,  ou  l'^en traîner  en*  A» 
gleterre^'sapfii  égards  pour  sa:  réputation:  ni 
pour  son  sort  ?  Dan&  cette  perplexité  •douions 
reuse ,  il  seroit  parti  pour  Venise ,  si^,  de  mois 
en  mois,  on  n'avoit  pas  répandu  le  bruit  que 
son  régiment  alloit  être  embarqué;  il  seroit 
parti  pour  apprendre  à  Corinne  ce  qu'il  ne 
pouvoit  encore  se  résoudre  à  lui  écrire. 
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Cependant  le  ton  de  se»  lettres  fut  nécessai- 
rement altéré.  U  ne  vouloit  pas  écrire  ce  qui 
se  passoit  dans  son  âinc  ;  mais  il  ne  pou  voit 
plus  s'exprimer  avec  le  mr^me  abandon.  Il 
avoit  résolu  de  cacher  à  Corinm^  les  obstacles 
qu'il  rencontroit  dans   le  projet  de  la  faire 
reconnoître  ,  parce  qu'il  es[)éroit  y  réussii^ 
encore  Avec  le  temps ,  et;  ne  vouloit  pas  l'aigrir 
inutilement   contre   sa  belle -mère.   Divers 
genres  de  réticences  rendoient  ses  lettres  plus 
courtes  :  il  les  remplissoit  de  sujets  étrangers , 
il  ne  disoit  rien  sur  ses  projets  futurs  ;  enfin  , 
une  autre  que  Corinne  eût  été  certaine  de  ce 
qui  se  passoit  dans  le  cœur  d'Osvsrald  ;^mais 
Utt  sentiment  passionné  rend  à  Ja  fois  plus 
^    pénétrante  et  plus  crédule.  Il  semble  que , 
danë  cet  état ,  on  ne  puisse  rien  voir  que  d'une 
manière  sîirnaturelle.  On  découvre  ce  qui  est 
t-   bâché,  et  r6n  se  fait  illusion  sur  ce  qui   est 
^    clair:  car' l'on  est  révolté  de  l'idée  qtie  l'on 
^    souffre  à  ce  point,  sans  que  rien  d'extraordi- 
naire en  soit  la  cause ,  et  qu'un  tel  désespoir 
est  produit  par  des  circonstances  très-simples. 
OswâM  'étoit  très  -  malheureux ,  et  de  sa 
situation  personnelle  et  de  la  peine  qu'il  dcvoit 
causer  à  celle  qu'il  aimoit  ;  et  ses  lettres  expri- 
motént'de  l'irritation ,  sans  en  dire  la  cause. 
Il  reprbd^oit  à  Corinne ,  par  une  bizarrerie  sin- 
iz.  20 
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gulière,  la  douleur  qu'il  éprouvoit,  comme  si 
elle  n'eût  pas  été  mille  fois  plus  à  plaindre 
que  lui  ;  enfin ,  il  bouleversoit  entièrement 
l'âme  de  son  amie.  Elle  n'étoit  plus  maîtresse 
d'elle-même  :  son  esprit  se«troubloit,  ses  nuits 
étoient  remplies  par  les  images  les  plus  funes- 
tes ;  le  jour  elles  ne  se  dissipoient  pas ,  et  Fin- 
fortunée  Corinne  ne  pouvoit  croire  que  cet 
Oswald,  qui  écrivoit  des  lettres  si  durçs^si 
agitées  ,  si  amères  ^  fût  celui  qu'elle  .ayoit 
connu  si  généreux  et  si  tendre  :  elle  ressentoit 
un  désir  irrésistible  de  le  revoir  encore  et  de 
lui  parler.  —  Que  je  l'entende,  s'écria -t<-eUe, 
qu'il  me  dise  que  c'est  lui  qui  peut  déchirer 
ainsi  sans  pitié  celle  dont  la  moindre  peine 
affligeoit  jadis  si  vivement  son  cœur;  qu'U  me 
le  dise ,  et  je  me  soumettrai  à  la  destinée.  Biais 
une  puissance  infernale  inspire  sans  doute  un 
tel  langage.  Ce  n'est  pasOswald  ;  non ,  ce  n'est 
pas  Oswald  qui  m'écrit.  On  m'a  calomniée 
près  de  jiui;  enfin,  il  y  a  quelque  perfidiet 

quand  il  y  a  tant  de  malheur. .       ,  ^ 

Un  jour,  Corinne  prit  la  résolution  d'aller 
en  Ecosse,  si  toutefois  l'on  peut  appeler  une 
résolution  la  douleur  impétueuse  qui  force  à 
changer  de  situation  à  tout  prix  ;  elle  n'osoit 
écrire  à  personne  qu'elle  partoit;  elle  n'avoit 
pu  se  déterminer  à  le  dire  même  à  Thérésine, 
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et  elle  se  flattoit  toujours  d'obtenir  de  •  sa 
propre  raison  de  rester.  Seulement  elle  sou* 
lageoit  son  imagination  par  le  projet'  d'ua 
voyage  I  par  une  pensée  différente  de  ceille  de 
la  veille ,  par  un  peu  d'avenir  mis  à  la  place 
des  regrets.  Elle  étoit  incapable  d'aucune  occu* 
pation.  Lia  lecture  lui  étoit  devenue  impos- 
sible ,  la  musique  ne  lui  causoit  qu'un  .  très-" 
Bâillement  douloureux ,  et  le  spectacle  de  la 
jaature  y  qui  porte  à  la  rêverie  ,  redoubloi|; 
encore  sa  peiae.  Cette  personne  sL  vive  pa3^it 
les  jours  entiers  immobile,  ou  du  moins  sans 
aucun  mouvement  extérieur }  les  touri^ejos 
de  son  amie  ne  se  traki^^oient  plus  que  par  si| 
mortelle  pâleur.  Elle  regardoit  sa  monti^  .^ 
cbaque  instant ,  espérant  qu'une  heureiétpit 
passée,  et  ne  sachant  pas  cependant  pourquoi 
elle  désiroit  que  l'heure  changeât  de  nom , 
puisqu'elle  n'amenoit  rien  de  nouveau  qu'une 
nuit  sans  sommeil ,  suivie  d'un  jour  plus  dou^ 
loureux  encore. 

Un  soir  qu'elle  se  croyoit  prête  à  partir,  unjs 
femme  ût  demander  à  la  voir  :  elle  la  reçut  ^ 
parce  qu'on  lui  dit  que  cette  femme  paroissoit 
le  désirer  vivement.  Elle  vit  entrer  dans  s^ 
chambre  une  personne  entièrement  contre- 
faite, le  visage -défiguré  par  une  affreuse  ma« 
ladie  ,  vêtue  de  noir,  et  couverte  d'un  voile, 
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pour  dérober,  s'il  étoit  possible ,  sa  vue  à  ceux 
dont  elle  approchoit.  Cette  femme  ainsi  mal- 
traitée par  la  nature ,  se  chargeoit  de  la  col- 
lecte des  aumônes.  Elle  demanda  noblement, 
et  avec  une  sécurité  touchante ,  des  secours 
pour  les  pauvres  ;  Corinne  lui  donna  beau- 
coup d'argent,  en  lui  faisant  promettre  seule- 
ment de  prier  pour  elle.  La  pauvre  femme, 
qui  s'étoit  résignée  à  son  sort ,  regardoit  avec 
étonnement  cette  belle  personne  si  pleine  de 
force  et  de  vie ,  riche ,  jeune ,  admirée ,  et  qui 
sembloit  cependant  accablée  par  le  malheur. 
—  Mon  Dieu!  madame,  lui  dit-elle,  je  vou* 
drois  bien  que  vous  fussiez  aussi  calme  que 
moi.  —  Quel  mot  adressé  par  une  femme  dans 
cet  état,  à  la  plus  brillante  personne  dltalie, 
qui  succomboit  au  désespoir  I 

Âhl  la  puissance  d'aimer  est  trop  grande, 
elle  Test  trop  dans  les  âmes  ardentes!  Qu'elles 
sont  heureuses ,  celles  qui  consacrent  à  Dieu 
seul  ce  profond  sentiment  d'amour  dont  les 
habitans  de  la  terre  ne  sont  pas  dignes  I  Mais 
le  temps  n'en  étoit  pas  encore  venu  pour 
Corinne  ;  il  lui  falloit  encore  des  illusions, 
elle  vouloit  encore  du  bonheur  ;  elle  prioit 
mais  elle  n'étoit  pas  encore  résignée.  Ses  rares 
talens,la  gloire  qu'elle  avoit  acquise,  lui  don- 
noient  encore  trop  d'intérêt  pour  elle-même. 
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Ce  n'est  qu'en  se  détachant  de  tout  dans  ce 
monde  qu'on  peut  renoncer  à  ce  qu'on  aime  ; 
tous  les  autres  sacrifices  précèdent  celui-là , 
et  la  yie  peut  être  depuis  long-temps  un  dé- 
sert,  sans  que  le  feu  qui  l'a  dévastée  soit 
éteint 

Enfin ,  au  milieu  des  doutes  et  des  com- 
bats qui  renversoient  et  renouveloient  sans 
cesse  le  plan  de  Corinne ,  elle  reçut  une  lettre 
d*Oswald ,  qui  lui  annonçoit  que  son  régiment 
devoit  s'embarquer  dans  six  semaines ,  et  qu'il 
ne  pouyoit  profiter  de  ce  temps  pour  aller  à 
Venise ,  parce  qu'un  colonel  qui  s'éloigneroit 
dans  un  pareil  moment  se  perdroit  de  réputa- 
tion. Il  ne  restoit  à  Corinne  que  le  temps 
d'arriver  en  Angleterre  avant  que  lord  Nelvil 
s'éloignât  d'Europe ,  et  peut-être  pour  tou- 
jours. Cette  crainte  acheva  de  décider  son 
départ  II  faut  plaindre  Corinne, car  elle  n'i- 
gnoroit  pas  tout  ce  qu'il  y  avoit  d'inconsidéré 
dans  sa  démarche  :  elle  se  jugeoit  plus  sévè* 
rement  que  personne  ;  mais  quelle  femme 
auroit  le  droit  de  jeter  la  première  pierre  à 
l'infortunée  qui  ne  justifie  point  sa  faute ,  qui 
n'en  espère  aucune  jouissance ,  mais  fuit  d'un 
malheur  à  l'autre ,  comme  si  des  fantômes 
effrayans  la  poursuivoient  de  toutes  parts? 

Voici  les  dernières  lignes  de  sa  lettre  au 
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prince  Castel-Forte  :  «  Adieu  ,  mon  fidèle  pro- 
n  lecteur;  adieu  ,  mes  amis  de  Home;  adieu, 
»  TOUS  tous  avec  qui  j'ai  passé  des  jours  si 
j>  doux  et  si  faciles.  C'en  est  fait,  la  destinée 
»  m*a  frappée;  je  9eiis  en  moi  cfà  blessure 
»  mortelle  :  je  me  débats  encore  ;  mais  je  suC' 
»  comberai.  Il  faut  que  je  le  revoie  ;  croyez- 
3»  moi ,  je  ne  suis  pas  responsable  de  moi- 
»  même;  il  y  a  dans  mou  sein  des  orages  que 
»  ma  volonté  ne  peut  gouverner.  Cependant 
»  j'approche  du  terme  où  tout  finira  pour  moi; 
]»  ce  qui  se  passe  à  présent  est  le  dernier  acte 
»  de  mon  histoire;  après,  viendra  la  pénitence 
»  et  la  mort.  Bizarre  confusion  du  cœur  hu* 
»  main  !  Dans  ce  moment  même  où  je  me  con* 
»  duis  comme  une  personne  si  passionnée, 
»  j'aperçois  cependant  les  ombres  du  déclin 
»  dans  réloignement,et  je  crois  entendre  une 
»  voix  divine  qui  me  dit  :  —  Infortunée ,  encore 
»  ces  jours  d'agitation  et  d  amour ^  et  je  €  attends 
»  dans  le  repos  éternel,  —  O  mon  Dieu!  accor- 
»  dez-moi  la  présence  d'Oswald  encore  une 
»  fois ,  une  dernière  fois.  Le  souvenir  de  ses 
»  traits  s'est  comme  obscurci  par  mon  dés- 
»  espoir.  Mais  n'avoit-il  pas  quelque  chose  de 
j>  divin  dans  le  regard?  Ne  sembloit-il  pas, 
x>  quand  il  entroit^  qu'un  air  brillant  et  pur 
y  nnnonçoit  son  approche  ?  Mon  ami ,  vous 
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»  Tavez  vu  se  placer  près  de  moi ,  m'entourer 
»  de  ses  soins  ^  me  protéger  par  le  respect  qu'il 
»  inspiroit  pour  son  choix.  Ah  !  comment  exi- 
»  ster  sans  lui  ?  Pardonnez  mon  ingratitude  ; 
9  dois -je  reconnoître  ainsi  la  constante  et 
j^  noble  affection  que  vous  m'avez  toujours 
9  témoignée?  Mais  je  ne  suis  plus  digne  de 
3  rien ,  et  je  passerois  pour  insensée ,  si  je 
9  n'avois  pas  le  triste  don  d'observer  moi* 
3  même  ma  folie.  Adieu  donc ,  adieu.  » 

CHAPITRE    III. 


Combien  elle  est  malheureuse ,  la  femme  déli« 
cate  et  sensible  qui  commet  une  grande  im- 
prudence, qui  la  commet  pour  un  objet  dont 
elle  se  croit  moins  aimée ,  et  n'ayant  qu'elle- 
même  pour  soutien  de  ce  qu'elle  fait!  Si  elle 
hasardoit  sa  réputation  et  son  repos  pour 
rendre  un  grand  service  à  celui  qu'elle  aime , 
elle  ne  seroit  point  à  plaindre.  Il  est  si  doux 
de  se  dévouer!  il  y  a  dans  l'âme  tant  de  délices , 
'  quand  on  brave  tous  les  périls  pour  sauver 
une  vie  qui  nous  est  chère ,  pour  soulager  la 
douleur  qui  déchire  un  cœur  ami  du  nôtre! 
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inais  traverser  ainsi  seule  des  pays  inconnus» 
arriver  sans  être  attendue ,  rougir  d'abord, 
devant  ce  qu'on  aime ,  de  la  preuve  même 
çVamour  qu'on  lui  donne;  risquer  tout  parce 
qu'on  le  veut,  et  non  parce  qu'un  autre  vous 
le  demande  :  quel  pénible  sentiment  !  quelle 
humiliation  digne  pourtant  de  pitié!  car  tout 
ce  'qui  vient  d'aimer  en  mérite.  Que  seroit^ce 
si  l'on  comprometloit  ainsi  Texistence  des 
autres ,  si  Ton  manquoit  à  des  devoirs  ^ifygn 
des  liens  sacrés  ?  Mais  Corinne  étoit  libre  ;  elle 
ne  sacrifioit  que  sa  gloire  et  son  repos.  Il  n'j 
avoit  point  de  raison ,  point  de  prudence  dans 
sa  conduite,  mais  rien  qui  put  offenser  une 
autre  destinée  que  la  sienne ,  et  son  funeste 
amour  ne  perdoit  qu'elle-même. 

En  débarquant  en  Angleterre ,  Corinne  sut 
par  les  papiers  publics  que  le  départ  du  régi- 
ment de  lord  Nelvil  étoit  encore  retardé.  Elle 
ne  vit  à  Londres  que  la  société  du  banquier 
auquel  elle  étoit  recommandée  sous  un  nom 
supposé.  Il  s'intéressa  d'abord  à  elle  ,  et  s'em- 
pressa, ainsi  que  sa  f^mme  et  sa  fille,  à  lui 
rendre  tous  les  services  imaginables.  Elle 
tomba  dangereusement  malade  en  arrivant, 
et ,  pendant  quinze  jours  ,  ses  nouveaux  amis 
la  soignèrent  avec  la  bienveillance  la  plus 
tendre.  Elle  apprit. que. lord  Nelvil  étoit  en 
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Ecosse  ;  mais  qu'il  devoit  revenir  dans  peu  de 
jours  à  Londres  9  où  son  régiment  se  trouvoit 
alors.  Elle  ne  sa  voit  comment  se  résoudre  k 
lui  annoncer  qu'elle  étoit  en  Angleterre.  Elle 
ne  lui  avoit  point  écrit  son  départ;  et  son  em- 
barras étoit  tel  à  cet  égard  ,  que  depuis  un 
mois  Oswald  n'avoit  point  reçu  de  ses  lettres. 
Il  commençoit  à  s'en  inquiéter  vivement:  il 
l'accusoit  de  légèreté ,  comme  s'il  avoit  eu  le 
droit  de  s'en  plaindre.  En  arrivant  à  Londres  ^ 
il  alla  d'abord  chez  son  banquier,  où  il  espé- 
roit  trouver  des  lettres  d'Italie  ;  on  lui  dit 
qu'il  n'y  en  avoit  point.  Il  sortit  ;  et ,  comme  il 
réfléchissoit  avec  peine  sur  ce  silence ,  il  ren- 
contra M.  Edgermond  qu'il  avoit  vu  à  Rope ,  et 
qui  lui  demanda  des  nouvelles  de  Corinne.  — « 
Je  n'en  sais  point,  répondit  lord  Nelvil  avec 
humeur.  -—  Qh  !  je  le  crois  bien ,  reprit  M.  Ed- 
germond, ces  Italiennes  oublient  toujours  les 
étrangers  dès  qii'elles  ne  les  voient  plus.  Il  y  a 
millie  exemples  de  cela ,  et  il  ne  faut  pas  s'en 
affliger  ;  elles  seroient  trop  aimables  si  elle^ 
avpient  de  la  constance  unie  à  tant  d*imagiua<^ 
tion.  Jl  faut  bien  qu'il  reste  quelque  avantage 
à  pos  femmes.  —  Il  lui  serra  la  main  en  par« 
lant  ainsi  ;  et  prit  congé  de  lui  pour  retourner 
dans  la  principauté  de  Galles ,  son  séjour  habi- 
tuel i  mais  il  aypit  en  peu  de  mots  pénétré  de 
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tristesse  le  cœur  d'Oswald.  —  J'ai  tort  ,  se  di- 
soit-il  à  lui-même,  j'ai  tort  de  vouloir  «qu'elle 
me  regrette  ,  puisque  je  ne  puis  me  consacrer 
à  son  bonheur.  Mais  oublier  si  vite  ce  qu'on  a 
aimé ,  c'est  flétrir  le  passé  au  moins  autant 
que  l'avenir.  — 

Au  moment  où  lord  Nelvil  avoit  su  la  vo- 
lonté de  son  père  ,  il  s'étoit  résolu  à  ne  point 
épouser  Corinne  ;  mais  il  avoit  aussi  formé  le 
dessein  de  ne  pas  revoir  Lucile.  Il  étoit  mé- 
content de  l'impression  trop  vive  qu'elle  avoit. 
faite  sur  lui ,  et  se  disoit  qu'étant  condamné 
à  faire  tant  de  mal  à  son  amie,  il  falloit  au 
moins  lui  garder  cette  fidélité  de  cœur  qu'an- 
cun  devoir  ne  lui  ordonnoit  de  sacrifier.  Il  se 
contenta  d'écrire  à  lady  Edgermond  pour  lui 
renouveler  ses  sollicitations,  relativement  à 
l'existence  de  Corinne ,  mais  elle  refusa  con- 
stamment de  lui  répondre  à  cet   égard  ,  et 
lord  Nelvil  comprit,  par  ses  entretiens  avec 
M.  Dickson,  l'ami  de  lady  Edgermond,  que  le 
seul  moyen  d'obtenir  d'elle  ce  qu'il  désiroit, 
seroit  d'épouser  sa  fille;  car  elle  pensoit  que 
Corinne  pouvoit  nuire  au  mariage  de  sa  sœur, 
si  elle  reprenoit  son  vrai  nom  ,  et  si  sa  famille 
la  reconnoissoit.  Corinne  ne  se  doutoit  point 
encore  de  l'intérêt  que  Lucile  avoit  inspiré  à 
lord  Nelvil  ;  la  destinée  lui  avoit  jusqu'alors 
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épargné  celte  douleur.  Jamais  cependant  elle 
n'a  voit  été  plus  digne  de  lui ,  que  dans  le  mo- 
ment même  où  le  sort  l'en  sëparoit.  Elle  avoit 
pris  pendant  sa  maladie ,  au  milieu  des  négo- 
cians  simples  et  honnêtes  chez  qui  elle  étoit , 
un  véritable  goût  pour  les  mœurs  et  les  habi» 
tudes  angloises.  Le  petit  nombre  de  personnes    / 
qu'elle  voyoit  dans  la  famille  qui  l'avoit  reçue, 
n'étoient  distinguées  d'aucune  manière,  mais 
»    possédoient  une  force  de  raison  et  une  jus- 
•    tesse  d'esprit  remarquables.  On  lui  témoignoit 
»    une  affection  moins  expansive  que  celle  à  la- 
-    quelle  elle  étoit  accoutumée,  mais  qui  se  fai- 
'    soit  connoître  à  chaque  occasion  par  de  nou- 
veaux services.  La  sévérité  de  lady  Edgermond,  , 
l'ennui   d'une  petite   ville  de  province  ,  lui 
avoient  fait  un  cruelle  illusion  sur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  bon  dans  le  pays  au- 
quel elle  avoit  renoncé ,  et  elle  s'y  attachoit 
dans  une  circonstance  où ,  pour  son  bonheur 
du  moins,  il  n'étoit  peut-être  plus  à  désirer 
qu'elle  éprouvât  ce  sentiment. 
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CHAPITRE   IV. 


\jN  soir,  la  famille  qui  combloit  Corinne  de 
marques  d'amitié  et  d'intérêt,  la  pressa  vive* 
ment  de  venir  voir  jouer  madame  Siddons 
dans  Isabelle  ou  le  fatal  Mariage^  Tune  des 
pièces  du  théâtre  anglois  où  cette  actrice  dé- 
ploie le  plus  admirable  talent.  Corinne  s'y 
refusa  long-temps;  mais  enfin,  se  rappelant 
que  lord  Nelvil  avoit  souvent  comparé^  sa 
manière  de  déclamer  avec  celle  de  madiDie 
Siddons,  elle  eut  la  turiosité  de  rentendre, 
et  se  rendit  voilée  dans  une  petite  loge  d'où 
elle  pou  voit  tout  voir  sans  être  vue.  Elle  ne 
savoit  pas  que  lord  Nelvil  étoit  arrivé  la  veille 
à  Londres;  mais  elle  craignoit  d'être  aperçue 
par  un  Anglois  qui  l'auroit  connue  en  Italie. 
La  noble  figure  et  la  profonde  sensibilité  de 
l'actrice  captivèrent  tellement  l'attention  de 
Corinne,  que  pendant  les  premiers  actes,  ses 
yeux  ne  se  détournèrent  pas  du  théâtre.  La  dé- 
clamation angloise  est  plus  propre  qu'aucune 
autre  à  remuer  Tàme,  q^iand  un  beau  talent 
en  fait  sentir  la  force  et  loriginalité.  Il  y  a 
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18  d'art ,  moins  de  convenu  qu'en  France  ; 
iression  qu'elle  produit  est  plus  immé- 
! ,  le  désespoir   véritable   s'exprimeroit 

;  et  la  nature  des  pièces  et  le  genre  de  la 
fication  plaçant  l'art  dramatique  à  moins 
istance  de  la  vie  réelle ,  l'effet  qu'il  pro- 
est  plus  déchirant.  Il  faut  doutant  plus 
fnie  pour  être  un  grand  acteur  en  France, 

y  a  fort  peu  de  liberté  pour  la  manière 
^iduelle,  tant  les  règles  générales  pren- 

d'espace  (9).  Mais  en  Angleterre  on  peut 
risquer ,  .si  la  nature  l'inspire.  Ces  longs 
ssemens,  qui  paroissent  ridicules  quand 
»  raconte,  font  tressaillir  quand  on  les 
ad.  L'actrice  la  plus  noble  dans  ses  ma- 
;s,  madame  Siddons,  ne  perd  rien  de  sa 
ité  quand  elle  se  prosterne  contre  terre. 
Y  a  rien  qui  ne  puisse  étr^  admirable, 
kd  une  émotion  intiftie  y  entraine,  une 
tion  qui  part  du'centre  de  l'âme ,  et  do- 
)  celui  qui  la  ressent  plus  encore  que  celui 
^n  est  témoin.  Il  y  a  chez  les  diverses  na- 
.  une  façon  différente  de  jouer  la  tragédie  ; 

l'expression  de  la  douleur  s'entend  d'un 

du  monde  à  Tautre  ;  et  depuis  le  sauvage 
l'au  roi ,  il  y  a  quelque  chose  de  semblable 

tous  les  hommes ,  alors  qu'ils  sont  vrai- 
t  malheureux. 
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Dans  l'ititervtille  du  quatrième  au  cinquième 
acte  ,  Corinne  remarqua  que  tous  les  regaril» 
se  tournoient  vers  une  loge,  et  dans  cette  ](^e 
elle  vit  lady  Ëdgermund  et  «a  fille  ;  car  ell« 
ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  TiUcile,  bien  que 
depuis  sept  ans  elle  fût  singulièrement  eiD' 
Itellie.  La  mort  d'un  parent  très-riche  de  lord 
£dgermond  avoit  obligé  lady  Edgermondl  I 
Tenir  à.  Londres  pour  y  régler  les  affaires  (te 
la  succession.  Lucile  a'étoit  plus  parée  tja'k 
l'ordinaire  pour  venir  au  spectacle  ;  et  depuil 
long-temps  ,  même  en  Angleterre,  pu  les  hof  ^ 
mes  sont  si  belles,  il  n'avoit  paru  une  pe^ 
sonne  aussi  remarquable.  Corinne  futdouloa- 
reusement  surprise  en  la  voyant  :  il  lui  parut 
impossible  qu'Oswald  pût  résister  à  la  séduc-  i 
tioii  d'une  telle  figure.  Klle  se  compara  dan*  I 
sa  pensée  avec  elle ,  et  se  trouva  tellement  in' 
fcrieurc  ,  elle  s'exagéra  tellement,  s'il  étoît 
possible  de  se  l'exagérer,  le  cliafmo  de  cette 
jeunesse,  de  cette  blancheur,  de  ces  cheveu* 
blonds,  de  cette  innocente  image  du  prtK* 
temps  de  la  vie,  qu'elle  se  sentit  presque  bUs» 
miltée  de  lutter  par  !•  trticnl,  par  l'esprit, fMl^ 
les  dons  acquis  enfin,  ou  du  moinii  pcffer 
lionnes,  avec  ces  gràcM  prudigucfss  uar  Ij 
liire  clle-môme. 

l'ont  à  coup  elle  af 
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:ts(5c,  lord  Nelvil ,  dont  les  regards  étoiciit 
xés  siirl^ucilc.  Quel  tiioinciit  pour  Corinne! 
le  revnyoit  pour  la  première  fois  ces  IraiU 
ni  l'itvoieiit  tant  oceiipi^c  ;  ce  visage  qu'elle 
lerchoit  d:ins  sou  souvenir  à  cliaqne  iiistant, 
ien  cpi'il  nVn  fut  jamais  cffac<J,  elle  le  re- 
oyuit  ,  et  cYlnit  Jorsqite  l.iieile  occiipoît 
eule  Oswald.  Sans  doute  il  ne  pouvoit  suup- 
onncr  ta  présence  de  Corinne;  mais  si  ses 
eux  s'étoient  <Urigcs  par  hasard  sur  elle ,  l'in- 
urlunL'e  ou  auroit  tiri5  qucl(|(ics  présages  de 
torilieur.  Eufin  madame  Siddons  reparut ,  et 
ord  Nelvil  se  tourna  vers  le  th^Vilre  pour  la 
oi)sidt3rcr.  Corinne  alors  respira  plus  à  Taise , 
:t  se  flatta  qu'un  simple  mouvement  de  cu- 
iusité  avoit  attiré  l'atteDlioD  d'O&wald  sur 
Lucile.  ha  pièce  deyçnoit  à  tpt^9  :|^  momens 
ilus  touchante,  et  -Lucilç.  é.l|oilj,j 
Meurs  qu'elle  eherchoit  k  cad 
^aiit  dans  le  fuud,dc  sa  loge,  i^ 
i^garda  de  nouveau  ay^^c  pl^ui 
^ue  la  premjcr,!^  foiLS.  L^ 
^CDt  terrible. où,^^b| 
les  mains  des  feran^tM 
'e  se  tuer,  rU,  eil 
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piiiMe  produire;  il  émeut  bien  pluB  quelei 
larmeft  :  cette  am^re  ironie  du  malheur  est  êon 
expression  la  plus  déchirante.  Qu'elle  est  ter- 
rible la  souffrance  du  cœur,  quand  elle  inspire 
une  si  barbare  joie,  quand  elle  donne ^  à  Tas- 
pect  de  son  propre  sang,  le  contentement  fé* 
roce  d'un  sauvage  ennemi  qui  se  seroit  vengé! 
Alors  sans  doute  Lucile  fut  tellement  atten- 
drie  que  sa  mère  s'en  alarma  ,  car  on  la  vit  le 
retourner  avec  inquiétude  de  son  côté  :  Oswald 
se  leva  comme  s'il  vouloit  aller  vers  elle;  mail 
bientôt  après  il  se  rassit.  Corinne  eut  quelque 
joie  de  ce  second  mouvement  ;  mais  elle  se  dit 
en  soupirant ,  —  Lucile ,  ma  sœur ,  qui  m'étoit 
si  chère  autrefois ,  est  jeune  et  sensible  ;  dois-je 
vouloir  lui  ravir  un  bien  dont  elle  pourroit 
jouir  sans  obstacle ,  ftans  que  celui  qu'elle  ai* 
meroi  t  lui  fit  aucun  sacrifice  ?•—  T^a  pièce  finie, 
('orifinc  voulut  laisser  sortir  tout  le  monde 
avant  de  s'en  aller,  de  peur  d'être  reconnue, 
et  elle  se  mit  derrière  une  petite  ouvertufe  de 
sa  loge  d'où  elle  pouvoit  apercevoir  ce  |qui  se 
passent  dans  le  corridor.  Au  moment  où  Lucile 
sortit,  la  foule  se  rassembla  pour  la  voir,  et 
l'on  entendoitde  tous  les  côtés  des  exclama- 
lion»  sur  sa  ravissante  figure.  Lucile  se  trou- 
bloit  de  plus  en  plus.  Lady  Kdgermond,  in- 
firme et  malade,  avoit  de  la  peine  à  fendre 
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posée,  lord  Nelyil ,  dont  les  regards  étoient 
fixés  sur  Lucile.  Quel  moment  pour  Corinne  ! 
elle  reyoyoit  pour  la  première  fois  ces  traits 
qui  l'avoient  tant  occupée  ;  ce  visage  qu'elle 
cherchoit  dans  son  souvenir  à  chaque  instant, 
I    bien  qu'il  n'en  fût. jamais  effacé,  elle  le  re- 
voyoit  ,    et  c'étoit    lorsque   Lucile    occupoit 
I    seule  Oswald.  Sans  doute  il  ne  pouvoit  soup- 
■   çonner  la  présence  de  Corinne:  mais  si  ses 
:  jeux  s'étoient  dirigés  par  hasard  ^ur  elle ,  l'in- 
-   fortunée  en  auroit  tiré  quelques  présages  de 
I    bonheur.  Enfin  madame  Siddons  reparut ,  et 
lord  Nelvil  se  tourna  vers  le  théâtre  pour  la 
considérer.  Corinne  alors  respira  plus  à  l'aise , 
et  se  flatta  qu'un  simple  mouvement  de  cu- 
riosité avoit  attiré  l'attention  d'Oswald  sur 
Lucile.  La  pièce. deyçn oit  à  tous  \^s  momens 
plus  touchante  ^r  et  Lucile  étoit  baignée  de 
pleurs  qu'elle  cherchoit  à  cacher  en  se  reti- 
rant dans  le  foixd.de  sa  loge,  Alors  Oswald  la 
)[«garda  de  nouveau  avec  plus  d'intérêt  encore 
■que  la  premjèr^  fois.  Enfin  il  arriva,  ce  mo- 
ment terrible  où  Isabelle  9  s'étaf)t  échappée 
des  mains  des  femmes  qui  veulent  l'empêcher 
de  se  tuer  y  rit,  en  se  donnant  un  coup  de 
poignard,  de  l'inutilité  de  leurs  efforts.  Ce 
rire  du  désespoir  est  l'effet  le  plus  difficile  et 
Iç  plus  remarquable  que  le  jeu  dramatique 
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puisse  produire;  il  émeut  bien  plus  que  les 
larmes  :  cette  amère  ironie  du  malheur  est  son 
expression  la  plus  déchirante.  Qu^elIe  est  ter- 
rible la  souffrance  du  cœur,  quand  elle  inspire 
une  si  barbare  joie ,  quand  elle  donne ,  à  Fas- 
pect  de  son  propre  sang ,  le  contentement  fé- 
roce d*un  sauvage  ennemi  qui  se  seroit  yengé! 
Alors  sans  doute  Lucile  fut  tellement  atten- 
drie que  sa  mère  s'en  alarma  ,  car  on  la  vit  se 
retourner  avec  inquiétude  de  son  côté  :  Oswald 
se  leva  comme  s'il  vouloit  aller  vers  elle;  mais 
bientôt  après  il  se  rassit.  Corinne  eut  quelque 
joie  de  ce  second  mouvement  ;  mais  elle  se  dit 
en  soupirant ,  —  Lucile ,  ma  sœur ,  qui  m'étoit 
si  chère  autrefois ,  est  jeune  et  sensible  ;  dois-je 
vouloir  lui  ravir  un  bien  dont  elle  pourroit 
jouir  sans  obstacle  ,  sans  que  celui  qu'elle  ai- 
meroit  lui  fit  aucun  sacrifice  ?— •  La  pièce  finie, 
Corinne  voulut  laisser  sortir  tout  le  monde 
avant  de  s'en  aller,  de  peur  d'être  reconnue, 
et  elle  se  mit  derrière  une  petite  ouvertufe  de 
sa  loge  d'où  elle  pouvoit  apercevoir  ce  |quî  se 
passoit  dans  le  corridor.  Au  moment  où  Lucile 
sortit,  la  foule  se  rassembla  pour  la  voir,  et 
l'on  entendoit  de  tous  les  côtés  des  exclama- 
tions sur  sa  ravissante  figure.  Lucile  se  trou- 
bloit  de  plus  en  plus.  Lady  Edgermond,  in- 
firme et  malade ,  avoit  de  la  peine  à  fendre 
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la  presse  ^  malgré  les  soins  de  sa  fille  et  les 
égards  qu*on  leur  témoignoit  ;  mais  elles  ne 
connoissoient  personne,  et  nul  homme  par 
conséquent  n^osoit  les  aborder.  Lord  Nelvil , 
▼oyant  leur  embarras,  se  hâta  de  s'approcher 
d'elles.  Il  offrit  un  bras  à  ladj  Edgermond  et 
l'autre  à  Lucile ,  qui  le  prit  timidement ,  en 
baissant  la  tête  et  rougissant  à  l'excès:  ils  pas- 
sèrent ainsi  devant  Corinne.  Oswald  n'iroagi- 
noit  pas  que  sa  pauvre  amie  fût  témoin  d'un 
spectacle  si  douloureux  pour  elle  ;  car  il  avoit 
unte  légère  nuance  d'orgueil  en  conduisant 
ainsi  la  plus  belle  personne  d'Angleterre  à 
travers  les  admirateurs  sans  nombre  qui  sui- 
voient  ses  pas. 
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CHAPITRE   V. 


CoRiNiTE  revint  chez  elle  cruellemeDt  troublée, 

'      t       • 

et  ne  sachant  point  quelle  résolution  elle 
prendroit,  comment  elle  feroit  connoilre  t 
lord  Nelvil  son  arrivée,  et  ce  qu'elle  lui  diroit 
.pour  la  motiver;  car  à  chaque  instant  elle 
perdoit  de  sa  confiance  dans  le  sentiment  de 
son  ami,  et  il  lui  sembloit  quelquefois  que 
c'étoit  un  étranger  qu'elle  al  loi  t  revoir,  un 
étranger  qu'elle  aimoit  avec  passion ,  mais 
qui  ne  la  reconnoîtroit  plus.  Elle  envoya  ches 
lord  Nelvil  le  lendem<iin  au  soir,  et  elle  ap- 
prit qu'il  étoit  chez  lady  £dgermond  :  le  jour 
suivant,  la  même  réponse  lui  fut  rapportée; 
mais  on  lui  dit  aussi  que  lady  Edgermond 
étoit  malade,  et  qu'elle  repartiroit  pour  sa 
terre  dès  qu'elle  seroit  guérie.  Corinne  atten* 
doit  ce  moment  pouf  faire  savoir  à  lord  Nelvil 
qu'elle  étoit  en  Angleterre;  mais  tous  les  soirs 
elle  sortoit,  passoit  devant  la  maison  de  lady 
Edgermond,  et  voyoit  à  sa  porte  la  voiture 
d'Oswald.  Un  inexprimable  serrement  de  cœur 
l'oppressoit  ;  et  ,  retournant  chez  elle,  elle 
recommençoit  le  lendemain  la  même  course 
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pour  épix)uyer  la  même  douleur.  '  Corinne 
avoit  tx)rt  cependant,  quand  elle  se  per»ualïoit 
qu*Oswald  alloit  chez  lady  Edgermdnd  dans 
l'intention  d'épouser  sa  fille. 

Le  jour  du  spectacle ,  lady  Edgermond  lui 
ayoît  dit,  pendant  qu'il  la  conduisoit  à  sa 
voiture,  que  la  succession  du  parent  de  lord 
Edgermond ,' qui  étoit  mort  dans  Tlnde,  con- 
•éernoit  Corinne  autant  que  sa  fille,  et  qu'elfe 
le  prioit  en  conséquence  de  passer  chez  elle 
pour  se  charger  dé  faire  sïivoir  en  Italie  les  di- 
vers arrangemens  qu'elle  vouloit  prendre  à 
cet  ^gard.  Oswald  promit  d'y  aller,  et  il  lui 
sembla  que  ,  dans  cet  instant ,  la  main  de 
Lucile  qu'il  tenoit  avoit  tremblé.  Le  silence  de 
Corinne  pouvoit  lui  faire  croire  qu'il  n'étoit 
plus  aimé,  et  l'émolioh  de  cette  jeune  fille 
devoit  lui  donner  l'idée  qu'il  l'întéressoît  au 
fond  du  cœur.  Cependant  il  h'avoit  pas  l'îdëe 
de  manquer  à  la  promessisf  qu'il  avoit  donnée 
à  Corinne,  et  l'anneau  qu'elle  possédoit  étoit 
un  gage  assuré  que  jamais  il*  n'en  épouserolt 
une  autre  sans  son  consentement.  Il  retourna 
chez  lady  Edgermond  le  lendemain  pour  soi- 
gner les  intérêts  de  Corinne  ;  mais  hdy  E^fget- 
inond  étoit  si  malade ,  et  sa  fille  iellemeiit 
inquiète  de  vse  trouver  ainsi  seule  à  Ijondres  , 
kans  aucun  parent  (M.  Edgermond  n'y  étant 


àa4  GORiniCF.  9 

pas)  9  sans  saroir  seulement  à  quel  médecin  il 
falloit  s'adresser  9  quX)swaId  crut  de  son  devoir 
envers  Tamie  de  son  père ,  de  consacrer  tout 
son  temps  à  la  soigner. 

Lady  Edgermond,  naturellement  âpre  et 
fière  9  sembloit  ne  s'adoucir  que  pour  Oswald: 
elle  le  laissoit  venir  tous  les  jours  chez  elle  9 
tfans  qu'il  prononçât  un  seul  mot   qui  pût 
faire  supposer  l'intention  d'épouser  sa  fille. 
Le  nom  et  la  beauté  de  Lucile  en  faisoienc 
Tun  des  plus  brillans  partis  de  l'Angleterre; 
et  depuis  qu'elle  avoit  paru  au  speclhcle ,  et 
qu'on  la  savoit  à  Lopdres ,  sa  porte  étoit  assié- 
gée par  les  visites  des  plus  grands  seignems 
du  pays.  Lady  Edgermond  refusoit  constam- 
ment de  recevoir  personne  :  elle  ne  sortoit 
jamais  et  ne  recevoit  que  lord  Nelvil.  Com- 
ment n'auroit-il  pas  été  flatté  d'une  conduite 
si  délicate?  Cette  générosité  silencieuse, .qui 
s'en  remettoit  à  lui  sans  rien  dçmanderi  sans 
se  plaindre  de  rien,  le  touchoit  vivement 9  el 
cependant  chaque  fois  qu'il  alloit  dans  la  mai- 
son de  lady  Edgermond ,  il  craignoit  que  sa 
présence  ne  fût  interprétée  comme  un  enga- 
gement. Il  eût  cessé  d'y  aller,  dès  que  les  inté- 
rêts de  Corinne  ne  l'y  auroient  plus  attiré,  si 
lady  Edgermond  avoit  recouvré  sa  santé.  Mais 
au  moment  où  on  la  croyoit  mieux  9  elle  rt- 
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tomba  malade  de  nouveau ,  plus  dangereuse- 
ment que  la  première  fois; et  si  elle  étoit 
morte  dans  ce  moment ,  Lucile  n*auroit  eu  à 
Londres  d'autre  appui  qu'Oswald ,  puisque  sa 
mère  ne  formoit  de  relations  avec  personne. 

Lucile  ne  s'étoit  pas  permis  un  seul  mot  qui 
dût  faire  croire  à  lord  Nelvil  qu'elle  le  préfé- 
rât ;  mais  il  pouvoit  le  supposer  quelquefois , 
par  une  altération  légère  etsubite  dans  la  cou- 
leur de  son  teint,  par  des  yeux  trop  prompte- 
ment  baissés ,  par  une  respiration  plus  rapide  ; 
enfin ,  il  étudioit  le  cœur  de  cette  jeune  fille 
avec  un  intérêt  curieux  et  tendre ,  et  sa  com- 
plète réserve  lui  laissoit  toujours  du  doute  et 
de  l'incertitude  sur  la  nature  de  ses  sentimens. 
Le  plus  haut  point  de  la  passion  ,  et  l'élo- 
quence qu'elle  inspire ,  ne  suffisent  pas  en- 
core à  l'imagination  ;  on  désire  toujours  quel- 
que chose  de  plus ,  et  ne  pouvant  l'obtenir, 
on  se  refroidit  et  l'on  se  lasse ,  tandis  que  la 
foible'ltietir  qu'on  aperçoit  à  travers  les  nuages 
tient  loog-temps  la  curiosité  en  suspens ,  et 
semblé  promettre  dans  l'avenir  de  nouveaux 
sentimens  et  des  découvertes  nouvelles.  Cette 
attente  cependant  n'est  point  satisfaite  ;  et , 
quand  on  sait  à  la  fin  ce  que  cache  tout  ce 
charme  du  silence  et  de  l'inconnu ,  le  mystère 
aussi  se  flétrit, et  Ton  en  revient  à  regretter 
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rabandon  et  le  mouvement' d'un  caractère 
animé.  Jlélaslde  quelle  manière  prolonger 
cet  enchantement  du  cœur,  ces  délices  de 
rame ,  que  la*  confiance  et  le  doute ,  le  bon* 
heur  et  le  malheur  dissipent  également  à  la 
longue ,  tant  les  JQuissances  célestes  sont 
étrangères  à  notre  destinée  !  Elles  traversent 
notre  cœur  quelquefois  /seulement  pour  nous 
rappeler  notre  origine  ^t  notre  espoir. 

Lady  Edgerraond  s$  trouvant  mieux, fixa 
son  départ  ^  deux  jours  de  là, pour  aller  en 
Ecosse,  où  elle  vouloit  visiter  la  terre  de  lord 
Edgermond ,  qi^i  ét<«Ht  voisine  de  celle  de  lord 
Nelvil.  Elle  s'attendott  qu'il  lui  proposeroit 
de  Vy  'accompagneTf  puisqu'il  avoit  annoncé 
le  projet  de  retourner  en  Ecosse  avant  le  dé- 
part de  son  régiment;  mais  il  n*en  dit  rien. 
Lucile  l.e  regarda  dans  ce  moment ,  et  néan- 
moins il  se  tut.  Elle  se  hâta  de  se  lever,  et 
s'approcha  de  la.  fenêtre.  Peu  de  ijnpmens 
après,  lord  Nelvil  prit  un  prétexte^  pour  aller 
vers  elle,  et  il  lui  sembla  que  ses  yeu:|L,^toieQt 
mouillés  (le  pleurs  :  il  en  fut  én^u,  Aoupirfi,| 
et  Toubli  dont  il  accusoit  son  amie  re.Yj^naiàt 
de  nouveau  .à  sa  mémoire,  il.se rdemanda»ii 
celte  jeune  fille  n'étoit  pas  plus  capable  que 
Corinne  d'un  sentiment  fidèle. 

Oswald  chcrchoit.  à  réparer  la  peine  quil 
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venoit  de  causer  à  Lucile;  on  a  tant  de  plaisir 
à  ramener  la  joie  sur  un  visage  encore  en- 
fant! Le  chagrin  n'est  pas  fait  pour  ces  phy- 
sionomies où  la  réflexion  même  n'a  point  en- 
core laissé  de  traces.  Le  régiment  de  lord 
Nelvil  devoir  être  passé  en  revue  le  lendemain 
matin  k  Ilydepark;  il  demanda  donc  k  lady 
Edgermond  si  elle  vouloir  y  aller  en  calèche 
avec  sa  fille, et  si  elle  lui  permettroit, après  la 
revue ,  de  fure  une  promenade  à  cheval  avec 
Lucile ,  à  côté  dé  sa  vgiture.  LiK:iIe  avoit  dit 
une  fois  qu'elle  avoit  grande  envie  de  monter 
cheval.  Elle  regardasamè^e  avec  une  expres- 
sion toujours  souniise, 'mais  où  Ton  poùvoit 
remjarquer  cependant  le  dé^ir  d'obtenir  un 
cônsehlement.'Lady  Ëdgermond  se  rec^ieniit 
quelques  instaiis  ;  puis  tendant  à  tord  Kelvil 
sa  foit^Ie  main  ,  qui  dépérissoit  chaque,  jour 
davantage,  elle  lui  dit:  —  Si  vous  le.denian- 
dez,  mylord,  l'y  consens.  —  Ces  mots  firent 
tant  d  Lpi pression  sur  Os\(rald ,  qu  il  alloit  te-. 
noocer  lui-même  à  ce  qu'il  avoit  proposé: 

■    ■'■*îl       ■*    'i     p     "*    ■  .'c'!!*"*     '**       ■"..."Ji,' 

mais  t6ut  à  coup  Luciiè',  avec  une  vivaicité 
qu'elle  n'àvoit  pas  encoure  montrée,  P^^V^^  main 
de  sa  mè^  ,  et  là  baisa  pour  la  rem erder.  Lord 
Nelvil  alors  n'eut  pas  le  couraee  de  priver  d'un 
amusei]C|ent  cette  innocente  créature,  qui  me- 
noit  iin^  vie  si  solitaire  et  si  triste» 
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CHAPITRE   VL 


G  o  fi  f  IV  N  K  9  depuis  quinze  jours  ,  reMentoit 
Tanxiëté  la  plus  cruelle  :  chaque  matin  elle 
héaitoit  si  elle  écriroit  à  lord  NeWil  pour  lui 
apprendre  où  elle  étoit,  et  chaque  soir  se  pM* 
soit  dans  Tinexpriniable  douleur  de  le  satoir 
chez  Lucile.  Ce  qu*e1le  souffroit  le  soir  la 
rendoit  plus  timide  pour  le  lendemain.  Elle 
rougissoit  d^apprendre  à  celui  qui  ne  Tainioit 
peu^étreplus9  la  démarche  inconsidérëeqaVlle 
avoit  faite  pour  lui.  — «  Peut-être ,  se  disoit-elle 
souvent,  tous  les  souvenirs  d^ltalie  sont-ils 
effacés  de  sa  mémoire?  peut-être  n*a-t-il  plut 
besoin  de  trouver  dans  les  femmes  un  esprit 
supérieur,  un  cncur  passion  né?  Ce  qui  lui  plail 
à  présent,  c^est  Tadmirable  beauté  de  seize 
ans,  l'expression  angéJiquc  de  cet  âge,  Vim^ 
timide  et  neuve ,  qui  consacre  ^  fobjct  de  son 
choix  les  premiers  sentirnensiJuV'lle  ait  jamni^ 
éprouves. —  ^, 

t/imaginafion  de  Corinne  étoit  tellemeiil 
frappéu  des  avantages  de  sa  Mriir,  qir<?lle  avoit 
prcHque  hoiite  de  liitler  awr  i\o  ^v]h  rfiarm***». 
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Il  lui  sembloit  que  le  talent  même  étoit  une 
ruse ,  Tesprit  une  tyrannie ,  la  passion  une 
violence ,  à  c6lé  de  celte  innocence  désarmée  ; 
et  bien  que  Corinne  n*eût  pas  encore  vingt* 
huit  ans ,  elle  pressentoit  déjà  cette  époque  de 
la  vie  où  les  femmes  se  défient  avec  tant  de 
douleur  de  leurs  moyens  de  plaire.  Enfin ,  la 
jalousie  et  une  timidité  fière  se  combattoient 
dans  son  âme  ;  elle  renvoyoit  de  jour  en  jour 
le  moment  tant  craint,  et  tant  désiré,  où 
elle  devoit  revoir  Oswald.  Elle  apprit  que  son 
régiment  seroit  passé  en  revue  le  lendemain 
à  Hydepark  ,  et  elle  résolut  d*y  aller.  Elle 
pensa  qu'il  étoit  possible  que  Lucile  s  y  trou* 
tâtyet  elle  s'en  fioit  à  ses  propres  yeux  pour 
juger  des  sentimens  d'Oswald.  D'abord  elle 
«voit  ridée  de  se  parer  avec  soin ,  et  de  se  mon* 
trer  ensuite  subitement  à  lui  ;  mais  en  com- 
mençant sa  toilette  ,  ses  cheveux  noirs ,  son 
teint  un  peu  bruni  par  le  soleil  dltalie ,  ses 
firaits  prononcés ,  mais  dont  elle  ne  pouvott 
pÊA  juger  Texpression  en  se  regardant ,  lui  in« 
à|ptrèrent  du  découragement  sur  ses  charmtt* 
EÎle  voyoi(  toujours  dans  son  miroir  le  visage 
aérien  de  sa  sebur;  et,  rejetant  loin  d'elle  toutes 
les  parures  quVUe  avoit  essajrées  «  elle  se  rêvé» 
tit  d'une  robe  noire  à  la  vénitienne ,  couvrit 
iOD  visage  et  sa  taille  avec  la  mante  qu'on 


^f  CORINNE  , 

porte  dans  ice  pays,  et  se  jetaif^ipsi  dans  le 
(ond  d'une  voiture.  i 

r 

A  peine  fut-elle  dans  Hydepar)^ ,  qii'elle  vit 
p^roilre  Oswald  à  1^  tête  de  son  .régiment.  Il 
avoit  dans  sQn  uniforme  la  plus  belle  et  la 
plps  imposante  6gure  du  monde  ;  il  condui- 
soit  son  cheval  avec  une  grâce  et  une  dexté* 
TLt^.  parfaites.  La  .n^usique  qu'Qi>  entendoit 
avoit  quelque  chose  de  fier, et  de  doux  tout  à 
la  fois,  qui  conseilloit  noblement  le  sacri^ce 
de  la  vie.  Une  multitude  d!homme$:  élégam* 
ment  et  simplement  vêtus ,  des  femmes  belles 
et  modestes ,  portoient  sur  leur  .visage ,  les  un| 
Fempreinte  des  vertus  mâles ,  les^ autres  des  ve^ 
tj;/&  tiniides.  Les  soldais  du  régiipacint'd'Oswsihi 
serpbloient  le  regarder  ayeç  confiai^ce  et  dé^ 
vouement  On  joua  le  fameux  air,  Dieu,,s€Uiy€ 
le  roi^  qullQ^uche  si  profondémei^t  tqps-.lcil 
cœurs  en  Angleterre.  Et  Corinne  s'écria  :  -^ 
0  respectableijp^;^  !  qui  deviez  étr«  ma  patr^^ 
pourquoi  voi^s^i-ije.  quitté  ?  Qu  importait  plu^ 
ou  ipoins  de  gloire  ^personnelle ,  aq;  ipUfeu  de 
tant  çl^vertus;  ^tjqqelle  gloire  .vsiloit  pelle ,  ô 
Nel v^  !.  d'^e*  ta  digiv^  épouse  ?  — i ,  m 

^,;]L.iQ9  ins(ruf(iei|&.  militaires  qui.  se  ffireot 
ciV^pdre.  fetracjèrent  à  Corinne  les  daugw 
qi,&.'Oswald  alloit  cou^ir^  Elle  le  regarda  long* 
temps  saps  qu'il  pût  l'apercevoir ,  et  se  disoit. 
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les  yeux  pleins  dç  larmes  :  — :  Qu'il  vive  ^-quaad 
ce  ne  seroit  pas  pour  moi  !.0  mon  Dieii  I  c'est 
lui  qu'il  faut  conserver.  — -  Dans  ce  moment 

t 

la  voiture  de  lady  Edgermond  arriva  ;  lord 
Nelyil  la  salua  respectueusement,  en  baissant 
dev^ntelle  la  pointe  de  son  épée.  Cette  voiture 
passa  et  repassa  plusieurs  fois.  Tous  ceux  qui 
inpy oient  Luci le  Tadmiroient  ;  Oswald  la  conr 
sidéroit  avec  de^  regards  qui  perçoient  le  çœnr 
de  Corinne.  L'infortunée  les  connoissoit  ces 
regards  ;  ils  avoiept  été  tournés  sur  elle. 
,  Les  chevayxque  lord  Nelvil  avoit  prêtés  k 
Lucile  parcouroient  avec  la  plus  brillante  vi- 
tesse les  allées  de>  Hydepark ,  tandis  que  la 
Yçiture  de  Corinne  s'avançoit  lentement,  pres- 
que comme  un  convoi  funèbre ,  derrière  les 
qt>MJP^iers  rapides  et, leur  bruit  tumultueux.  *-^ 
jàh  !  ÇQ  n'étoitip^s  aipsi  ,  .pensoit  Corinne^ 
nç^t  ce  n'étoit  pas^iinsi  que  ja  me  rendois  au 
Capi^pl^.,.  M*  première  fois  que  je  TairenconT 
^é^jil;  h^'a  précipitée  du  char  de,  triomphe 
4ar>s.,V9bi<me'des:douleqrs.  iF.e  Uaimçivet  touteK 
leSfjoie^  de  )a  vie  ont  disparu.  Je  Taimep  e( 
tpps  les  dons  ile  Ja^nature  aant^  flétris»  O  mou 
PiiÇ|ti^  I  pardonçe^-rlui . qu^ud  je  ne^^^r^i.plus* 
--r.Qswald  passoità  cheval  y  à  côté,  de  Ifi  vo^tur;; 
où  étoit  Corinne.  La  fori[ne;itsvtienne  de  Thar 
b^t  iptoiv'qui  Tenveloppoit  le  frappa  singulière-> 
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turent.' Il  s'arrêta ,  fit  le  tour  de  cette  voiture, 
revint  sur  ses  pas  pour  la  revoir  encore,  et 
tâcha  d^apercevoir  quelle  étoit  la  femme  qoi 
3'y  tenoit  cachée.  Le  coeur  de  Corinne  battok 
pendant  ce  tetïips  avec  une  extrême  violence, 
et  tout  ce  quelle  redoutoit,  c'étoit  de  ai^éva- 
nouir,  et  d'être  ainsi  découverte;  mais  elle 
résista  cependant  à  son  émotion ,  et  lord  Nel- 
vil  perdit  Tidéè  qui  Tavoit  d'abord  occupé. 
Qiiand  la  revue  fut  finie ,  Corinne  ,  pour  ne 
pas  attirer  davantage  l'attention  d'Oswald, 
descendit  de  voiture  pendant  qu'il  ne  pouvoit 
la  voir,  et  se  plaça  derrière  les  arbres  et  h 
foule,  da  manière  à  n'être  pas  aperçue*  OswaU 
alors  s'approcha  de  la  calèche  de  lady  Edgc^ 
mond  ,  et ,  lui  montrant  un  cheval  trèsj^oux 
que  ses  geiis  aVoient  amené ,  il  demanda  pou' 
Lucile  la  permission  de  monter  ce  cheval ,  if 
côté  de  la  voiture  de  sa  mère:  Lady  £dge^ 
mond  y  consentit, en  lui  recommandant  beau- 
coup de  veiller  sur  sa  fille.*  Ix>rd  Nelvil  étoit 
descendfi'âè cheval  ;  il  parloit  chapeau  bas,i 

la  portière  ne  làdy  Edgermond ,  avec  une 

•    •  • , 

txpressioA  ^^i^fefpêctneuse  et  si  sensible  en 
même  temps,^  qtie  Coi*inrie  h -y  voyoit  que  trop 
un  attachétnerit  poxit  la  mère,  aniftié  par  l'at- 
trait qu'înspirôit  la  fille. 
Lucile  descendit  de  voiture.  Elle  avoit  un 
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habit  de  cheval  qui  dessinoit  à  ravir  Télégauce 
de  sa  taille;  sur  sa  tête  un  chapeau  noir, 
orné  de  plumes  blanches ,  et  ses  beaux  che* 
I  «veux  blonds,  légers  comme  Tair,  tomboient 
avec  grâce  sur  son  charmant  visage.  Oswald 
baissa  la  main  de  manière  que  Lucile  pût  y 
poser  son  pied  pour  monter  sur  le  cheval. 
Lucile  s'altendoit  que  ce  seroit  un  de  ses  gens 
qui  lui  rendroit  ce  service;  elle  rougit  en  le' 
recevant  de  lord  NelviL  II  insista  :  Lucile  en- 
fin mit  sur  cette  main  un  pied  charmant*,  et 
a^élança  si  légèrement  à  cheval ,  que  tous  sçs 
.mouvemens  donnoient  l'idée  d^une  de  ces  syl- 
phides que  l'imagination  nous  peint  avec  des 
pouleurs  si  délicates.  Elle  partit  au  galop. 
Oswald  la  suivit ,  et  ne  la  perdit  pas  de  vue. 
Une  fois  le  cheval  fit  un  faux  pas.  A  l'instant 
lord  Nelvil  Tarréta ,  examina  la  bride  et  le 
mords  avec  une  aimable  anxiété.  iJne  autre 
fois  il  crut  à  tort  que  le  cheval  s'emportoit;  il 
devint  pâle  comme  la  mort  ;  et,  poussant  son 
propre  cheval  avec  une  incroyable  ardeur, 
dans  une  seconde  il  atteignit  celui  de  Lucile, 
descendit  et  se  précipita  devant  elle.  Lucile , 
ne  pouvant  plus  retenir  son  cheval ,  frémis- 
soit  à  son  tour  de  renverser  Oswald;  mais 
d'une  main  il  saisit  la  bride*,  et  de  l'autre  il 
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soutint  Lucîle, qui,  en  saul^int,  s^apprr^a  légè- 
rement sur  lui. 

Que  falloit-il  de  plus  pour  don Vain'ére  Co- 
rinne du  sentiment  d'Oswald  pour  LucilePNe 
voyoit-elle  pas  tous  les  signes  d'intérêt  qu'il 
lui  avoit  autrefois  prodigués?  Et  même,  pour 
son  éternel  désespoir,  ne  croyoit-ellè  pas  aper- 
cevoir dans  les  regards  de  lord  Nelvil  plus 
de  timidité ,  plus  de  réserve  qu'iî  n'en  avoit 
dans  le  temps  de  son  amour  pour  elle?  Deui 
fois  elle  tira  l'anneau  de  son  doigt  ;  elle  étoit 
prête  à  fendre  la  foule  pour  le  jeter  aux  pieds 
d'Oswald;etrespoirdemouriràrinstantTnéme 
l'encourageoit    dans    cette   résolution.    Mais 
quelle  est  la  femme  ,  née  même  sous  le  soleil 
du  midi,  qui  peut,  sans  frissonner,  attirer 
sur  ses  sentimens  l'attention  de  la  multitude. 
Bientôt  Corinne  frémit  à  la  pensée  de  se  mon- 
trer à  lord  Nelvil  dans  cet  instant,  et  sortît  de 
la  foule  pour  rejoindre  sa  voiture.  Commeelk 
traversoit  une  allée  solitaire  ,*Oswald  vît  en- 
core de  loin  cette  même  figure  'noire  qui 
l'a  voit  frappé ,  et  l'impression  qu'elle  produi- 
sit sur  lui  cette  fois  fut  beaucoup  plus  vive. 
Cependant  il  attribua  l'éniotion  qu'il  en  res- 
sentoit  au  remords  d'avoir  été  dans  ce  jour, 
pour  la  première  fois,  infidèle  au  fond  de  sou 
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cœur  à  l'image  de  Corinne;  et, rentré  chez 
lui,  il  prit  à  l'instant  la  résolution  de  repartir 
pour  TEcosse,  puisque  son  régiment  nes'em- 
barquoit  pas  encore  de  quelque  temps. 


%Wi^^^<^^^^^^^%^^^^i^<^^^yk%^^^^^»%i^*^^^»%^^^%«%^^^^»^IX»^«>^^^%^%r%% 


CHAI^ITRE   VII. 


Corinne  retourna  chez  elle  dans  un  état  de 
douleur  qui  troubloit  sa  raison ,  et ,  dès  ce 
moment,  ses  forces  furent  pour  jamais  affoi- 
blies.  Elle  résolut  d'écrire  à  lord  Nelvil  pour 
lui  apprendre,  et  son  arrivée  en  Angleterre , 
et  tout  ce  qu'elle  avoit  souffert  depuis  qu^elle 
y  étoit.  Elle  commença  cetiie  lettre  d'abord 
remplie  des  plus  amers  reproches  ,  et  puis 
.  elle  la  déchira.  —  Que  signifient  les  repro- 
ches en  amour?s'écria- t-elle;  ce  sentiment 
seroit-il  le  plus  intime,  le  plus  pur,  le  plus 
généreux  des  sentirhens ,  s'il  n'étoit  pas  ea 
jtout  involontaire?  Que  ferai-je  donc  avec  m^ 
plaintes?  Une  autre  voix,  nu  autre  regard  ont 
lé  secret  de  son  âme;  tout  n'est-il  donc  pas 
dît?  —  Elle  recommença  sa  lettre,  et  cette 
fois  elle  voulut  peindre  à  lord  Nelvil  la  mo- 
notonie qu'il  pourroit  trouver  dans  son  union 
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avec  Lucile.  Elle  essayoil  de  lui  prouver  que^ 
>ans  une  parfaite  harmonie  de  rftme  et  de 
l'esprit,  aucun  bonheur  de  sentiment  n*étoit 
durable  ;  et  puis  elle  déchira  cette  lettre  en* 
core  plus  vivement  que  la  première.  — ->  S'il  ne 
§ait  pas  ce  que  je  vaux ,  disoit-eiie ,  est-ce  moi 
qui  le  lui  apprendrai  ?  Et  d'ailleurs  dois-je 
parler  ainsi  de  ma  sœur?  Est-il  vrai  qu'elle 
me  soit  inférieure  autant  que  je  cherche  à  me 
le  persuader?  Et  quand  elle  le  seroit , est-ce  k 
moi  qui ,  comme  une  mère,  l'ai  pressée  dam  I 
son  enfance  contre  mon  cœur ,  est-ce  à  moi  1 
qu'il  apparliendroit  de  le  dire?  Ah  !  non,  il  ne  li 
faut  pas  vouloir  ainsi  son  propre  bonheur  i  |l 
tout  prix.  Elle  passe ,  cette  vie  pendant  la- 
quelle on  a  tant  de  désirs;  et,  long-tempi 
même  avant  la  mort,  quelque  chose  de'doux 
et  de  rêveur  nous  détache  par  degrés  de  Teiî- 
stence.  — 

Elle  reprit  encore  une  fois  la  plume ,  et  se 
parla  que  de  son  malheur;  mais,  en  l'expri- 
mant ,  elle  éprouvoit  une  telle  pitié  d'dk- 
même  ,  qu'elle  couvroit  son  papier  de  sei 
larmes!  —  Non ,  dit-elle  encore,  il  ne  faut  pal 
envoyer  cette  lettre  ;  s'il  y  résiste,  je  le  hairaii 
s'il  y  cède ,  je  ne  saurai  pas  s'il  n'a  pas  fait  od 
sacrifice,  s'il  ne  conserve  pas  le  souvenir  d'une 
autre.  Il  vaut  mieux  le  voir,  lui  parler, lui 
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Iréméttrë  cet  anneau ,  gage  de  ses  promesses  ; 
et  elle  se  hâta  de  l'enTelopper  dans  une  lettre 
dû  elle  n*écrivit  que  ces  mots  :  f^ous  êtes  libi^l 
£t  y  mettant  la  lettre  dans  son  sein ,  elle  Sit* 
tendît  que  le  soir  approchât ,  pour  aller  chet 
Oswald.  Il  lui  sembfa  qu^en  plein  jour  elle 
eût  rougi  devant  tous  ceux  qui  Tauroient  re^ 
gardée,  et  cependant  elle  vouloit  devancer  le 
moment  où  lord  Nelvil  avoit  coutume  d'aller 

■ 

chez  lady  Edgermond.  A  six  heures  donc  elle 
partit ,'  mais  en  tremblant  eomme  une  ésctsifv4i^ 
dondamnécf.  On  ^a  si  peur  de  ce  qu'on 'à'imcf 
quand  -^né  fois  la  .confiance  est  perdue  !  Abt 
Fobjet  d'une  affection  passionnée  est  à  rioà' 
jeux 4  ou  le  protecteur  le  plus  sûr,  ou- Té 
maiire  le  plus  redoutable^    m   '  -   •*'>' 

'  :  Corinne  fit  arrêter  sa  Vcfiturë  devant  la  pdrtéf 
de  lord  Nelvil,  et  demanda  d'une  voix  tirëMi' 
blante  à  l'homme  qui  ouvroit  cette  porte  sMF 
étOit>  chéz^luir.  -Depuis  Unédemi^eure,  madarhe^* 
rtpondi^*il  9  *  >njrlord  est  parti  pour  VÉcossei 
Cette  rioùlellè  serra- le  cœnr  de  Corinne  :  elTér 
iMrUbtolt  de  Voir  Oswald  ;  mais  cependant  son 
flttie  alloit  au'^devant  de  cette  inexpriiiiablè' 
étftiotîoii.  ■  L'effort  étoit  fait,  elle  se  .croyoit 
^I«è8  d'entendre  sa  voix^  et  il  falloit  mainte- 
nant'prétfdreuâe  nouvelle  résolution  pouf 
le  retrouver^  attendre  encore  plusieurs  jours  ^ 


et  conOcAccudrc  h  unv  démarclie  d«  plus. 
M<^'AtimoiiJAt  à  tout  \nix  alor/if  Corinne  vou- 
ioit  le  revoir  Le  trndetiiain  donc,  çUe  partit 
pour  Edimbourg. 


^»f  ^♦^♦•••<»^*'*^'»*«^*>»<*<^«»»<*'*^*^^«»**^**»*^*»»»<»«f 


CIUI'ITRB   VIII. 


irfaMHB^riMHiaHM^ 


AvAivT  da  (fuittcr  Londres  ^  lord  N«Wil  4toit 
rotmirné  cliex  non  baoquicv,  et  quAnd  il  mU 
qu'aucune  lettre  do  (Corinne  tk  était iwti^itf 
il  Ae  d«nuiuda  avec  amerturâc  Vil  d^iroit  ift* 
édifier  un  bonheur  domestique  certaiv  «t 
durable^  ^  une  personne  qui  peut«-étte  M  ae 
reaaouvennit  ptun  i\e  lui.  (jepeud/ilitil  vémAul 
d'écrire  euc:orc  en  Italio^cotnind  ij  ravditdéift 
iSfiit  plufiieurH  i'oif»  drpuÎA  aix.  f»eniallloti|  pour 
demandera  (Corinne  la  cauae  de  4ott- ailenCf  f 
et  pour  lui  déclarer  encore  que^.lititqii'ella 
ne  lut  renverroit  pua  f»on  anneau:^  iilie  aiiroit 
jamiiia  Tépoux  d'une  autre.  U  (tt  aoii  tAy^fe 
dana  dea  diapuailiona  trèa^péuibiea  t  il  aimait 
Lucile^  preaqtie  aana  la  conno^rpt  car  il  00  lui  < 
nvoit  paa  enlnndu  prononcer  ying);  pafpliMf 
mai»  il  t*egrclloit  (;orinne,  f)t  aWAignoit  dat 
circonatancca  qui  Ica  aéparoienti  tour  i|  tour 
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lecl)arip$  Mmi^  dç  IVue  1^  captivoit,  et  il  se 
retraçpit  la  grâce  I^riU^ilte  ,  Téloquence  sir^ 
bliine  de  r.£tutr.e.  Si  (ta^^  ce  jmoment  ilavoit 
su  qp^  Corinne  raimoit  plus  que  jamais  , 
qu'elle  avpit  tout  quitté  ppur  ïe  suivre ,  il  n  au- 
'  roit  jamais  revu  Lucile  :  fûais  il  se  croyoit 
oublié  ;  ^t  9  réfléchissant  frur  le  caractère  de 
Lucile  çt  sur  celui  de  Cprinuo  9  il  s»  disoit 
qu'ua  antérieur  &oid  ^t  téservé  càchoit  sou- 
yeqt  les  seutimeus  liss  plii^  profonds-.:  il  se 
lrompo.it.  |^ea  âp)t9  pfts^iQhnées  se  trahissent 
de  i|iille  manières  »  ^i  ce  que  l'on  cohtieo( 
toujours  e^t  bien  foîble. 

IJnc  cific^oustance  vint  ajouter  encore  à  Tin- 
t^rêt  que  Lucile  iuspiroit  à  lord  Kelvil.  En 
retournant  dans  sa  terre  9  il  passa  si  près  de 
celle  qui  appartenobtà  lad^^  Ëdgermond ,  qixe 
I4  curiosité  ly  conduiait..\{l  se  fit  ouivrir  le 
çi^bîi^t^OÙ.Lucile  avoit  CDuhiniie  de  travailler. 
C§j:PAkin^t  étoit  rempli  des  souvenirs  du 
tçinps  .que  .le  père  d'Oswald  y  avoit  passé  près 
4^lw;:ile  pendant  que  son  fils.étoiten  France* 
£U^.piypit  élevé  un  piédestal  de  marbre,  à  Ik- 
pifiqe  Oléine  où  ^  peu  de  mois  aidant  sa  mort  ,:il 
lui  donnoii  des  leçons',  et  sur  ce  piédestal 
étoil  gravé  :  ^  la  mémoire  de  mon  second. përe^ 
£nfiu  ui^  livre  étoit  posé  sur  la*  table  }OswaJd 
rouYirit;.il  y  reconnut  le  recueil  des  penses  de 
son  père- 9  et  sur  :1a  première  page  il  trou^-a 
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ces  mots  écrits  par  son  père  lui-même  ïjâcdU 
qui  nia  consolé  dans  mes  peines^  à  Vâme  la  plus 
pure  y  à  la  femme  angélique  qui  fera  la  gloire 
et  le  bonheur  de  son  époux.  Avec  quelle  émotion 
Oswald  lut  ces  lignes  ^  où  Topinion  de  celui 
qu'il  révéroit  étoit  si  vivement  exprimée  I  II 
s'étonna  du  silence  de  Lucileenver»lui,âur  te 
témoignages  d'affection  qu'elle  avoit  reçus  de 
son  père.  Il  crut  voir  dans  ce  silence  l'a  délica- 
tesse la  plus  rare ,  la  crainte  de  forcer  son  choix 
par  ridée  d'un  devoir  ;  enfin  il  fut  frappé  de  ces 
paroles  i^  celle  qui  m 'a  consolé  dans  mes  peines  ! 
— -  C'est  donc  Lucile  ,  s'écria-t«il ,  c'est  elle  qui 
adouctssoit  le  mal  que  je  faisois  à  mon  père, 
et  je  l'abandonnerois  quand  sa  mère* est  moo* 
rante,  quand  elle  n'aura  plus  que  moi  poor 
consolateur!  Ah!  Corinne ,  vous  si  brillante, 
si  recherchée,  avezrvous  besoin ,  comme  Lu- 
cile, d'un  ami  fidèle  et  dévoué  ?•—  Elle  n'étoit 
plus  .brillante ,  elle  n'étoit  plus  recherchée^ 
cette  Corinne  qui  erroit  seule  d'anberge  en 
auberge ,  ne  voyant  pas  même  celui  pour  qui 
elle  avoit  tout  quitté,  et  n'ayant  pas  la  force 
de  s'en  éloigner.  Elle  étoit  tombée  malade 
dans  tme  petite  ville, à  moitié  chemin  d'Édism 
bourg,  et  n'avoit  pu  ,  malgré  ses  efforts,  con- 
tinuer  sa  route.  Elle  pensoit  souvent ^  pendant 
les  longues  nuits  de  ses  souffrances  ,  que,  si 
elle  étoit  morte  dans  ce  lieu ,  Thérésine  sente 
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auroit  su  son  nom  ,  et  Tauroit  inscrit  sur  sa 
tombe.  Quel  changement ,  quel  sort  pour  une 
femme  qui  ne  pouvoit  pas  faire  un  pas  en 
Italie  sans  que  la  foule  des  hommages  se  pré- 
cipitât sur  s^es  pas!  Et  faut-il  qu'un  seul  senti* 
ment  dépouille  ainsi  toute  la  vie  ?  Enfin  , 
après  huit  jours  d'angoisses  inexprimables , 
elle  reprit  sa  triste  route  ;  car ,  bien  que  Tes- 
pérance  de  voir  Oswald  en  fût  le  terme ,  il  y 
avoit  tant  de  pénibles  sentimens  confondus 
avec  cette  vive  attente  ;  que  son  cœur  n'en 
éprouvoit  qu'une  inquiétude  douloureuse. 
Avant  d'arriver  à  la  demeure  de  lord  Nelvil , 
Corinne  eut  le  désir  de  s'arrêter  quelques 
heures  dans  la  terre  de  son  père,  qui  n'en 
étoit  pas  éloignée,  et  où  lord  Edgermond  avoit 
ordonné  que  son  tombeau  fût  placé.  Elle  n'y 
avoit  point  été  depuis  ce  temps,  et  elle  n'a« 
voit  passé  dans  cette  terre  qu'un  mois,  seule 
avec  son  père.  C'étoit  l'époque  la  plus  heu- 
reuse de  son  séjour  eu  Angleterre.  Ces  souve- 
iiirs  lui  inspiroient  le  besoin  de  revoir  son 
habitation ,  et  elle  ne  croyoit  pas  que  lady 
Edgermond  dût  y  être  déjà. 

A  quelques  milles  du  château  ,  Corinne 
aperçut  sur  le  grand  chemin  une  voiture  ren- 
versée. Elle  fit  arrêter  la  sienne ,  et  vit  sortir 
de  celle  qui  étoit  brisée  un  vieillard  très* 
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effrayé  de  la  chute  qii'il  venoît  de  faire.  Co- 
rinne se  hâta  de  le  sécoutit,  et  hii  offrît  de  le 
conduire  elle-même  jusqti'à  1â  ville  v^sine. 
Il  accepta  avec  reconnoissanCe ,  et  dit  qu'il  se 
nom  moi  t  M.  Dickson.  Corinne  reconniit  ce 
nom  qu'elle  avoit  souveht  entendu  {ironoticier 
k  lord  Nelvil.  Elle  dirigea  Tentrétièn  de  Ma- 
nière à  faire  parler  ce  bon  vieillard,suf  le  stol 
objet  qui  l'intéres^sât  dans  la  vie.  Bt.  DidmÀb 
ëtoit  l'homme  du  monde  tftti  cauisoit  le  plus 
volontiers  ;  et ,  ne  se  dôïifàht  pas  ((06  Càtinlïéy 
dont  il  ignoroit  le  nom ,  et  qu'il  ptetioît  pout 
une  Angloise ,  eût  atUotin  intérêt  |]fârticillier 
dans  les  questions  qti'ellè  tui  faisoit,  il  M  Mit 
à  dire  tout  ce  qu'il  savoit  avec  le  plus  gl^ànd 
détail  ;  et  comme  il  désiroit  de  plarire  à  Co- 
rinne, dont  les  soins  l'avoieôt  touché,  il  fut 
indiscret  pour  l'amuser. 

Il  raconta  comment  il  avoit  appris  lai- 
même  k  lord  Nelvil  que  son  père  s'étoît  op- 
posé d'avance  au  mariage  qu'il  voulôit  con- 
tracter maintenant,  et  fit  l'extrait  de  la  lettre 
qu'il  lui  avoit  remise,  en  répétant  plosietm 
fois  ces  mots,  qu  i  perçoient  le  cœur  de  Corinne: 
Son  père  lui  a  défendu  d' épouser  cette  Italienne; 
ce  seroit  outrager  sa  mémoire  que  de  braver  sa 
volonté. 

M.  Dickson  ne  se  borna  point  encore  à  ces 
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cruelles  paroles  ;  il  affirma  de  plus  qu'Oswald 
aimoît  Lucile  ,  que  Lucile  raimoit  ;  que  laHy 
£dgerinond  souhaitoit  vivement  ce  mariage  , 
mais  qu'un  engagement  pris  en  Italie  empé- 
cboit  lord  Nelvil  d'y  cpo^entir.  —  Quoi!  dit 
€k>rinne  à  M.  Dickson ,  en  tâchant  de  contenir 
le  trouble  affreux  qui  Fâgitoit,  vous  croyeï 
que  c'est  seulement  à  cause  de  rengagemecit 
qu'il  a  contracté,  que  lord  Nelvil  ne  se  msirie 
pas  avec  miss  Lucile  Edgermond  ?-^  j'en  stiié 
bien  sûr,  reprît  M.  Dickson,  charmé  d'être 
interrogé  de  nouveau  ;  il  7  a  trois  jours  encore, 
j'ai  vu  lord  Nelvil ,  et  ^  bien  qu'il  ne  m'ait  pas 
e%^\ïi{iké  la  nature  des  liens  qu'il  avoit  foitttiés 
mn  Italie,  il  m'a  dit  ces  propres  paroles  ,  que 
j*at  mandées  à  lady  Edgermond  :  si  f  étais  libre  ^ 
j'iponserois  Lucile. — S'il  étoit  libre!  répéta 
Corinne  ;  — -  et  dans  ce  moment  sa  voitore 
^'arrêta  devant  la  porte  de  l'auberge  où  elle 
conduisoit  M.  Dickson.  Il  voulut  la  remercier, 
lui  demander  dans  quel  lieu  il  pourroit  la 
revoir  ;  Corinne  ne  l'entendoit  plus.  Elle  lui 
serra  la  main  sans  pouvoir  lui  répondre ,  et 
le  <}uitta  sans  avoir  prononcé  un  seul  mot.  Il 
étoit  tard;  cependant  elle  voulut  aller  encore 
dans  les  lieux  où  reposoient  les  cendres  de 
son  père;  le  désordre  de  son  esprit  lui  rendoit 
ce  pèlerinage  sacré  plus  nécessaire  que  jamais. 
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CHAPITRE  IX. 
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Lady  Edgermond  étoit  depuis  deux  jours  à  sa 
terre  5  et  ce  soir*là  même  il  y  avoit  un  grand 
bal  chez  elle.  Tous  ses  voisins ,  tous  ses  Tas-» 
aaux  lui  avoient  demandé  de  se  réunir  pour 
célébrer  son  arrivée  :  Lucile  Tavoit  aussi  dé- 
;»iré,  peut^-étre  dans  Tespoir  qu*Oswald  y  vien* 
droit:  en  effet,  il  y  éloit  lorsque  Corinne 
arriva.  Elle  vit*  beaucoup  de  voiturea.dans 
Tavenue ,  et  fit  arrêter  la  sienne  k  .quelques 
pas  ;  elle  descendit ,  et  reconnut  le  séjour  où 
son  père  lui  avoit  témoigné  les  sentimens  les 
plus  tendres.  Quelle  différence  entre  ces  temps, 
qu'elle  croyoit  alors  malheureux,  et  sa  situa- 
tion actuelle!  C'est  ainsii  que  dans  la  vie  on 
est  puni  des  peines  de  rim«iginatioQ  par  les 
chagrins  réels,  qui  n'apprennent  que  trop  à 
connoitre  le  véritable  malheur. 

Corinne  fit  demander  pourquoi  le  château 
étoit  illuminé ,  et  quelles  étoient  les  personnes 
qui  s'y  trouvoicntdans  ce  moment.  Le  hasard 
fit  que  le  domestique  de  Corinne  interrogea 
Tun  de  ceux  que  lord  D^elvil  avoit  prijg  à  son 
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service  en  Angleterre,  et  qui  se  trouvoit  là 
dans  ce  moment.  Corinne  entendit  sa  réponse, 
—  Ccj^  un  bal  y  dit-il ,  que  donne  aujourdhui 
ladjr  Edgermond;  et  lord  NehU^  mon  maitre , 
tijouta-t-il ,  a  ouvert  ce  bal  avec  miss  LucUe 
Edgerniondyt  héritière  de  ce  château.  A  ces  mots, 
Corinne  frémit ,  mais  elle  ne  changea  point 
de  ré^lutîon.  Une  âpre  ciiriosité  Ventrainoit 
à  se  rapprocher  des  lieux  où  tanï  de  douleurs 
la  menaçoient;  elle  fit  signe  à  ses  gens  de 
s'éloigner,  et  elle  entra  seule  dans  le  parc, 
qui  se  trouvoit  ouvert,  et  dans  lequel ,  à  cette 
heure ,  l'obscurité  permettoit  de  se  promener 
long-temps  sans  être  vue.  Il  étoit  dix  heures; 
Bt  depuis  que  le  bal  avoit  commencé ,  Oswald 
dan  soit  avec  Lucile  ces  contredanses  angloises 
que  l'on  recommence  cinq  ou  six  fois  dans  la 
soirée;  mais  toujours  le  même  homme  danse 
avec  la  même  femme  ,  et  la  plus  grande 
gravité  règne  quelquefois  dans  cette  partie  de 
plaisir. 

]iiucîle  dansoit  noblement ,  mais  sans  viva- 
cité; le  sentiment  même  qui  Foccupoit  ajou- 
•toit  à  son  sérieux  naturel.  Gomme  on  étoit 
curieux  dans  le  canton  de  savoir  si  elle  aimoit 
lord  Nelvil,  tout  le  monde  la  regardoit  avec 
plus  d'attention  encore  que  de  coutume,  ce 
qui  l!empechoit  de  lever  les  yeux  sdr  Oswald; 
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et  sa  timidité  étôit  telle ,  qii'ellè  né  Voyoit  ni 
n'entendoit  rien.  Ce  trouble  et  cette  résenr^ 
touchèrent  beaucoup  lord  Nelvîl  dâù's  le  prc^ 
mier  moment;  mais  comme  cette  situation iiè 
varioit  pas,  il  commençoit  un  peu  à  s'etf 
fatiguer,  et  com paroi t  cette  longtiè  rangée 
d'hommes  et  de  femmes ,  et  cette  musique 
monotone  ^  arec  la  grâce  Rnitnée  dès  airs  €t 
des  datises  d'Italie.  Cette  réfleiiion  le  fil  tom- 
ber dans  une  profonde  rêverie,  et  Corinne  eût 
encore  goûté  qtièlques  instans  de  bonheur ,  si 
elle  avoit  pu  connoitre  alors  les  sentîmens  de 
lord  Nelvil.  Mais  Finfortùnée ,  qui  se  sentoit 
étrangère  sur  le  sol  paternel ,  isolée  près  de 
celui  qu'elle  avoit  espéré  pour  époux ,  parcoii* 
roit  au  hasard  les  sombres  allées  d'une  de* 
meure  qu'elle  pouvoit  autrefois  considérer 
comme  la  sienne.  Là  terre  manquoit  sous  ses 
pas,  et  l'agitation  de  la  douleur  lui  tenoit 
seule  lieu  de  force:  peut -être  peiisoit-elle 
qu'elle  rencontreroit  Oswald  dans  le  jardin; 
mais  elle  ne  savoit  pas  elle-même  ce  qu'elle 
.désiroit. 

Le  château  étoit  placé  sur  une  hauteur,  m 
pied  de  laquelle  couloit  une  rivière.  Il  y  avoit 
beaucoup  d'arbres  sur  l'un  des  bords,  mais 
Tautre  n'offroit  que  des  rochers  arides  et  cou- 
verts de  bruyère.  Corinne ,  en  marcbâint ,  se 
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trouva  près  de  la  rivière  ;  elle  entendit  là  tout 
k  la  fois  la  musique  de  la  fête  et  le  murmure 
des  eaux.  La  lueur  des  lampions  du  bal  se  ré- 
fléchissoit  d'en  haiitjusqu^au  milieu  des  ondes, 
tandis  que  le  pâle  reflet  de  la  lune  éclairoit 
seul  les  campagnes  désertes  de  l'autre  rive. 
On  eût  dit  que  dans  ces  lieux,  comme  dans 
la  tragédie  de  Hamlet,  les  ombres  erroîent 
autour  du  palais  où  se  donnoient  les  festins. 
L'infortunée  Corinne,  seule,  abandonnée, 
n'avoit  qu'un  pas  à  faire  pour  se  plonger  dans 
Véternel  oubli. — Ah!  s'écria-t-elle,  si  demain, 
lorsqu'il  se  promènera  sur  ces  bords  avec  la 
troupe  joyeuse  de  ses  amis,  ses  pas  triomplians 
heurtoient  contre  les  restes  de  celle  qu'une  fois 
pourtaiût  il  a  aimée,  n'auroit-il  pas  une  émo- 
tion qui  me  vengeroit,  une  douleur  qui  res- 
sembleroit  à  ce  que  je  souffre?  Non,  non, 
rèprit-elle ,  ce  n'est  pas  la  vengeance  qu'il  faut 
chercher  dans  la  mort ,  mais  le  repos.  —  Elle 
se  tut,  et  contempla  de  nouveau  cette  rivière 
qui  couloit  si  vite  et  néanmoins  si  régulière- 
ment, cette  nature  si  bien  ordonnée,  quand 
Fâme  humaine  est  toute  en  tumulte;  elle  se 
rappela  le  jour  où  lord  Nelvil  se  précipita 
dans  la  mer  pour  sauver  un  vieillard.  —  Qu'il 
étoit  bon  alors  !  s'écria  Corinne;  hélas!  dit-elle 
en  pleurant ,  peut-être  l'est-il  encore  !  Pourquoi 
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le  blâmer ,  parce  que  je  souf£re  ?  peut-être  ne 
le  sait-il  pas,  peut-être  s'il  me  voyoit...,  —  Et 
tout  à  coup  elle  prit  la  résolution  de  faire  de- 
mander lord  !Nelvil,  au  milieu  de  cette  fête, 
et  de  lui  parler  à  l'instant.  Elle  remonta  vers 
le  château ,  avec  l'espèce  de  mouvement  que 
donne  une  décision  nouvellement  prise ,  une 
décision  qui  succède  à  de  longues  incertitudes; 
mais  en  approchant  elle  fut  saisie  d'un  tel 
tremblement,  qu'elle  fut  obligée  d^  s'asseoir 
sur  un  banc  de  pierre  qui  étoit  devant  les 
fenêtres.  La  foule  des  paysans  rassemblé! 
pourvoir  danser,  empêcha  qu'elle  ne  fût  re^ 
marquée. 

Lord  Nelvil,  dans  ce  moment,  s'avança  sur 
]e  balcon  :  il  respira  l'air  frais  du  soir;  quel- 
ques rosiers  qui  se  trouvoient  là  lui  rappelè- 
rent le  parfum  que  portoit  habituellement 
Corinne,  et  l'impression  qu'il  en  ressentit  le 
fit  tressaillir.  Cette  fête  longue  et  ennuyeuse 
le  fatiguoit  ;  il  se  souvint  du  bon  goût  de  Co-^ 
rinne  dans  l'arrangement  d'une  fête ,  de  son 
intelligence  dans  tout  ce  qui  tenoit  aux  beaux- 
arts,  et  il  sentit  que  c'étoit  seulement  dans  la 
vie  régulière  et  domestique  qu'il  se  représen- 
toit  avec  plaisir  Lucile  pour  compagne.  Tout 
ce  qui  appartenoit  le  moins  du  monde  à  l'ima- 
gination, à  la  poésie,  lui  retraçoit  le  souvenir 
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de  Corinne,  et  réntmveloit  ses  regrets.  Pen^ 
dant  qu'il  étQÎt  dans  cette  disposition*,  tin  de 
ses  amis  s'approcha  de  lui ,  et  ils  s'entretinrent 
(pielqùes  momens  ensemble^-  Corinne  alors 
entendit  la  voix  d'Oswald. 

inexprimable  émotion,  qtielatbix  de  ce  qu'on 
aime  l  Mélange  confus  d'attendrissement  et  de 
terreur!  car  il  est  des  impressions  si  vives  que 
notre  pauvre  çt  foible  nature  se  craint  elle- 
même  en  les  éprouvante  ' 
■  Vn  dçs  amis  d'Oswald  lui  dit  :— Ne  trouVeÉ-^ 
vxms  pas  ce  bal  charmant?-^  Oui,  répondit-il^ 
avec  distraction  ;  oui ,  en  vérité-,  répétait-il. en 
âK>upirant  —  Ce  soupir  et  l'accent  mélanco- 
lique de  sa  voix  causèrent  à  Corinmune  vive 
jdîé  :  elle  se  crut  cet* tainè  de  retfbtrver  le  cœqr 
d'OsWald,  de  se  fai<*e  encore  efaténdrede  Juif 
et,  se  levant  avec  j>récipitatioh ,  elle  s'avança 
vers  un  des  domestiques  de  la*  maison  Vpour* 
le  charger  de  demander  lord  KêlyiK  Si  elle 
avoit  'suivi  ce  mouvement,  combien  sa  dès-^ 
tinée  et  celle  d'Osfwald  eussent  été  différentes  ! 
Dans  cet  instant  Lucile  s*a{mrDcfaa  de  la 
fenêtre,  et  voyant  passer  dans  le  jardin ,  k  fra^ 
vers  l'obscurité,  utièf  femme  vêtue  dé  bl3i)(i^, 
mais  fifans  aucùil  ornement  dé  fête,  sa  curio- 
sité fut  excitée.  Elle  avança  la  tête^  et  regar-^ 
4ant  attentivement >  elle'crut  réconnôttre  les 
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traits  (le  sa  sœur;  mai;»  cQropi^  e.ll^  oe  doa- 
toit  pkis  qi^'eUjS  ne  fut  morte.d^pMÎs  sept  in- 
nées, la  frayeur  que  lui  cau/sa  cette  vu^  la  fit 
tomber  évanouie.  Tout  le  monde  qourut  à  soa 
secours.  Corinne  ne  trouva  plus  le  doiDestÎ€|M 
auquel  elle  voiilçi t.  parler,  et  ia  retira  plis 
avant  cj^ns  T^siUée,  ^fin  de  n^  pas  être  ruinai* 
quée, 

Lucije  revint  à  elle ,  et  n'o^a' point  avonercB 
qui  Ta  voit  émue.  Mais,  cpmu^  dèi  renfAttM 
sa  mère  avoit  fortement  frappé  Mn  esprijt  par 
toutes  le^  idéç^qui  tiennent  k  la  dévotioo  ,.fUt 
se  per&uadaL  qy^  Timage  de  sa  sœur  lui  étoit 
apparue,  iparchant  vers  le  tombeau  de  leur 
père,  ppu^  lui  reprocher.  ToubU  de  ce.  tom- 
beau, le  tort  qu'elle  ayoit  (eu  de  recevpii»  uiie 
fétç  daps  ces  lieux  ,  sans  remplir  au  ii)p^n.8  au- 
paravant un  pieux. devoif.  env^s  des  cendres 

révérée/},  4ttPP»"^'^^  *^W  W  ï^ucil/e  9^  çfuI 
sure  de  n  elirQ'pas  obspfyéç,.  elle  sortit  <iif  bal. 
Corinne  ^  étonna  d^  ^  voir  spule  ^ij>sî  daps  le 
jardin,  pv^'^^nagii^a  qv^iord  !Nelvil  n^  tarde- 
roit  pa?î  ^  la.r^jpiiidrp,,  fft  que  pe.ut-étrp  il  lui 
avoit  (lem^^uiJ^'yn  ervtretien  secret,  pour  ob- 
tenir* d'elle  la  permission  de  faire  connoitre 
ses  vœux  a  sa  mère.  Cette  idée  la  rendit  immo- 
bile; iif)«^is  jiientôt  elle  remarqua  que  Lucile 
tournoitses  pa^  vers  un  bosquet  qu'elle  savoic 
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c^jsvpli:' é(i:ç  l^.li^u  où  le  tombeau. xle  son  pèce 
%Ypîtré^é  ^l^y^é ,  et  3:a<{cu$ant  ,<  à  son  tour',  de 
%'j^yoir  pas  comco^acé  par  y  porter  s«  regrets 
E^.sos  {armes,  eUe  suiyjit  sa  soeur  à  quelque 
I distance 9  s/ç  paahant  k  laid^  des  arbres  et  de 
]r0))sçurit^  £i^le  aperçut  enfia  de ) loin  le  sac*; 
g^Q|>hage  ppir  «élevé  mt  la  plac^.bù  lès  restes 
:4l|  lord  Edg^tolood  étoîeni  ensevelis.  Une  prio^ 
^i(9ti»4?  éiûQtà9in  là  fôbça  de.sfaefeèlBr  et  de  s.'ap-» 
Ijipyçr  coQtc^  un  arbre.  Lucile  aussi  s'arrêta,  et 
^%|;P^i)cba  rie^p^ctUeusemesfct  à  l'aspect  du  toni-^ 
bwu. 
i  11  J>afvi  Ç9  moméat  Corinne  étoit  préie  à  se 
^4^çc^yirff<»à<  ssr.  sasur t  à  lui  redemander,  au 
^ Dlpip  de. leunpèt^^ ^ et  son  rang.ét.sen  époux; 
^W^JS  Lftçîte;  6li  quelques: 'pa^iaF^c|^r4cipitaw 
t  tipn^nppP^!  App/*<^Qber  dU  n^ooiiment ,  et  ié 
I  qpUAilge^^jpiiiÎjAvmne  défaillit,  iil:  y  a  dai^s- ib 
p  qosuçf  4'yiipe.^f^fni9)(9  tarit  ideitipaîdlté  réunie^à 
;  l!iipp^t|UQS4^ilc]i§S:Mn^mens;  qu'un  irien^peuC 
1^  rTP^niv  qoix|tu€iiun  riea*  i'ettloaiBer.  lAicile 
%?  m^^i^g^ftH^^^QV^nti^  taipl^ede  son  pèra  : 
a)f€i  r^rtifl  ;4§fiffailffiids;i(ihfiTpnx  qu^one  guip- 

l.V?^  jA?>IP^.rP^)i^>)Qit^  usëenfalésv  etWa  ses 
x5«VI  «^W  :f  H^î^ôMr !  pnw.'àlvec  tun  rtgswd  a 
^flPfi*  ÇffrwlQ^e  é tpi t  placée  dernière  les  arbras^ 
et>  tapis  jpottVAir:é(reMdéobGiWtii><elîe  Vd^^ôrt 
£atciiement  sa  sœur  qu'un' Myon* de  la  luné* 
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éclairoit  doucement;  elle  se  sentit  tout  à 
coup  saisie  par  un  attendrissement  paiement 
généreux.  Elle  contetnpla  cette  «tptession  de 
piété  si  pure  ^  ce  visage  si  jeune ,  que  les  traits 
de  Fenfance  s'y  faisoient  remarquer  encore; 
elle  se  retraça  le  temps  pu  elle  avoit  sçrrî  de 
mère  à  Lucile;  elle  réfléchit  sur  elle* même; 
elle  pensa  qu'elle  n'étoit  pas  loin  de  trente 
ans,  de  ce  mMaent  où  le  déclin  de  la  jeunesse 
commence,  tandis  que  sa  sœur  avoit  devant 
elle  un  long  avenir  indéfini ,  tin  avenir  qui 
n'étoit  troublé  par  aucun  souvenir,  par  av 
ernit  vie.  passée  dont  il  fallût  réponde ,  ni 
devant  les  autres  ^  ni  devant*  sa  pt'ôpre  cod' 
science,  -f*-  Si  je  me  montre  à  Lucile ,  se  di^ 
ellé^  si  je  lui  parle^  son  &me  encore  pfeiisible  sera 
bientôt  troublée ,  et  la  paix  n'y  rentrei'a  peut- 
être  jamais.  J'ai  déjà  tant  souffert,  je  saurai 
souffrir  encore;  mais  l'innocente  Lueile  va 
passer,  dans  un  instant,  du  calme  à  ràgita- 
tion  la  plus  cruelle  ;  et  c'est  moi,  qui  l'ai  tenue 
danS'fnes  bras,  qui  l'ai  fait  dbrmik*  sur  mon 
sain;  c'est  moi  qui*  la  prédipiterois  dansie 
mondedes  douleurs  l  ~- Ainsi  ^ensoit  Corinne. 
Cependant  l'amour  livroitdans  son  cœur  un. 
çruçl  combat  à  ce  sentiment  désintéressé,  a 
cette  exaltation  de  l'âme  qui  la  portoit  à  se 
sacrifier  elle-même. 
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Lucile  dit  alors  tout  haut:  -«O  mon  père! 
priez  pour  moi.  — Corinne  lentendit,  et  se 
laissant  aussi  tomber  à  genoux,  elle  demanda 
la  bénédiction  paternelle  pour  les  deux  sœurs 
à  la  fois,  et  répandit  des  larmes  qu'arraclloieut 
de  son  cœur  des  sentimens  plus  purs  encore 
que  Tamour.  Lucile,  continuant  sa  prière, 
prononça   distinctement   ces    paroles  :  —  U 
ma  sœur ,  intercédez  pour  moi  dans  le  ciel  ; 
vous  m'avez  aimée  dans  mon  enfance ,  con- 
tinuez à  me  protéger.  —  Ah  !  combien  cette 
prière  attendrit  Corinne!  Lucile  enfin,  d'une 
-voix  pleine  de  ferveur,  cU&:  —  Mon  père,  par- 
donnez-moi l'instant  d^^bli  dont  un  senti- 
ment ordonné  par  vous-même  est  la  cause.  Je 
ne  suis  point  coupable  en  aimant  celui  que 
vous  m'aviez  destiné  pour  époux  ;  mais  ache- 
vez  votre  ouvrage,  et  faites  qu'il  me  choisisse 
pour  la  compagne  de  sa  vie  :  je  ne  puis  être 
heureuse  qu'avec  lui;  mais  jamais  il  ne  saura 
que  je  l'aime;  jamais  ce  cœur  tremblant  ne 
trahira   son   secret.    O  mon  Dieu  !    ô    mon 
père!  consolez  votre  fille,  et  rendez-la  digne 
de   l'estime  et  de  la  tendresse  d'Oswald!  — 
Oui,  répéta  Corinne  à  voix  basse,  exaucez- 
la,  mon  père,  et  pour  l'autre  de  vos  enfaus, 
une  mort  douce  et  tranquille.  — 

En  achevant  ce  vœu  solennel ,  le  plus  grand 

IX.  yi 
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effort  dont  rame  de  Corinne  fut  cdpable ,  elle 
tira  de  son  sein  la  lettre  qui  contenoit  Tah- 
neau  donné  par  Oswald,  et  s'éloigna  rapide- 
ment. Elle  sentoit  bien  qu'en  envoyant  cette 
lettre  et  laissant  ignorer  à  lord  Nelvil  qu'elle 
étoit  en  Angleterre,  elle  brisoit  leurs  liens  et 
donnolt  Oswald  à  Lucile;  mais,  en  présence 
de  ce  tombeau ,  les  obstacles  qui  la  séparoieAt 
de  lui  s'étoient  offerte  à  sa  réflexion  avec  plus 
de  force  que  jamais  ;  elle  s'étoit  rappelé  le$ 
paroles  de  M.  Dickson  :  Son  père  lui  défenA 
d^ épouser  cette  Italienne^  et  il  lui  sembla  que 
le  sien  aussi  s'unis^Aà  celui  d'Oswald,  et  que 
l'autorité  paternelïô  tout  entière  condamnoit 
son  amour.  L'innocence  de  Lucile,  sa  jeu- 
nesse, sa  pureté,  exaltoient  son  imagination, 
et  elle  étoit,  un  moment  du  moins,  fière  de 
s'immoler,  pour  qu'Oswald  fût  en  paix  avec 
son  pays,  avec  sa  famille,  avec  lui-même. 

La  mnsique  qu'on  entendoit  en  approchant 
du  château  soutenoit  le  courage  de  Corinne. 
Elle  aperçut  un  pauvre  vieillard  aveugle  qui 
étoit  assis  au  pied  d'un  arbre,  écoutant  le  bruit 
de  la  fête.  Elle  s'avança  vers  Itii  en  le  priant 
de  remettre  la  lettre  quelle  lui  douiioit  à  l'un 
des  gens  du  château.  Ainsi  elle  ne  courut  pas 
morne  le  risque  que  lord  Nelvil  put  découvrir 
qu'une  femme  Tavoit  apportée.  En  effet,  qui 
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eût  vu  Corinne  remettant  cette  lettre,  auroit 
senti  qu'elle  contenoit  le  destin  de  sa  vie.  Ses 
regards,  sa  main  tremblante,  sa  voix  solen- 
nelle et  troublée;  tout  antiônçoit  un  de  ces 
terribles  momens  où  la  destinée  s'empare  de 
nous,  où  Têtre  malhêufeux  n'agit  plus  que 
comme  l'esclave  de  la  fatalité  qui  le  poursuit. 
Corinne  observa  dê^îôin'le  vieillard  ,  qu'un 
chien  fidèle  conduisoit  :  elle  le  vit  donner  sa 

I 

lettre  à  l'un  des  domestiqués  de  lord  Nelvil , 
qui  par  hasard ,  dans  cet  instant ,  en  appor- 
toit  d'autres  au  château.  Toutes  les  circon- 
stances se  réunissoient  pour  ne  plus  laisser 
d'espoir.  Corinne  fit  etlcore  quelques  pas  en 
se  retournant  pour  regarder  ce  domestique 
àVan'cier  vers  la  porté,  et  quand  elle  ne  le  vît 
j)!iiô,  quand  elle  fut  Sili»  lé  graiid  chemin  , 
quand  elle  n'entendit  plus  la  musique,  et  que 
lès  luknières  mêmes  du  château  ne  se  firent 
^lus  apercevoir,  une  sueur  froide  mouilla  son 
front,  un  frissonnement  de  mort  la  saisit  :  elle 
Toultit  avancer  encore,  mais  la  nature  s'y  re- 
fvLS2i^,  et  elle  tomba  sans  connoissahce  sur  la 
route. 
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LIVRE  XVIII. 


LE  SÉJOUR  A  FLORENCE. 


CHAPITRE    PREMIER. 


LàR  comte  crErfeuil,  après  avoir  passé  quel- 
que temps  en  Suisse,  et  s'être  ennuyé  de  la 
nature  dans  les  Alpes ,  comme  il  s'étoit  fatigué 
des  beaux-arts  à  Rome,  sentit  tout  à  coup  le 
désir  d'aller  en  Angleterre,  où  on  Tavoit  as- 
suré que  se  trouvoit  la  profondeur  de  la  pen- 
sée ;  et  il  s'étoit  persuadé ,  un  matin  en  s'éveil- 
lant,  que  c'étoit  de  cela  qu'il  avoit  besoin.  Ce 
troisième  essai  ne  lui  ayant  pas  mieux  réussi 
que  les  deux  premiers ,  son  attachement  pour 
lord  Nelvil  se  ranima  tout  à  coup ,  et  s'étant 
dit,  aussi  un  matin,  qu'il  n'y  avoit  de  bon- 
heur  que  dans  l'amitié  véritable .  il  partit  pour 
rÉcosse.  Il  alla  d'abord  chez  lord  Nelvil ,  et 
ne  le  trouva  pas  chez  lui  ;  mais  ayant  appris 


ou   l'iTALII!.  357 

que  c'éloit  chez  Fady  Edgermond  qu'on  pour- 
roit  le  rencontrer,  il  remonta  sur-le-champ  à 
cheval  pour  l'y  chercher,  tant  il  se  croyoit  le 
besoin  de  le  revoir.  Comme  il  passoit  très-vite, 
il  aperçut  sur  le  bord  du  chemin  une  femme 
étendue  sans  mouvement;  il  s'arrêta ,  descen- 
dit de  cheval,  et  se  hâta  de  la  secourir.  Quelle 
fut  sa  surprise  en  reconnoissant  Corinne  à 
travers  sa  mortelle  pâleur!  Une  vive  pitié  le 
j^aisit;  avec  l'aide  de  son  domestique  il  arran- 
gea quelques  branches  pour  la  transporter ,  et 
son  dessein  étoit  de  la  conduire  ainsi  au  châ- 
teau  de  lady  Edgermond,  lorsque  Thérésine, 
qui  étoit  restée  dans  la  voiture  de  Corinne, 
inquiète  de  ne  pas  voir  revenir  sa  maîtresse, 
arriva  dans  ce  moment ,  et,  croyant  que  lord 
Nelvil  pouvoit  seul  l'avoir  plongée  dans  cet 
état,  décida  qu'il  falloit  la  porter  à  la  ville 
voisine.  Le  comte  d'Erfeuil  suivit  Corinne, 
et  pendant  huit  jours  que  l'infortunée  eut  la 
fièvre  et  le  délire,  il  ne  la  quitta  point;  ainsi 
c'étoit  l'homme  frivole  qui  la  soignoit,  et 
rhômme  sensible  qui^ui  perçoit  le  cœur. 

Ce  contraste  frappa  Corinne  quand  elle  re- 
prit, ses  sens,  et  elle  remercia  le  comte  d'Er- 
feuil avec  une  profonde  émotion  ;  il  répondit 
en  cherchant  vite  à  la  consoler  :  il  étoit  plus 
capable  de  nobles  actions  que  de  paroles  8é«- 
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çieuses,  et  €oriflflç  de  voit  trouver  en  lui  plu- 
tôt des  §ecoMr3  qu'ua  ami.  EUe  essaya  dç  rap- 
peler sa  raison ,  de  sç  retracer  ce  qui  s'étoit 
passé  :  loug- temps  elle  e\it  de  I^  p^inç  ^  si^ 
spuvenir  de  ce  qu'elle  ^vo^t  fait,  et  desi  inp.ti£i 
qui  l'avoient  décidée.  Pe^t-çt^•e  cpwwçnçpit* 
elle  à  trouver  son  sacrifice  t^op  grand  %  ^t  p^n- 
soit-elle  à  dire  au  moins  i^^  derai^r  a^ieu  à 
lord Nelyil  ^  avant  de  quittei;»  l'AnglçterTef  lors- 
que le  jour  qui  suivit  celui  où  elle  avpjit  repris 
CQnnoissance,  elle  vit  dans  un  papier  public, 
que  le  hasard  £lt  tomber  sous  ses  yeuiÇt  cet 
article-'Ci  ; 

«  Lady  £dgermond  vient  d'app^çndrç  que  sa 
»  belle- fille,  qu'elle  croyoit  mprte  en  Italie, 
)>  vit,  et  jouit  à  Rome,  sous  le  nom  de  Corinne, 
»  d'une  très-grande  réputation  littéraire,  t^dj 
9  Edgermoudse  fait  honneur  de  la  recon^oî^'e, 
»  et  de  partager  avec  elle  l'héritage  d^  frère 
»  de  lordEdgermond ,  qui  vient  de  moi^rir  aux 
»  Indes. 

»  Lord  Nelvil  doit  épouser  dimanche  p^o* 
y>  chain  miss  Lucile  (Idgçrmond ,  fille  ca.dette 
»  de  lord  Edgermond ,  et  fille  unique  de  lady 
»  Edgermond  ,  sa  vei^ve.  Le  contrat  a  étésigné 
»  hier.  » 

Corinne  ,  pour  soi^  malheur  ,  ne  perdit 
point  l'usage  de  ses  aena  en  Usf^at  cette  uou" 
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velle  :  il  se  fit  en  elle  une  révolution  subite  , 
tQus  les  intérêts  de  la  vie  Tabandonnèrent  ; 
ell^  se  sentit  comme  une  personne  condamnée 
4  mort,  mais  qui  ne  sai^pas  encore  quand  sa 
sentence  sera  exécutée  ;  et  depuis  ce  moment 
la  résignation  du  désespoir  fut  le  seul  sen* 
liment  de  son  âme. 

Le  comte  4'Ërf6uil  entra  dans  sa  chambre  ; 
U  la  trouva  plus  pâle  encore,  que  quand  elle 
était  évanouie,  el;  lui  demanda  de  ses  nou- 
velles avec  anxiété.  —  Je  ne  suis  pas  plus  mal, 
j|e  voudrois  partir  après  demain  qui  est  di- 
manche, dit-elle  avec  solennité;  j'irai  jusqu'à 
Plymouth ,  et  je  m'embarquerai  pour  l'Italie. 
—  Je  vous  accompagnerai ,  répondit  vivement 
le  comte  d'Erfeuil ,  je  n'ai  rien  qui  me  retienne 
en  Angleterre.  Je  serai  enchanté  de  faire  ce 
vayage    avec  vous. —  Vous  êtes  bon,  reprit 
Corinne  ,  vraiment  bon  ;  il  ne  faut  pas  juger 
sur  les  apparence^......    puis   s'arrétant,  elle 

ireprit:  j'accepte  jusqu'à  Ply mou  th  votre  appui^ 
car  je  ne  serois  pas  sure  de  me  guider  jusque- 
là  ;  qis^is  quand  une  fois  on  est  embarqué ,  le 
vaisseau  vous  emmène,  dans  quelque  état  quQ 
vous  soyez;  c'est  égal.— ^ Elle  fit  signe  au 
comte  d'Erfeuil  de  la  laisser  seule,  et  pleura 
lopg-temps  devant  Dieu ,  en  lui  demandant 
la  force  de  supporter  sa  douleur.  Elle  n'avoit 


plus  rien  de  rimpétueusc  Corinne  ;  les  forces 
(le  sa  puissante  vie  croient  épuisées ,  et  cet 
anéantissement,  dont  elle  ne  pouvoit  cllç- 
mémese  rendre  compte,  lui  donnoitdu  calme. 
Le  malheur  Vavoit  vaincue  :  ne  faut-il  pas  tAt 
ou  tard  que  les  plus  rebelles  courbent  la  tête 
sous  son  joug  ? 

Le  dimanche  Corinne  partit  d*Écosse  avec 
le  comte  d'Erfeuil.  — C*est  aujourd'hui,  dit- 
«*lle  on  se  lovant  de  son  lit  pour  aller  dans 
sa  voitur«  ,  c'est  aujourd'hui  !  —  lie  comte 
d'ï^rfeuil  vouhit  l'interroger,  elle  ne  répondit 
point ,  et  retomba  dans  le  silence.  Ils  passèrent 
devant  une  église,  et  Corinne  demanda  au 
comte  d'Erfeuil  lu  permission  d'y  entrer  un 
moment  :  elle  so  mit  î\  genoux  devant  l'autel, 
<»t  s'imnginant  qu'elle  y  voyoit  Oswald  et 
Titiciie,  elle  pri.ï  pour  eux;  mais  rémotion 
qu'elle  ressentit  fut  si  forte  qu  en  voulant  se 
relever  elle  chancela,  et  no  put  faire  un  pw 
sans  être  soutenue  par  Thérésine  et  le  comte 
d'Krfeuil  ,  qui  vinrenfau-devant  d'elle.  On  se 
levoit  dans  l'église  pour  la  laisser  passer,  et 
on  lui  montroit  une  grande  pitié.  — Tai  donc 
Tair  bien  malade  !  dit-elle  au  comte  d'Erfeuil; 
il  y  a  dos  personnes  plus  jeunes  et  plus  bril- 
lantes quo  moi,  qui  à  cette  heure  sortent  de 
r«''glise  d'un  pas  triomphant 
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Le  comte  d*£rfeuil  i/en tendit  pas  la  fin  de 
ces  paroles  ;  il  étoit  bon ,  mais  il  ne  pouvoit 
être  sensible;  aussi  dans  la  route  ,  tout  en  ai« 
niant  Corinne, étoit-il  ennuyé  de  sa  tristesse , 
et  il  essayoit  de  l'en  tirer ,  comme  si ,  pour 
oublier  tous  les  chagrins  de  la  vie  ,  il  ne 
falloit  que  le  vouloir.  Quelquefois  il  lui  disoit  : 
Je  vous  Vaxfois  bien  dit.  Singulière  manière  de 
consoler;  satisfaction  que  la  vanité  se  donne 
aux  dépens  de  la  douleur  ! 

Corinne  faisoit  des  efforts  inouïs  pour  dis- 
simuler ce  qu'elle  souffroit,  car  on  est  honteux* 
des  affections  fortes  devant  les  Ames  légères  ; 
tin  sentiment  de  pudeur  s'attache  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  compris,  à  tout  ce  qu'il  faut 
expliquer,  à  ces  secrets  de  Tàme  enfin,  dont 
on  ne  vous  soulage  qu'en  les  devinan  t.  Corinne 
aussi  se  savoit  mauvais  gré  de  n'être  pas  assez 
reconnoissante  des  marques  de  dévouement 
que  lui  donnoit  le  comte  d'Erfeuib,  mais  il  j 
avoitdans  sa  voix, dans  son  accent,  dans  ses 
regards,  tant  de  distraction,  tant  de  besoin 
de  s'amuser ,  qu'on  éloit  sans  cesse  au  moment 
d'oublier  ses  actions  généreuses,  comme  il  les 
oublioit  lui-même.  Il  est  sans  doute  très-noble 
de  mettre  peu  de  prix  à  ses  bonnes  actions  ; 
mais  il  pourroit  arriver  que  l'indifférence 
qu'on  témoigneroit  pour  ce  qu'on  auroit  fait 
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de  bien,  cette  indifférence,  si  belle  en  elle- 
même,  fût  néaqmoins ,  dans  de  certains  carac- 
tères ,  l'effet  de  la  frivolité. 

Corinne,  pendan  t  son  délire,  avoit  trahi  pn^ 
que  tous  ses  secrets,  et  les  papiers  publics 
avoient  appris  le  reste  au  comte  d'Ërfeuil  ;  plu« 
sieurs  fois  il  avoit  voulu  que  Corinne  s'entretint 
avec  lui  de  ce  qvi'il  ap^Xoit  ses  iij^aires  ;  mais  il 
suffisoit  de  ce  mot  pour  glacer  la  conQance  de 
Corinne ,  et  elle  le  supplia  de  ne  pas  exiger 
d'elle  qu'elle  prononçât  le  nom  de  lordNelvil. 
Au  moment  de  quitter  le  comte  d'Ërfeuil, 
Corinne  ne  savoit  comment  lui  exprimer  sa* 
reconnoissance  ;  car  elle  étoit  ^  la  fois  bien 
aise  de  se  trouver  seule ,  et  fâchée  de  se  séparer 
d'un  homme  qui  se  conduispit  si  bien  envers 
elle.  Elle  essaya  de  le  remercier  :  mais  il  lui 
dit  si  naturellement  de  n'en  plus  parler  t 
qu'elle  se  tut.  £lle  le  chargea  d'annoncer  à 
lady  Ëdgermond  qu'elle  refusoit  en  entier 
l'héritage  de  son  oncle ,  et  le  pria  de  s'^cquitl^ 
de  cetle  commission  comme  s'il  l'a  voit  reçue 
d'Italie ,  sans  apprendre  à  sa  belle-mère  qu'elle 
étpit  venue  en  Angleterre. 

— -£t  lord  Kelvil  doit-il  le  savoir?  dit  alors 
le  comte  d'£rfeu^l.  — Ces  mots  firent  tressaillir 
Corinne.  E^ese  tut  quelque  temps;  puis  elle 
reprit z-— y oi^9  pourrez  le  lui  dire  bientôt; 
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oui,  bien^Pt;  ^les  ^mis  dç  Rome  vous  man* 
deron^  qvt^ad  vo^us  I^  ppqrrçz.  -^  joignez  au 
moins  yotre  s^nt^ ,  dit   le  comte  d'£rfeiûl«  ' 
Sayei^-Yoï^s  que  je  sui«  ^iqui^t  de  vpius  ?  -rr 
Vraiment?  ip^ppndit  Cp^cinûç.  çii  :$Qumnt;i 
iQais  je  crois  qn  ^ffçt  qqe  ^ous  aves  raisPn. 
-T-l^e  opmtç  4'J&rfeuii  lui  donna  le  bras  poui^ 
aller  jusqu'à  apn  yaisseaa:  au  mordent  de 
s'eiliharquer,  elle  se  tourna  vers .FÀuglelerre» 
Yers  ce  pays  qufeUe  quittait  pour  toujours ,  et 
qu'babitpit  le  s§ul  objet  de  sa  tendresse  et  de 
sa  douleur:  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,, 
les  premières  qui  lui   fussent  échappées  eh 
présence  du  comte  d'Erfeuil. — Belle  Corinne v 
lui  dit-il ,  oubliez  un  ingrat  ;  souvenez-vous 
des  amis  qui  vous  sont  si  tendrement  attachés; 
et  croyez-moi ,  pensez  avec  plaisir  à  tous  les 
avantages  que  vous  possédez.  —  Corinne,  à 
ces  in;0^  y  retira  se^  ms^in^  au  cSomte^  d'Erfeuil  / 
e|  fit  q^elqi^eçi  p^s  loia  d^:  luii;  puis  se  repipo-. 
chs^nl  (e  q^p^vçrafi^t  auquel  çUes'étoit  livrée» 
el}e  neyint,  et  lui  dit  doiiK^e^iefit  s^dieu.  h^ 
çQ^^te  d'f^rfsuil  pe  s'apçrçut  ppint  de  ce  qui 
s'^tp^f  passé  çlaqs  Famé  4e  Çori,pne  :  il  fin(r^. 
(\^ps  la  chaloupe  av^o  eUe,  la  recpipi^mand^ 
viyç^çnt  ai^.i^apU^i^e,  s'pccup^  méipe,  avçç 
le  soifi  le  pji^Si^iipaable,  de  tpu^  les  d^ts^ils  qui 
p^ypient  iff^^^e  sa  t^ii versée  pU\s.  «gréable , 
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et  revenant  avec  la  chaloupe ,  il  salua  le  vais- 
seau de  son  mouchoir,  aussi  long-temps  qu'il 
le  put.  Corinne  répondit  avec  reconnoissance 
au  comte  d'Ërfeuil  :  mais,  hélas!  étoit-ce  donc 
là  l'ami  sur  lequel  elle  devoit  compter  ? 

Les  sentimenslégersont  souvent  une  longue 
durée;  rien  ne  les  brise,  parce  que  rien  ne  les 
resserre;  ils  suivent  les  circonstances,  dispa* 
roissent  et  reviennent  avec  elles ,  tandis  que 
les  affections  profondes  se  déchirent  sans  re- 
tour ,  et  ne  laissent  à  leur  place  qu'une  dou- 
loureuse blessure. 


CHAPITRE  IL 


Un  vent  favorable  transporta  Corinne  à  Li- 
vourne  en  moins  d'un  mois.  Elle  eut  presque 
toujours  la  fièvre  pendant  ce  temps  ;  et  son 
abattement  étoit  tel ,  que  la  douleur  de  l'âme 
se  mêlant  à  la  maladie ,  toutes  ses  impressions 
se  confondoient  ensemble ,  et  ne  laissoient  en 
elle  aucune  trace  distincte.  Elle  hésita,  en 
arrivant,  si  elle  se  rendroit  d'abord  à  Rome; 
mais  bien  que  ses  meilleurs  amis  l'y  atten- 
dissent, une  répugnance  insurmontable  l'em- 
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pechoit  d'habiter  les  lieux  où  elle  avoit  connu 

Oswald.  Elle  se  retraçoit  sa  propre  demeure  » 

la  porte  qu'il  ouvroit  deux  fois  par  jour  en 

venant  chez  elle,  et  Tidée  de  se  retrouver 

là  sans  lui  la  faisoit  Trissonner.  Elle  résolu^ 

donc  de  se  rendre  à  Florence;  et  comme  elle 

avoit  le  sentiment  que  sa  vie  ne  résisteroit  pas 

long-temps  à  ce  qu'elle  souffroit,  il  lui  con- 

Tenoit  assez  de  se  détacher  par  degrés  de  l'exir 

stence ,  et  de  commencer  d'abord  par  vivre 

seule,  loin  de  ses  amis^loin  de  la  ville  témoin 

de  ses  succès,  loin  du  séjour  où  Ton  essaierait 

de  ranimer  son  esprit,  où  on  lui  demanderoit 

de  se  montrer  ce  qu'elle  étoit  autrefois ,  quand 

un  découragement  invincible  lui  rendoit  tout 

effort  odieux. 

En  traversant  la  Toscane ,  ce  pays  si  fer- 
tile ;  en  approchant  de  cette  Florence  ,  si  par- 
fumée de  fleurs;  en  retrouvant  enfin  l'Italie  , 
Corinne  n'éprouva  que  de  la  tristesse;  toutes 
ces  beautés  de  la  campagne ,  qui  Tavoient  eni- 
vrée dans  un  autre  temps,  la  remplissoient  de 
mélancolie.  Combien  est  terrible^  dit  Milton, 
ie  désespoir  que  cet  air  si  doux  ne  calme  pas  l 
Il  faut  l'amour  ou  la  religion  pour  goûter  la 
nature  ;  et ,  dans  ce  moment ,  la  triste  Corinne 
'avoit  perdu  le  premier  bien  de  la  terre,  sans 
avoir  encore  retrouvé  ce  calme  que  la  dévo^ 
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lion  siBule  péwï  donner  aux  âmes  senslbtes  et 
m  al  bm)  tueuses. 

La  Toscane  est  un  pays  très-cnlllVé  et  très- 
Haiit^  mais  il  Ue  frappe  point  riiiiagibatiion 
c^hlîile  tes  environs  de  Rome.  Les  Rbmàim 
ont  si  bien  effacé  les  institutions  priMitiVes 
d^i  peuple  qui  habitoit  jadis  la  Toscane ,  ({n'it 
n'y  résle  presque  plus  autune  des  ahtiquès 
trftcés  (|ui  inspirent  tant  d'intérêt  pouir  ft'ôtofe 
6t  poui*  Naples  ;  thais  on  y  l-etnar^u'e  un  àUtié 
genre  de  beautés  historiques ,  ce  sont  les  ville 
qui  portent  Tempreinte  du  génie  t*épubii&aitt 
du  moyen  âge.  A  Sienne ,  la  place  publique 
oïl  le  peuple  se  rassembloit ,  le  balcon  d'où 
sou  magistrat  le  haranguoit,  frappent  les  voya- 
geurs les  moins  capables  de  réflexion;  on  sent 
qu'il  a  existé  là  un  gouvernement  démocra- 
tique. 

C'est  une  jouissance  véritable  que  d'en- 
tendre les  Toscans ,  de  la  classe  même  la  pItiS 
inférieure  ;  leurs  expressions,  pleines  d'imàgi* 
nation  et  d'élégance ,  donnent  l'idée  du  plaisir 
qu'on  devoit  goûter  dans  la  ville  d'Athènes, 
quand  le  peuple  parloit  ce  grec  harmonieux 
qui  étoit  comme  une  musique  continuelle. 
C'est  une  sensation  très-singulière  de  se  croire 
au  milieu  d'une  nation  dont  tous  les  indivi- 
dus seroient  également  cultivés  ,   et  paroi- 
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trôieiit  tous  de  la  classe  supérieure  ;  c'est  du 
moins  Tillusion  que  fait,  polit  quelques  rao- 
menis ,  la  pureté  du  langage. 
-  L'aspect  de  Florence  rappelle  son  histoire 
avant  l'élévation  dfes  Médicis  à  la  souverai- 
neté; les  palais  des  fatnilles  principales  sont 
bâtis  comme  des  espèces  de  forteresses ,  d'où 
l'on  pouvoit  se  défendre  ;  on  voit  encore  à 
l'extérieur  lès  ânhëaux  de  fer  auxquels  les 
étendards  de  chaque  parti  dévoient  être  atta- 
chés ;  enfin ,  tout  y  étoit  arrangé  bien  plu& 
peut  itoaintenir  les  forces  individuelles,  que 
|K)tir  les  réunir  toutes  dans  l'intérêt  commun. 
On  diroit  que  la  ville  est  bâtie  pour  la  guerre 
civile.  Il  y  a  des  tours  au  palais  de  justice  d'où 
l'on  pouvoit  apercevoir  l'approche  de  l'en- 
nemi, et  s'en  défendre.  Les  haines  entre  les 
familles  étoient  telles ,  qu'on  voit  des  palais 
bizarrement  construits,  parce  que  leurs  pos- 
sesseurs n'ont  pas  voulu  qu'ils  s'étendissent 
sur  le  sol  où  des  maisons  ennemies  avoient  été 
rasées.  Ici  les  Pazzi  ont  conspiré  contres  les 
Médicis  ;  là  les  Gtielfes  ont  assassiné  les  Gibe- 
lins; enfin  les  traces  de  la  lutte  et  de  la  rivalité 
sont  partout;  mais  à  présent  tout  est  rentré 
dans  le  sommeil ,  et  les  pierres  des  édifices 
ont  seules ronservé  quelque  physionomie  On 
ne  se  hait  plus ,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  pré- 
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tendre,  parce  qu'un  étatsans  gloire  commesans 
puissance  n'est  plus  disputé  par  seshabitani 
La  vie  qu'on  mène  à  Florence  de  nos  jours  est 
singulièrement  monotone; on  va  se  promener 
tous  les  après-midi  sur  les  bords  de  rArno,  et 
le  soir  on  se  deipande  les  uns  aux  autres  si 
l'on  y  a  été. 

Corinne  s'établit  dans  une  maison  de  cam- 
pagne à  peu  de  distance  de  la  ville.  Elle  manda 
au  prince  Castel-Forte  qu'elle  vouloit  s'y  fixer: 
cette  lettre  fut  la  seule  que  Corinne  écrivit; 
car  elle  avoit  pris  une  telle  horreur  pour 
toutes  les  actions  communes  de  la  vie ,  que  la 

• 

moindre  résolution  à  prendre ,  le  moindre 
ordre  à  donner  lui  causoit  un  redoublement 
de  peine.  Elle  ne  pouvoit  passer  les  jours  que 
dans  une  inactivité  complète;  elle  se  levoit, 
se  couchoit,  se  relevoit,  ouvroit  un  livre  sans 
pouvoir  en  comprendre  une  ligne.  Souvent 
elle  restoit  des  heures  entières  à  sa  fenêtre, 
puis  elle  se  promenoit  avec  rapidité  dans  son 
jardin  :  une  autre  fois  elle  prenoit  un  bouquet 
de  fleurs,  cherchant  à  s'étourdir  par  leur  par- 
fum. Enfin  le  sentiment  de  Texistence  la 
poursuivoit  comme  une  douleur  sans  relâche, 
et  elle  essayoit  mille  ressources  pour  calmer 
cette  dévorante  faculté  de  penser,  qui  ne  lui 
présentoit  plus,  comme  jadis,  les  réflexions 
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les  plus  variées,  mais  une  seule  idée;  tnais 
Une  seule  image ,  armée  de  pointes  cruelles  qui 
déchiroient  son  cœur^ 


CHAPITRE  III. 


Un  jour  Corinne  résolut  d'aller  voir  à  Fk>* 
rence  les  belles  églises  qui  décorent  cette 
ville;  elle  se  rappeloit  qu'à  Rome  quelques 
heures  passées  dans  Saint-Pierre  calmoient 
toujours  son  âme ,  et  elle  espéroit  le  même 
secours  des  temples  de  Florence.  Pour  se  ren- 
dre à  la  ville  elle  traversa  le  bois  charmant 
qui  est  sur  les  bords  de  FArno  :  c'étoit  une 
soirée  ravissante  du  mois  de  juin ,  l'air  étoit 
embaumé  par  une  inconcevable  abondance  de 
roses ,  et  les  visages  de  tous  ceux  qui  se  pro« 
menoient  exprimoient  le  bonheur.  Corinne 
sentit  un  redoublement  de  tristesse  en  se 
voyant  exclue  de  cette  félicité  générale  que  la 
î^rovidence  accorde  à  la  plupart  des  êtres; 
mais  cependant  elle  la  bépit  avec  douceur  de 
faire  du  bien  aux  hommes.— *  Je  suis  line  ex- 
ception à  l'ordre  universel ,  se  disoit-elle  ;  il  y 
a  du  bonheur  pour  tous  ;  et  cette  terrible  fa- 
ix. ^4 
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cnlté  de  souffrir,  qui  me  tue,  c'est  une  ma- 
nière  de  sentir  particulière  à  moi  seule.  0 
mon  Dieu!  cependant,  pourquoi  m'avez-vous 
choisie  pour  supporter  cette  peine  ?  Ne  pour- 
rois-je  pas  aussi  demander,  comme  votre  divin 
Fils ,  que  cette  coupe  s'éloignât  de  moi. — 

L'air  actif  et  occupé  des  habitans  de  la  ville 
étonna  Corinne.  Depuis  qu'elle  n'avoit  plus 
aucun  intérêt  dans  la  vie ,  elle  ne  concevoit 
pas  ce  qui  faisoit  avancer,  revenir,  se  hâter; 
et  traînant  lentement  ses  pas  sur  les  larges 
pierres  du  pavé  de  Florence ,  elle  perdoit  l'idée 
d'arriver ,  ne  se  souvenant  plus  où  elle  avoit 
l'intention  d'aller:  enfin  elle  se  trouva  devant 
les  fameuses  partes  d'airain,  sculptées  par 
Ghiberti,  pour  le  baptistère  de  saint  Jean, 
qui  est  à  côté  de  la  cathédrale  de  Florence. 

Elle  examina  quelque  temps  ce  travail  im- 
mense ,  où  des  nations  de  bronze ,  dans  des 
proportions  très-petites  ,  mais  très-distinctes, 
offrent  une  multitude  de  physionomies  va- 
riées ,  qui  toutes  expriment  tine  pensée  de 
l'artiste,  une  conception  de  son  esprit. — 
Quelle  patience,  s'écria  Corinne,  quel  res- 
pect pour  la  postérité!  et  cependant  combien 
peu  de  personnes  examinent  avec  soin  ces 
portes  à  travers  lesquelles  la  foule  passe  avec 
distraction,  ignorance  ou  dédain!  Oh!  qu'il 


ou  l'itaue.  371 

est  difficile  à  rhoinme  d'échapper  à  l'oubli , 
€t  que  la  mort  est  puissante  !  — 

C'est  dans  cette  cathédrale  que  Julien  de 
Médicis  a  été  assassiné;  non  loin  de  là ,  dans 
l'église  de  Saint-Laurent,  on  voit  la  chapelle 
en  marbre,  enrichie  de  pierreries ,  où  sont  les 
tombeaux  des  Médicis  et  les  statues  de  Julien 
et  de  Laurent ,  par  Michel-Ange.  Celle  de 
Laurent  de  Médicis,  méditant  la  vengeance  de 
Fassassinat  de  son  frère,  a  mérité  l'honneur 
d'être  appelée  la  pensée  de  MicheUAnge.  Au 
pied  de  ces  statues  sont  l'Aurore  et  la  Nuit;  te 
réveil  de  l'une,  et  surtout  le  sommeil  de 
l'autre,  ont  une  expression  remarquable.  Un 
poète  fit  des  vers  sur  la  statue  de  la  Nuit,  qui 
finissoient  par  ces  vaois  i  bien  qu  elle  dorme  ^ 
elle  vit;  réveillera  si  tu  ne  le  crois  pas  ^  elle  te 
parlera,  Michel-Ange, qui  cultivoit  les  lettres, 
sans  lesquelles  Timagination  en  tout  genre  se 
flétrit  vite,  répondit  au  nom  de  la  Nuit: 

Grato  m'ë  il  souno ,  e  più  Tesser  di  sasso. 
Heiitrc  che  il  danno  e  la  vergogna  dura  , 
Non  veder ,  non  sentir  m'ë  gran  ventura. 
Perè  non  mi  destar ,  deh  parla  basso.  {^) 

Michel-Ange  est  le  seul  sculpteur  des  temps 


('^)  Il  m'est  doux  de  dormir ,  et  plus  doux  d'être  de 
marbre.  Aussi  long-temps  que  durent  l'injustice  et  la 
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modernes  qui  ait  donné  à  la  figure  humaine 
un  caractère  qui  ne  ressemble  ni  à  la  beauté 
antique  ni  à  l'affectation  de  nos  jours.  On  croit 
y  voir  l'esprit  du  moyen  âge ,  une  &me  éner« 
gique  et  sombre,  une  activité  constante,  des 
formes  très-prononcées ,  des  traits  qui  portent 
l'empreinte  des  passions,  mais  ne  retracent 
point  l'idéal  de  la  beauté.  Michel-Ânge  est  le 
génie  de  sa  propre  école,  car  il  n'a  rien  imité, 
pas  même  les  anciens. 

Son  tombeau  est  dans  l'église  de  Santa^Croce. 
Il  a  voulu  qu'il  fût  placé  en  face  d'une  fenêtre, 
d'où  l'on  pou  voit  voir  le  dôme  bâti  par  Filippo 
Brunellesclii ,  comme  si  ses  cendres  dévoient 
tressaillir  encore  sous  le  marbre ,  à  Taspect  de 
cette  coupole,  modèle  de  celle  de  Saint-Pierre. 
Cette  église  de  Santa-Croce  contient  la  plus 
brillante  assemblée  de  morts  qui  soit  peut* 
être  en  Europe.  Corinne  se  sentit  profondé* 
ment  émue  en  marchant  entre  ces  deux  ran- 
gées de  tombeaux.  Ici,  c'est  Galilée,  qui  fut 
persécuté  par  les  hommes,  pour  avoir  décou- 
vert les  secrets  du  ciel;  plus  loin,  Machiavel t 
qui  révéla  l'art  du  crime,  plutôt  en  observa- 


honte,  ce  m'est  un  grand  bonheur  de  ne  pas  voir  et  de 
ne  pas  entendre  ;  ainsi  donc  ne  m'éveille  point  ;  de  grâce , 
parle  bas. 
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leur  qu'en  criminel ,  mais  dont  les  leçons 
profitent  plus  aux  oppresseurs  qu'aux  op- 
primés  ;  l'Arétin ,  cet  homme  qui  a  consacré 
ses  jours  à  la  plaisanterie ,  et  n'a  rien  éprouvé , 
sur  la  terre ,  de  sérieux  que  la  mort  ;  Boccace , 
dont  l'imagination  riante  a  résisté  aux  fléaux 
réunis  de  la  guerre  civile  et  de  la  peste  ;  un  ta* 
bleau  en  l'honneur  du  Dante,  comme  si  les 
Florentins,  qui  l'ont  laissé  périr  dans  le  sup- 
plice de  l'exil ,  pouvoient  encore  se  vanter  de 
sa  gloire  (lo);  enfin,  plusieurs  autres  noms 
honorables  se  font  aussi  remarquer  dans  ce 
lieu;  des  noms  célèbres  pendant  leur  vie, 
mais  qui  retentissent  plus  foiblement  de  géné- 
rations en  générations ,  jusqu'à  ce  que  leur 
bruit  s'éteigne  entièrement  (11). 

La  vue  de  cette  église,  décorée  par  de  si 
nobles  souvenirs ,  réveilla  l'enthousiasme  de 
Corinne  :  l'aspect  des  vivans  l'avoit  découra- 
gée ^  la  présence  silencieuse  des  morts  ranima , 
pour  un  moment  du  moins ,  cette  émulation 
de  gloire  dont  elle  étoit  jadis  saisie  ;  elle  mar- 
cha d'un  pas  plus  ferme  dans  l'église ,  et  quel- 
ques pensées  d'autrefois  traversèrent  encore 
son  âme  ;  elle  vit  venir  sous  les  voûtes  déjeu- 
nes prêtres  qui  chantoient  à  voix  basse,  et  se 
promenoient  lentementautour  du  chœur  :  elle 
demanda  à  l'un  d'eux  ce  que  signifioit  cette 
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cérémonîe  :  Nous  prions  pour  nos  morts  y  lui 
répondit-il.  —  Oui,  vous  avez  raison,  pensa 
Corinne,  de  les  appeler  vos  morts  :  c'est  la 
seule  propriété  glorieusfe  qui  vous  reste.  Oh  ! 
pourquoi  donc  Oswald  a-t-il  étouffé  ces  dons 
que  j'avois  reçus  du  ciel ,  et  que  je  devois  faire 
servir  à  exciter  l'enthousiasme  dans  les  âmes 
qui  s'accordent  avec  la  mienne!  Qmon  Dieu! 
s'écria-t-elle  en  se  mettant  à  genoux  ,  ce  n'est 
point  par  un  vain  orgueil  que  je  vous  conjure 
de  me  rendre  les  talens  que  vous  m'aviez  ac- 
cordés. Sans  doute  ils  sont  les  meilleurs  de 
tous,  ces  saints  obscurs  qui  ont  su  vivre  et 
mourir  pour  vous  ;  mais  il  est  différentes  car- 
rières pour  les  mortels  ;  et  le  génie  qui  célè- 
breroit  les  vertus  généreuses,  le  génie  qui  se 
consacreroit  à  tout  ce  qui  est  noble,  humain 
et  vrai,  pourroit  être  reçu  du  moins  dans  les 
parvis  extérieurs  du  ciel.  —  Les  yeux  de  Co- 
rinne étoient  baissés  en  achevant  cette  prière, 
et  ses  regards  furent  frappés  par  cette  inscrip- 
tion d'un  tombeau ,  sur  lequel  elle  s'étoit  mise 
à  genoux  :  —  Seule  à  mon  aurore^  seule  à  mon 
couchant  y  je  suis  seule  encore  ici. 

—  Ah!  s'écria  Corinne,  c'est  la  réponse  à  ma 
prière.  Quelle  émulation  peut-on  éprouver, 
(juand  on  est  seule  sur  la  terre;  qui  partage- 
roit  mes  succès,  si  j'en  pouvois  obtenir?  qui 
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s^intéresse  à  mon  sort?  quel  sentiment  pour* 
roit  encourager  mon  esprit  au  travail  ?  II  me 
falloit  son  regard  pour  récompense.  — 

Une  autre  épitapbe  aussi  fixa  son  attention  : 
Ne  me  plaignez  pas  y  disoit  un  homme,  mort 
dans  la  jeunesse ,  si  vous  sa\^iez  combien  dé 
peines  ce  tombeau  m'a  épargnées l  —  Quel  dé- 
tachement de  la  vie  ces  paroles  inspirent!  dit 
Corinne  en  versant  des  pleurs;  tout  à  coté  du 
tumulte  de  la  ville,  il  y  a  cette  église  qui  ap- 
prendroit  aux  hommes  le  secret  de  tout,  s'ils 
le  vouloienf:;  mais  on  passe  sans  y  entrer,  et 
la  merveilleuse  illusion  de  l'oubli  fait  aller  le 
monde.  — 


CHAPITRE    IV. 


Le  mouvement  d'émulation  qui  avoit  soulagé 
Corinne  pendant  quelques  instans,  la  con* 
duisit  encore  le  lendemain  à  la  galerie  de  Flo- 
rence ;  elle  se  flatta  de  retrouver  son  ancien 
goût  pour  les  arts ,  et  d'y  puiser  quelque  inr 
térét  pour  st&  occupations  d'autrefois.  Les 
beaux-arts  sont  encore  très -républicains  à 
Florence  :  l'on  y  montre  les  statues  et  les  ta* 
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bleaux  à  toutes  les  heures  avec  la  plus  grande 
facilité.  Des  hommes  instruits ,  payés  par  le 
gouvernement,  sont  préposés,  comme  des 
fonctionnaires  publics, à  Texplicatioii  de  tous 
ces  chefs-d'œuvre.  Cest  un  reste  du  respect 
pour  les  talens  en  tous  genres,  qui  a  toujours 
existé  en  Italie,  mais  plus  particulièrement  à 
Florence,  lorsque  lesMédicis  vouloientse  fairt 
pardonner  leur  pouvoir  par  leur  esprit  »  et  leur 
ascendant  sur  les  actions,  par  le  libre  essor 
qu'ils  laissoicnt  du  moins  à  la  pensée.  I^es  gens 
du  peuple  aiment  beaucoup  les  arts  à  Flo* 
rence,  et  mêlent  ce  goût  à  la  dévotion,  qui 
est  plus  régulière  en  Toscane  qu'en  tout  autre 
lieu  de  Tltalie;  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  con- 
fondre les  figures  mythologiques  avec  This» 
toire  clirétienne,  Un  Florentin,  homme  du 
peuple,  montroit  aux  étrangers  une  Minerve 
qu'il  appeloit  Judith,  un  Apollon  qu'il  nom- 
moit  David,  et  ccrtifioit,  en  expliquant  un 
bas-relief  qui  représenloit  la  prise  de  Troie, 
que  Cassandre  étoit  une  bonne  chrétienne. 

C'est  une  imniense  collection  que  la  galerie 
de  Florence ,  et  Ton  pourroit  y  passer  bien 
des  jours  sans  parvenir  encore  à  la  connoitre. 
Corinne  parcouroit  tous  ces  objets,  et  se  seu« 
toit  avec  douleur  distraite  et  indifférente.  La 
statue  de  Niohé  réveilla  sou  intérêt  :  elle  fut 
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frappée  de  ce  calme,  de  cette  dignité,  à  tra* 
vers  la  plus  profonde  douleur.  Sans  doute,  dans 
une  semblable  situation,  la  figure  d*une  véri» 
table  mère  seroit  entièrement  bouleversée; 
mais  Tidéal  des  arts  conserve  la  beauté  dans 
le  désespoir;  et  ce  qui  touche  profondément 
dans  les  ouvrages  du  génie ,  ce  n'est  pas  le 
malheur  même,  c'est  la  puissance  que  Tâme 
conserve  sur  ce  malheur.  Non  loin  de  la  statue 
de  Niobé  est  la  tête  d'Alexandre  mourant  :  ces 
deux  genres  de  physionomie  donnent  beau- 
coup  à  penser.  11  y  a  dans  Alexandre  Tétonne- 
ment  et  Tindignation  de  n'avoir  pu  vaincre  la 
nature.  Les  angoisses  de  l'amour  maternel  se 
peignent  dans  tous  les  traits  de  Niobé  :  elle 
serre  sa  fille  contre  son  sein  avec  une  anxiété 
déchirante  ;  la  douleur  exprimée  par  cette  ad- 
mirable figure  porte  le  caractère  de  cette  fata- 
lité qui  ne  laissoit ,  chez  les  anciens ,  aucun 
recours  k  l'âme  religieuse.  Niobé  lève  les  yeux 
^u  ciel ,  mais  sans  espoir,  car  les  dieux  mêmes 
y  sont  ses  ennemis. 

Corinne,  en  retournant  chez  elle,  essaya 
de  réfléchir  sur  ce  qu'elle  venoit  de  voir,  et 
voulut  composer  comme  elle  le  faisoit  jadis; 
mais  une  distraction  invincible  Tarrétoit  à 
chaque  pdge.  Combien  elle  étôit  loin  alors  du 
talent  d'improviser!  Chaque  mot  lui  coùtoit  à 
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trouver,  et  souvent  elle  traçoit  des  paroles 
sans  aucun  sens,  des  paroles  qui  Teffrayoîent 
elle-ménie,  quand  elle  se  mettoità  les  relire, 
comme  si  l'on  voyoit  écrit  le  délire  de  la  fièvre. 
Se  sentant  alors  incapable  de  détourner  sa 
pensée  de  sa  propre  situation ,  elle  peignoit 
ce  qu'elle  souffroit;  mais  ce  n'étoient  plus  ces 
idées  générales,  ces  sentimens  universels  qui 
répotident  au  cœur  de  tous  les  hommes;  c'étoit 
le  cri  de  la  douleur,  cri  monotone  à  la  longue, 
comme  celui  des  oiseaux  de  la  nuit;  il  y  avoit 
trop  d'ardeur  dans  les  expressions ,  trop  dHm- 
pétuosité,  trop  peu  de  nuances  :  c'étoit  le  mal» 
heur,  mais  ce  n'étoit  plus  le  talent.  Sans  doute 
il  faut,  pour  bien  écrire,  une  émotion  vraie, 
mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  déchirante.  Tje 
bonheur  est  nécessaire  à  tout,  et  la  poésie  la 
plus  mélancolique  doit  être  inspirée  par  une 
sorte  de  verve  qui  suppose  et  de  la  force  et  des 
jouissances  intellectuelles.  La  véritable  dou- 
leur n'a  point  de  fécondité  naturelle  :  ce  qu'elle 
produit  n'est  qu'une  agitation  sombre  qui  ra- 
mène sans  cesse  aux  mêmes  pensées.  Ainsi, 
ce  chevalier  poursuivi  par  un  sort  funeste, 
parcouroit  en  vain  mille  détours,  et  se  retrou- 
voit  toujours  à  la  même  place. 

Le  mauvais  état  de  la  santé  de  Corinne  ache* 
voit  aussi  de  troubler  son  talent.  L'on  a  trouvé 
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dans  ses  papiers  quelques-unes  des  réflexions 
qu'on  va  lire,  et  qu'elle  éc  ri  voit  dans  ce  temps 
où  elle  faisoit  d'inutiles  efforts  pour  redevenir 
capable  d'un  travail  suivi. 


CHAPITRE  V. 


Fragmens  des  pensées  de  Corinne. 


«  Mow  talent  n'existe  plus;  je  le  r^ette.  J'au- 
3»  rois  aimé  que  mon  nom  lui  parvint  avec 
»  quelque  gloire;  j'aurois  voulu  qu'en  lisant 
»  un  écrit  de  moi  il  y  sentit  quelque  sympa- 
9  thie  avec  lui. 

»  J'avois  tort  d'espérer  qu'en  rentrant  dans 
»  son  pays,  au  milieu  de  ses  habitudes,  il  con- 
»  serveroit  les  idées  et  les  sentimens  qui  pou- 
»  voient  seuls  nous  réunir.  Il  y  a  tant  à  dire 
»  contre  une  personne  telle  que  moi,*  et  il  n'y 
»  a  qu'une  réponse  à  tout  cela,  c'est  l'esprit 
j»  et  l'âme  que  j'ai  ;  mais  quelle  réponse  pour 
1»  la  plupart  des  hommes! 

»  On  a  tort  cependant  de  craindre  la  supé- 
»  rîorité  de  l'esprit  et  de  l'âme  :  elle  est  très- 
»  morale,  cette  supériorité  ;  car  tout  compren- 
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»  dre  rend  très-indulgent,  et  sentir  profondé- 
»  ment  inspire  une  grande  bonté. 

u  Comment  se  fait-il  que  deux  êtres  qui  se 
»  sont  confié  leurs  pensées  les  plus  intimes, 
»  qui  se  sont  parlé  de  Dieu,  de  l'immortalité 
»  de  rame ,  de  la  douleur,  redeviennent  tout  à 
»  coup  étrangers  Tun  à  l'autre?  étonnant  mys- 
»  tère  que  l'amour!  sentiment  admirable  ou 
»  nul!  religieux  comme  l'étoient  les  martyrs, 
»  ou  plus  froid  que  l'amitié  la  plus  simple. 
D  Ce  qu'il  y  a  de  plus  involontaire  au  monde 
»  vient-il  du  ciel ,  ou  des  passions  terrestres? 
»  Faut^il  s'y  soumettre  ou  le  combattre?  Ah! 
p  qu'il  se  passe  d'orages  au  fond  du  cœur! 

I»  Le  talent'  devroit  être  une  ressource  ; 
»  quand  le  Dominiquin  ^ut  enfermé  dans  un 
»  couvent,  il  peignit  des  tableaux  superbes 
»  sur  les  murs  de  sa  prison ,  et  laissa  des  chefs- 
»  d'œuvre  pour  traces  de  son  séjour  ;  mais  il 
»  souffroit  par  les  circonstances  extérieures; 
»  le  mal  n'étoit  pas  dans  l'âme;  quand  il  est 
»  là,  rien  n'est  possible,  la  source  de  tout  est 
9  tarie. 

»  Je  m'examine  quelquefois  comme  un 
»  étranger  pourroit  le  faire,  et  j'ai  pitié  de 
»  moi.  J'étois  spirituelle,  vraie,  bonne  ,  géné- 
»  reuse,  sensible;  pourquoi  tout  cela  tourne- 
»  t-il  si  fort  à  mal  ?  Le  monde  est-il  vraiment 
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»  méchant  ?  et  de  certaines  qualités  nous  ôtent-' 
»  elles  nos  armes ,  au  lieu  de  nous  donner  de 
»  la  force  ? 

»  C^est  dommage  :  j'étois  née  avec  quelque 
1»  talent  ;  je  mourrai  sans  que  Ton  ait  aucune 
»  idée  de  moi ,  bien  que  je  sois  célèbre.  Si  j*a- 
»  vois  été  heureuse,  si  la  fièvre  du  cœur  ne 
ji  m'avoit  pas  dévorée ,  j'aurois  contemplé  de 
»  très-haut  la  destinée  humaine ,  j'y  aurois 
»  découvert  des  rapports  inconnus  avec  la  na- 
»  ture  et  le  ciel  ;  mais  la  serre  du  malheur  me 
»  tient;  comment  penser  librement,  quand 
j>  elle  se  fait  sentir  chaque  fois  qu'on  essaie  de 
»  respirer  ? 

»  Pourquoi  n'a-t-il  pas  été  tenté  de  rendre 
»  heureuse  une  personne  dont  il  avoitseul  le 
»  secret ,  une  personne  qui  ne  parloit  qu'à 
9  lui  du  fond  du  cœur  ?  Ah  !  l'on  peut  se  sépa- 
»  rer  de  ces  femmes  communes  qui  aiment 
»  au  hasard  :  mais  celle  qui  a  besoin  d'admi** 
j»  rer  ce  qu'elle  aime,  celle  dont  le  jugement 
»  est  pénétrant  ^  bien  que  son  imagination 
»  soit  exaltée ,  il  n'y  a  pour  elle  qu'un  objet 
»  dans  l'univers. 

»  J'avois  appris  la  vie  dans  les  poètes  ;  elle 
»  n'est  pas  ainsi;  il  y  a  quelque  chbse  d'aride 
»  dans  la  réalité,  que  l'on  s'efforce  eu  vain  de 
»  changer. 
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»  Quand  je  me  rappelle  mes  succès,  j'éprouve 
»  un  sentiment  d'irritation.  Pourquoi  me  dire 
»  que  j'étois  charmante ,  si  je  ne  devois  pas 
»  être  aimée  ?  Pourquoi  m'inspirer  de  la  con- 
j>  fiance  pour  qu'il  me  fût  plus  affreux  d'être 
»  détrompée  ?  Trbuvera-t-il  dans  une  autre 
»  plus  d'esprit,  plus  d'âme,  plus  de  tendresse 
»  qu'en  moi  ?  Non ,  il  trouvera  moins ,  et  sera 
»  satisfait  ;  il  se  sentira  d'accord  avec  la  société. 
»  Quelles  jouissances ,  quelles  peines  factices 
»  elle  donne  ! 

»  En  présence  du  soleil  et  des  sphères  étoi- 
»  lées^on  n'a  besoin  que  de  s'aimer  et  de  se  sen- 
»  tir  dignes  l'un  de  l'autre.  Mais  la  société,  la 
»  société!  comme  elle  rend  le  cœur  dur  et 
»  l'esprit  frivole  1  comme  elle  fait  vivre  pour 
I  »  ce  que  l'on  dira  de  vous  !  Si  les  hommes 
»  se  rencontroient  un  jour,  dégagés  chacun 
»  de  l'influence  de  tous ,  quel  air  pur  entreroit 
»  dans  l'âme!  que  d'idées  nouvelles,  que  de 
»  sentimens  vrais  la  rafraîchiroient  ! 

»  La  nature  aussi  est  cruelle.  Cette  figure 
»  que  j'avois,  elle  va  se  flétrir  ;  et  c'est  en  vain 
»  alors  que  j'éprouverois  les  affections  les  plus 
»  tendres  ;  des  yeux  éteints  ne  peindroient  plus 
»  mon  âme,  n'attendriroient  plus  pour  ma 
»  prière. 

»  Il  y  a  des  peines  en  moi  que  je  n'exprime- 
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»  rai  jamais ,  pas  même  en  écrivant  ;  je  n-en  ai 
»  pas  la  force  :  Famour  seul  pourroit  sonder 
»  ces  abîmes. 

»  Que  les  hommes  sont  heureux  d'aller  à 
»  la  guerre ,  d'exposer  leur  vie ,  de  se  livrer 
>t  à  l'enthousiasme  de  Thonneur  et  du  dan- 
3»  ger  !  Mais  il  n  y  a  rien  au  dehors  qui  sou- 
»  lage  les  femmes  ;  leur  existence  ,  immobile 
»  en  présence  du  malheur,  est  un  bien  long 
»  supplice  ! 

»  Quelquefois ,  quand  j'entends  la  musique , 
j»  elle  me  retrace  les  talens  que  j'avois;  le 
»  chant ,  la:'  danse  et  la  poésie  ;  il  me  prend 
j»  alors  envie  de  me  dégager  du  malheur ,  de 
»  reprendre  à  la  joie  :  mais  tout  à  coup  un 
»  sentiment  intérieur  me  fait  frissonner  ;  on 
•  diroit  que  je  suis  une  ombre  qui  veut  encore 
»  rester  sur  la  terre, quand  les  rayons  du  jour, 
»  quand  l'approche  des  vivans,  la  forcent  à 
»  disparoître. 

»  Je  voudrois  être  susceptible  des  distrac- 
»  tions  que  donne  le  monde  ;  autrefois  je  les 
»  aimois,  elles  me  faisoient  du  bien  ;  les  ré- 
D  flexions  de  la  solitude  me  menoient  trop 
D  loin  et  trop  avant  ;  mon  talent  gagnoit  à  la 
»  mobilité  de  mes  impressions.  Maintenant 
i>  j'ai  quelque  chose  de  fixe  dans  le  regard , 
»  oomme  dans  la  pensée  :  gailé, grâce,  imagi- 


384  CORtJVNt?  y 

»  nation  ,  qu'êtcs-vous  devenues  ?  Ah  !  je  vou- 
»  drois  ,  ne  fut-ce  que  pour  un  moment,  goû- 
»  ter  encore  de  Fespérance  !  Mais  c'en  est  fait, 
j»  le  désert  est  inexorable ,  la  gouttd  d*eau 
»  comme  la  rivière  sont  taries ,  et  le  bonheur 
»  d'un  jour  est  aussi  difficile  que  la  destinée 
»  de  la  vie  entière. 

3»  Je  le  trouve  coupable  envers  moi;  mais 
9  quand  je  le  compare  aux  autres  hommes, 
»  combien  ils  me  paroissent  affectés,  bornés, 
»  misérables  !  et  lui ,  c*est  un  ange ,  mais  un 
»  ange  armé  de  Tépée  flamboyante  qui  a  cod- 
»  sumé  mon  sort.  Celui  qu^on  aime  est  le 
s  vengeur  des  fautes  qu'on  a  commises  sur 
9  cette  terre  ;  la  Divinité  lui  prête  son  pou- 
»  voir. 

»  Ce  n'est  pas  le  premier  amour  qui  est 
»  ineffaçable,  il  vient  du  besoin  d^aimer;  mais 
0  lorsque  après  avoir  connu  la  vie, et  dans  toute 
»  la  force  de  son  jugement ,  on  rencontre  l'es- 
»  prit  etrâVne  que  Ton  a  voit  jusqu'alors  vai- 
»  nement  cherchés ,  Fimagination  est  subju-* 
»  guée  par  la  vérité ,  et  l'on  a  raison  d'être 
»  malheureuse. 

»  Que  cela  est  insensé,  diront  au  contraire 
»  la  plupart  des  hommes,  de  mourir  pour  Fa- 
»  mour,  comme  s'il  n'y  avoit  pas  mille  autres 
»  manières  d'exister!  L'enthousiasme  en  tout 
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»  genre  est  ridicule  jpour  qui  ne  Téprouve 
»  pas.  J^SL  poésie,  ie  dévouement,  Famour,  la 
9  religion ,  ont  la  même  origine  ;  et  il  y  a  des 
3  hommes  aux  yeux  desquels  ces  sentimens 
9  sont  de  la  folie.  Tout  est  folie  >  si  l'on  veut) 
3  hors  le  soin  que  l'on  prend  de  son  existence; 
»  il  peut  y  avoir  erreur  et  illusion  partout 
»  ailleurs. 

»  Ce  qui  fait  mon  malheur  surtout,  c'est 
»  que  lui  seul  me  comprenoit,  et  peut-être 
»  trouvera-t-il  une  fois  aussi  que  moi  seule 
9  je  savois  l'entendre.  Je  suis  la  plus  facile  et 
m  la  plus  difficile  personne  du  monde;  tous 
»  les  êtres  bienveillans  me  conviennent  comme 
»  société  de,quelques  instans  ;  mais  pour  Tin- 
»  timité^  pour  une  affection  véritable,  il  n'y 
»  avoit  au  monde  qu'Oswald  que  je  pusse 
»  aimer.  Imagination  ,  esprit  >  sensibilité  , 
9  quelle  réunion!  où  se  trouve-t-elle  dans 
»  Tunivers?  Et  le  cruel  possédoit  toutes  ces 
»  qualités  ,  ou  du  moins  tout  leur  charme  ! 

».Qu'aurois-je  à  dire  aux  au  très?  à  qui  pour* 
p  rois-je  parler?  quel  but,  quel  intérêt  me 
»  reste-t-il?  Les  plus  amères  douleurs,  les  plus 
y>  délicieux  sentimens  me  sont  connus ,  que 
»  piiis-je  craindre  ?  que  pourrois-je  espérer  ? 
-»  le  pâle  avenir  n'est  pl^is  pour  moi  que  le 
)»  spectre  du  passé. 

IX.  2;> 
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»  Pourquoi  les  situations  heureuses  sont* 
ji  elles  si  passagères  ?  qu'ont-elles  de  plus  fra* 
»  gile  que  les  autres?  L'ordre  naturel  est-il  la 
»  douleur  ?  C'est  une  convulsion  que  la  souf- 
»  france ,  pour  le  corps ,  mais  c'est  un  état  ha- 
»  bituel  pour  l'âme. 

»  Ahi  !  nuir  altro  che  pianto  al  mondo  dura.  (^) 

»  Une  autre  vie  !  une  autre  vie  !  voilà  mon 
»  espoir;  mais  telle  est  la  force  de  celleKri, 
»  qu'on  cherche  dans  le  ciel  les  mêmes  senti- 
9  mens  qui  ont  occupé  sur  la  terre.  On  peint 
»  dans  les  my  thologies  du  Nord  les  ombres  des 
»  chasseurs  poursuivant  les  ombres  des  cerfs 
»  dans  les  nuages  ;  mais  de  quel  droit  disons- 
»  nous  que  ce  sont  des  ombres  ?  où  est-elle  la 
»  réalité  ?  Il  n'y  a  de  sûr  que  la  peine;  il  n'y  k 
»  qu'elle  qui  tienne  impitoyablement  ce  qu'elle 
»  promet. 

»  Je  rêve  sans  cesse  à  l'immortalité,  non 
»  plus  à  celle  que  donnent  les  hommes  :  ceux 
»  qui,  selon  l'expression  du  Dante,  appelle» 
»  ront  antique  le  temps  actuel ^  ne  m'intéressent 
»  plus  ;  mais  je  ne  crois  pas  à  l'anéantissement 
»  de  mon  cœur.  Non  ,  mon  Dieu  ,  jem'y  crois 

{*)  Ah  !  dans  le  monde  ,  rien  ne  dure  que  les  larmes  ' 

Pétrarqce. 


\ 
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»  pas.  Il  est  pour  vous ,  ce  cœur  dont  il  n'a  pas 
Il  voulu,  et  que  vous  daignerez  recevoir  après 
»  les  dédains  d'un  mortel. 

»  Je  sens  que  je  ne  vivrai  pas  long-temps , 
9  et  cette  pensée  met  du  calme  dans  mon  âme. 
9  II  est  doux  de  s'affoiblir  dans  l'état  où  je 
»  suis,  c'est  le  sentiment  de  la  peine  qui  s'é- 
B  mousse. 

9  Je  ne  sais  pourquoi  dans  le  trouble  de  la 
9  douleur  on  est  plus  capable  de  superstition 
9  que  de  piété  ;  je  fais  des  présages  de  tout ,  et 
n  je  ne  sais  point  encore  placer  ma  confiance 
Il  en  rien.  Ah  !  que  la  dévotion  est  douce  dans 
>  le  bonheur!  quelle  reconnoissance  envers 
9  l'Être  suprême  doit  éprouver  la  femme 
j»  d'Oswald. 

9  Sans  doute  la  douleur  perfectionne  beau- 
»  coup  le  caractère;  on  rattache  dans  sa  pensée 
»  ses  fautes  à  ses  malheurs,  et  toujours  un 
9  lien  visible,  au  moins  à  nos  yeux,  semble 
9  les  réunir;  mais  il  est  un  terme  à  ce  salu- 
9  taire  effet. 

9  Un  profond  recueillement  m'est  nécessaire 
9  avant  d'obtenir, 

»  . . . .  Tranquillo  varco 
»  A  piii  tranquilla  vita.  (*) 

(*}  Un  tranquille  passage  vers  une  vie  plus  tranquille. 
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»  Quand  je  serai  tout- à -fait  malade,  le 
D  calme  doit  renaître  en  mon  cœur;  il' y  a 
»  beaucoup  d'innocence  dans  les  pensées  de 
»  rétre  qili  va  mourir,  et  j'aime  les  seniimens 
»  qu'inspire  cette  situation. 

»  Inconcevable  énigme  de  la  vie ,  que  la  pas- 
»  sion ,  ni  la  douleur,  ni  le  génie,  ne  peuvent 
»  découvrir,  vous  ré  vêlerez- vous  à  la  prière? 
j>  Peut-être  l'idée  la  plus  simple  de  toutes  expli- 
»  que-t-elle  ces  mystères!  peut-être  en  avons- 
»  nous  approché  mille  fois  dans  nos  rêveries! 
»  Mais  ce  dernier  pas  est  impossible ,  et  nos 
D  vains  efforts  en  tout  genre  donnent  une 
y>  grande  fatigue  à  l'âme.  Il  est  bien  temps  que 
»  la  mienne  se  repose. 

»  Ferinossi  al  fin  il  cor  che  balzo  tanto.  {*) 

Ippolito  Pindemonte.  d 


(*)  Il  s'est  enfin  arrclë ,  ce  cœur  qui  battoit  si  vite. 
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CHAPITRE  VI. 


Le  prince  Castel-Forte  quitta  Rome  pour  ve- 
nir s'établir  à  Florence  près  de  Corinne  :  elle 
fut  très-reconnoissante  de  cette  preuve  d'ami- 
tié ;  mais  elle  étoit  un  peu  honteuse  de  ne  pou* 
voir  plus  répandre  dans  la  conversation  le 
charme  qu'elle  y  mettoit  autrefois.  Elle  étoit 
distraite  et  silencieuse  ;  le  dépérissement  de 
sa  santé  lui  otoit  la  force  nécessaire  pour 
triompher,  même  pour  un  moment,  des  sen- 
timens  qui  l'occupoient.  Elle  avoit  encore  en 
parlant  l'intérêt  qu'inspire  la  bienveillance  ; 
mais  le  désir  de  plaire  ne  l'animoit  plus. 
Quand  l'amour  est  malheureux ,  il  refroidit 
toutes  les  autres  affections ,  on  ne  peut  s'expli- 
quer à  soi-même  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  ; 
mais  autant  l'on  avoit  gagné  par  le  bonheur, 
autant  Ton  perd  par  la  peine.  Le  surcroît  de 
vie  que  donne  un  sentiment  qui  fait  jouir  de 
la  nature  entière,  se  reporte  sur  tous  les  rap- 
ports de  la  vie  et  de  la  société  ;  mais  l'existence 
est  si  appauvrie  quand  cet  immense  espoir  est 
détruit,  qu'on  devient  incapable  d'aucun  mou- 
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vement  spontané.  C'est  pour  cela  même  qae 
tant  de  devoirs  commandent  aux  femmes  y  et 
surtout  aux  hommes,  de  respecter  et  de  crain* 
dre  l'amour  qu'ils  inspirent ,  car  cette  pas- 
sion peut  dévaster  à  jamais  l'esprit  comme  le 
cœur. 

Le  prince  Castel-Forte  essayoit  de  pariera 
Corinne  des  objets  qui  l'intéressoient  autre- 
fois; elle  étoit  quelquefois  plusieurs  minutes 
sans  lui  répondre,  parce  qu'elle  ne  l'enteDdoît 
pas  dans  le  premier  moment  ;  puis  le  300  et 
l'idée  lui  parvenoient,  et  elle  disoit  quelque 
chose  qui  n'avoit  ni  la  couleur  ni  le  mouve- 
menl  que  Ton  admiroit  jadis  dans  sa  manière 
de  parler ,  mais  qui  faisoU  aller  la  conversa- 
tion quelques  instans,  et  lui  permettoit  de 
retomber  dans  ses  rêveries.  Enilh,  elle  faisoit 
encore  un  nouvel  effort  pour  ne. pas  découra- 
ger la  bonté  du  prince  Castel-Forte,  et  sou- 
vent elle  prenoit  un  mot  pour  l'autre  ^  ou  di- 
soit le  contraire  de  ce  qu'elle  venoit  de  dire; 
alors  elle  sourioit  de  pitié  sur  elle-même,  et 
demandoit  pardon  à  son  ami  de  cette  sorte  de 
folie  dont  elle  avoit  la  conscience. 

Le  prince  Castel-Forte  voulut  se  hasarder 
à  lui  parler  d'Oswald  ,  et  il  sembloit  même 
que  Corinne  prit  à  cette  conversation  un  âpre 
plaisir;  mais  elle  étoit  dans  un  tel  état  de 


ou    L  ITALIE.  391 

sonfirance  en  sortant  de  cet  entretien,  que 
3on  ami  se  crut  absolument  obligé  de  se  Tin- 
terdire.  Le  prince  Castel-Forte  avoit  une  âme 
sensible;  mais  un  homme,  et  surtout  un 
homme  qui  a  été  vivement  occupé  d'une 
femme ,  ne  sait,  quelque  généreux  qu'il  soit, 
comment  la  consoler  du  sentiment  qu'elle 
éprouve  pour  un  autre.  Un  peu  d'amour- 
propre  en  lui ,  et  de  timidité  en  elle ,  em- 
pêchent que  l'intimité  de  la  confiance  ne  soit 
parfaite  :  d'ailleurs  k  quoi  serviroit-elle  ?  il  n'y 
a  de  remède  qu'aux  chagrins  qui  se  guériroient 
d'eux-mêmes. 

Corinne  et  le  prince  Castel-Forte  se  prome- 
noîent  ensemble  chaque  jour  sur  les  bords  «de 
l'Arno.  Il  parcouroit  tous  les  sujets  d'entretien  , 
avec  un  aimable  mélange  d'intérêt  et  de  mé- 
nagement; elle  le  remercioit  en  lui  serrant  la 
main;  quelquefois  elle  essayoit  de  parler  sur 
les  objets  qui  tiennent  à  l'âme  :  ses  yeux  se 
r^mplissoient  de  pleurs,  et  son  émotion  lui 
faisoit  mal;  sa  pâleur  et. son  tremblement 
étoient  pénibles  à  voir,  et3on  ami  cherchoit 
bien  vite  à  la  détourner  de  ces  idées.  Une  fois 
elle  se  mit  tout  à  coup  à  plaisanter  avec  sa  \ 
grâce  accoutumée;  le  prince  Caste^Forte  la 
regarda  avec  surprise  et  joie,  mais  elle  s'enfuit 
aussitôt  en  fondant  en  larmj^^* 


Elle  revint  k  dîner,  tendit  la  main  à  son 
ami  en  lui  disant  :  —  Pardon,  je  voudrois  être 
aimable,  pour  vous  récompenser  de  votro 
honte ,  mais  cela  m'est  impossible^soyez  asaes 
généreux  pour  me  supporter  telle  que  je  8ui8« 
---.  Ce  qui  inquiéloit  vivement  le  prince  Castel- 
Forte  ,  c'étoit  Tétat  de  la  santé  de  Corinne.  Un 
danger  prochain  ne  la  pienaçoit  pas  encore, 
mais  il  étoit  impossible  qu'elle  vécût  long^ 
temps,  si  quelques  circonstances  heureuses 
ne  ranimoient  pas  ses  forces.  Dans  ce  temps, 
•  le  prince  Cas  tel-Forte  reçut  une  lettre  de  lord 
Nelvil,  et  bien  qu'elle  ne  changeât  rien  à  la  si* 
tuation,  puisqu'il  lui  confirmoit  qu'il  étoit 
marié,  il  y  avoit  dans  cette  lettre  des  paroles 
qui  auroient  ému  profondément  Corinne.  Le 
prince  Castel-Forte  réfléchissoit  des  heures 
entières,  pour  concerter  avec  lui-même  s'il 
devoit  ou  non  causer  à  son  amie,  en  lui  mon* 
trant  cette  lettre,  Timpression  la  plus  vive, 
et  il  la  voyoit  si  foibte  qu'il  ne  l'osoit  pas. 
Pendant  qu'il  délibéroit  encore,  il  reçut  une 
seconde  lettre  de  lord  Nelvil,  égalenaent  rem- 
plie de  sentimens  qui  auroient  attendri  Co^ 
/  rinne,  mais  contenant  la  nouvelle  de  son  dé* 
part  pour  l'Amérique.  Alors  le  prince  Castel- 
Forte  se  décida  tout-à-fait  à  ne  rien  dire.  Il  eut 
peut-être  tort,  car  une  des  plus  amères  dou' 
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leurs  de  Corinne,  c'étoit  que  lord  Nelvil  ne 
lui  écrivît  point  :  elle  n  osoit  l'avouer  à  per- 
sonne; mais  bien  qu'Oswald  fut  pour  jamais 
séparé  d'elle,  un  souvenir,  un  regret  de  sa 
part  lui  auroient  été  bien  chers;  et  ce  qui  lui 
paroissoit  le  plus  affreux,  c'étoit  ce  silence 
absolu  qui  ne  lui  donnoit  pas  même  Tocca- 
sion  de  prononcer  ou  d'entendre  prononcer 
son  nom. 

Une  peine  dont  personne  ne  vous  parle, 
une  peine  qui  n'éprouve  pas  le  moindre  chati* 
gement,  ni  par  les  jours ,  ni  par  les  années ,  et 
n'est  susceptibled'aucun  événement,  d'aucune 
vicissitude,  fait  encoM  plus  de  mal  que  la 
diversité  des  impres^ns  douloureuses.  Le 
prince  CasteUForte  suivit  la  maxime  commune 
qni  conseille  de  tout  faire  pour  amener  l'oubli  ; 
mais  il  n'y  a  point  d'oubli  pour  les  personnes 
d'une  imagination  forte,  et  il  vaut  mieux, 
avec  elles ,  renouveler  sans  cesse  le  même  sou- 
venir, fatiguer  l'âme  de  pleurs  enfin ,  que  de 
l'obliger  à  se  concentrer  en  elle-même. 


MtM«W« 
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LIVRE  XIX. 


XE  RETOUR  D'OSWALD  EN  ITALIE. 


CHAPITRE    PREMIER. 


Ràpp£Lpn$;  maintenant  les  événemens  qui  se 
passèrent  en  Ecosse,  après  le  jour  de  cette  tmt^ 
f^|e.x;>ù  CofipQe  fit  iin  sidoyloureux  sacrifice. 
Le  dom^^stiqiie  de  lorcrNelvil:  lui  remit  ses 
le^reS;  au  ba^:  il  sortit  pour  les  lire;  il  en 
ouvrit  plusieqirs  que  sou  banquier  de  Londres 
lui  envoyoit^av^ut  de  deviner  celle  qui  devoit 
décider  de  s(^n  sort;  mai^  qui^ud:  il  apepçtti 
l'écriture  de  Cprinne,.  n^^î^,. quand  il  vit  c^ 
mots  :  F'ous  ête^  libr^,  et  qu/r^  r^oiioQt  iao* 
neau ,  il  sentit  tout  à  la  fois  une  araère  dota- 
leur ,  et  l'irritation  la  plus  vive.  Il  y  avoit  deux 
mois  qu'il  n'avoit  reçu  de  lettres  de  Corinne, 
et  ce  silence  étoit  rompu  par  des  paroles  si 
laconiques  ,  par  ume  action  si  décisive  !  Il  ne 
douta  pas  de  son  inconstance;  il  se  rappela 
tout  ce  que  lady  Edgermond  avoit  pu  dire  de 
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la  légèreté)  de  la  mobilité  de  Corinne;  il 
entra  dans  le  sens  de  l'inimitié  contre  elle, 
car  il  Taimoit  assez  encore  pour  être  injuste. 
Il  oublia  qu^il  avoit  tout-à-fait  renoncé  depuis 
plusieurs  mois  à  Tidce  d'épouser  Corinne ,  et 
que  Lucile  lui  avoit  inspiré  un  goût  assez  vif. 
Il  se  crut  un  homme  sensible  trahi  par  une 
femme  inûdèle;  il  éprouva  du  trouble ,  de  la 
colère,  du  malheur,  mais  surtout  un  mouve- 
ment de  fierté  qui  dominoit  toutes  les  autres 
impressions,  et  lui  inspiroit  le  désir  de  se 
montrer  supérieur  à  celle  qui  Tabandonnoit 
Il  ne  faut  pas  beaucoup  se  vanter  de  la  fierté 
d^DS  les  attachemcns  du  cœur;  elle  n'existe 
presque  jamais  que  quand  Famour  *  propre 
Teinporte  sur  Taffeclion  ;  et  si  lord  Nelvil  eût 
aimé  Corinne  comme  dans  les  jours  de  Komei 
et  fleNaplcs,  le  ressentiment  contre  les  torts* 
qu'il  lui  croyoit  ne  Teùt  point  encore  détaché» 
dVlle. 

Jjady  Edgermond  s'aperçut  du  trouble  dia 
lord  Nelvil  :  c'étoit  une  personne  passionnée/^ 
sous  de  froids  dehors,  et  la  maladie  mortelle 
dont  elle  se  sentoit  menacée  ajoujtqit  à  l'ar*" 
deur  de  son  intérot  pour  sa  fille.  Ëllejtayoil: 
que  la  pauvre  enfant  aimoit  lord  Nelvil ,  et 
elle  trembloit  d'avoir  compromisson  bonheur, 
en  le  lui  faisant  connoitre.  Elle  ue  perdoit 
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donc  pas  Oswald  un  instant  de  vue,  et  péné- 
troit  dans  les  secrets  de  son  âme  avec  uue  sa- 
gacité que  Ton  attribue  à  Tesprit  des  femmesi 
mais  qui  tient  uniquement  à  Tattention  conti- 
nuelle qu'inspire  un  vrai  sentiment.  Elle  prit 
le  prétexte  des  affaires  de  Corinne,  c*est-à- 
dire  de  Théritage  de  son  oncle  qu'elle  vouloit 
lui  faire  passer,  pour  avoir  le  lendemain  matin 
un  entretien  avec  lord  Nelvil;  dans  cet  entre- 
tien elle  devina  bien  vite  qu'il  étoit  méccHi* 
tent  de  Corinne,  et  flattant  son  ressentiment 
par  l'idée  d^une  noble  vengeance ,  elle  lui  pro- 
posa de  la  reconnoitre  pour  sa  belle-fille.  Lord 
Nelvil  fut  étonné  de  ce  changement  subit  dans 
les  intentions  de  lady  Edgermond;  mais  il 
comprit  cependant,  quoique  cette  pensée  ne 
fut  en  aucune  manière  exprimée,  que  cette 
offre  n'auroit  son  effet  que  s'il  épousoit  Lucile; 
et,  dans  Tun  de  ces  momens  où  Ton  agit  plus 
vite  que  l'on  ne  pense,  il  la  demanda  en  ma* 
riage  à  sa  mère.  Lady  Edgermond  ravie ,  put  à 
peine  se  contenir  assez  pour  ne  pas  dire  oui 
avec  trop  de  rapidité  :  le  consentement  fut 
donné,  et  lord  Nelvil  sortit  de  cette  chambre 
lié  par  un  engagement  quil  n'avoit  pas  eu 
ridée  de  contracter  en  y  entrant. 

Pendant  que   lady  Edgermond    préparoit 
Lucile  k  le  recevoir,  il  se  promenoit  dans  le 
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jardin  avec  une  grande  agitation.  Il  st  disoit 
que  Lucile  lui  avoit  plu,  précisément  parce 
qu'il  la  connoissoit  peu ,  et  qu'il  étoit  bizarre 
de  fonder  tout  le  bonheur  de  sa  vie  sur  le 
charme  d'un  mystère  qui  doit  nécessairement 
être  découvert.  Il  lui  revint  un  mouvement 
d'attendrissement  pour  Corinne  ,  et  il  se  rap- 
pela les  lettres  qu'il  lui  avoit  écrites,  et  qui 
exprimoient  trop  bien   les  combats  de  son 
âme.  —  Elle  a  eu  raison,  s'écria-t-il,  de  re- 
noncer à  moi  ;  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  la 
rendre  heureuse,  mais  il  devoit  lui  en  coûter 
davantage,  et  cette  ligne  si  froide....  Mais  qui 
sait  si  ses  larmes  ne  l'ont  pas  arrosée  ?  —  et 
en  prononçant  ces  roots  les  siennes  couloient 
malgré  lui.  Ces  rêveries  l'entraînèrent  telle- 
ment ,  qu'il  s'éloigna  du  château ,  et  fut  long- 
temps cherché  par  les  domestiques  de  lady 
£dgermond,  qu'elle  avoit  envoyés  pour  lui 
faire  dire  qu'il  étoit  attendu  :  il  s'étonna  lui- 
même  de  son  peu  d'empressement,  et  se  hâta 
de  revenir- 

En  entrant  dans  la  chambré  il  vit  Lucile  & 
genoux,  et  la  tète  cachée  dans  le  sein  de  sa 
mère;  elle  avoit  ainsi  la  grâce  la  plus  tou- 
chante :  lorsqu'elle  entendit  lord  Nelvil,  elle 
releva  son  visage  baigné  de  pleurs ,  et  lui  dit 
en  lui  tendant  la  main  :  —  N'est-  il  pas  vrai, 
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inylord,  que  vous  ne  me  séparerez  pas  dé  tni 
mère?  —  Cette  aimable  manière  d'annoncéf 
son  consentement  intéressa  beaucoup  Oswald. 
Il  se  mit  à  genoux  à  son  tour,  et  pria  lady 
Edgermond  de  permettre  que  le  visage  de 
Lucile  se  penchât  vers  le  sien  :  et  c'est  ainsi 
que  cette  innocente  personne  reçut  la  pre- 
mière impression  qui  la  faisoit  sortir  de  Ten- 
fance.  Une  vive  rougeur  couvrit  son  fitMlt; 
Oswald  sentit,  en  la  regardant,  quel  lien  pur 
et  sacré  il  venoit  de  former  ;  et  la  beauté  de 
Lucile,  quelque  ravissante  qu'elle  fût  en  ce 
moment,  lui  fit  moins  d'impression  enc(>re 
que  sa  céleste  modestie. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  dimanche  qui 
avoit  été  fixé  pour  la  cérémonie ,  se  passèrent 
en  arrangemens  nécessaires  pour  le  mariage. 
Lucile,  pendant  ce  temps ,  ne  parla  pas  beau- 
coup plus  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  ce  qu'elle  di- 
soit  étoit  noble  et  simple  ;  et  lord  Nelvil  aimoit 
et  approuvoit  chacune  de  ses  paroles.  Il  sen- 
toit  bien  cependant  quelque  vide  auprès  d'elle; 
la  conversation  consistoit  toujours  dans  une 
question  et  une  réponse;  elle  ne  s'engageoit 
pas,  elle  ne  se  prolongeoit  pas  ;  tout  étoit  bien; 
mais  il  n'y  avoit  pas  ce  mouvement,  cette  vie 
inépuisable  dont  il  est  difficile  de  se  passer 
quand  une  fois  on  en  a  joui.  Lord  Nelvil  se 
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rappeloit  alors  Corinne  ;  mais  comme  il  n'en* 
tendoit  plus  parler  d'elle ,  il  cspéroit  que  ce 
souvenir  deviendroit  à  la  fin  une  chimère, 
objet  seulement  de  ses  vagues  regrets. 

Lucile,  en  apprenant  par  sa  mère  que  sa 
sœur  vivoit  encore,  et  qu'elle  étoit  en  Italie, 
avoit  eu  le  plus  grand  désir  d'interroger  lord 
Nelvil  à  son  sujet;  mais  lady  Edgermond  le  lui 
àvoit  interdit,  et  Lucile  s'étoit  soumise,  selon 
sa  coutume ,  sans  demander  le  motif  de  cet 
ordre.  Le  matin  du  jour  du  mariage,  l'image 
de  Corinne  se  retraça  dans  le  cœur  d'Oswald 
plus  vivement  que  jamais ,  et  il  fut  effrayé  lui- 
même  de  l'impression  qu'il  en  recevoit.  Mais 
il  adressa  ses  prières  à  son  père  ;  il  lui  dit  au 
fond  de  son  cœur  que  c'étoit  pour  lui,  que 
c'étoit  pour  obtenir  sa  bénédiction  dans  le 
ciel,  qu'il  accomplissoit  sa  volonté  sur  la  terre. 
Raffermi  par  ces  senlimens,  il  arriva  chez  lady 
Edgermond ,  et  se  reprocha  les  torts  qu'il  avpit 
eus  dans  sa  pensée  envers  Lucile.  Quand  il  la 
vit,  elle  étoit  si  charmante,  qu'un  ange  qui 
seroit  descendu  sur  la  terre  n'auroit  pu  choisir 
une  autre  figure  pour  donner  aux  mortels 
ridée  des  vertus  célestes.  Ils  marchèrent  à 
l'autel.  La  mère  avoit  une  émotion  plus  pro- 
fonde encore  que  la  fille;  car  il  s'y  mêloit  cette 
crainte  que  fait  éprouver  toujours  une  grande 
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résolution,  quelle  qu'elle  soit,  à  qui  connoit 
la  vie.  Lucile  n'avoit  que  de  lespoir;  Tenfance 
se  mêloit  en  elle  à  la  jeunesse,  et  la  joie  à 
Tamour.  En  revenant  de  Fautel ,  elle  s'appuyoit 
timidement  sur  lebrasd'Oswald; elle  s'assuroit 
ainsi  de  son  protecteur.  Oswald  la  regardoit 
avec  attendrissement;  on  eût  dit.  qu'il  sentoit 
au  fond  de  son  cœur  un  ennemi  qui  ment* 
çoit  le  bonheur  de  Lucile,  et  qu'il  se  promet- 
toit  de  l'en  défendre. 

Lady  Edgermond,  revenue  au  château,  dit 
à  son  gendre  :  —  Je  suis  tranquille  à  présent; 
\e  vous  ai  confié  le  bonheur  de  Lucile;  il  me 
reste  si  peu  de  temps  encore  à  vivre ,  qu'il  m'est 
doux  de  me  sentir  si  bien  remplacée.  —  Lord 
Nelvil  fut  très-attendri  par  ces  paroles,  et  ré- 
fléchit, avec  autant  d'émotion  que  d'inquié- 
tude, aux  devoirs  qu'elles  lui  imposoient.  Peu 
de  jours  s'étoient  écoulés,  et  Lucile  commen* 
<;oit  à  peine  k  lever  ses  timides  regards  sur 
son  époux,  et  à  prendre  la  confiance  qui  au- 
roit  pu  lui  permettre  de  se  faire  connoitrei 
lui,  lorsque  des  incidens  malheureux  vinreut 
troubler  cette  union  ;  elle  s'étoit  annoncée 
d'abord  sous  des  auspices  plus  favorables. 
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pan  vu  celui  qu'elle  venoit  chercher?  Cti 
crainteA  frappèrent  tout  à  coup  Os^ald^'Ot  il 
continua  aos  quefitioun  avec  une  iiujiiiétiide 
extrême.  M.  DiclcNon  lui  disoit  toujours  que 
Piuconnue  pnrioit  avec  nue  grAce  et  nue  élë-^ 
gance  qu'il  n'avoit  roncontrôoM  danA  autnht<$ 
autre  fomnio  ;  qti'nne  o^presHion  de  honte 
cëlefte  Ae  peignuit  clun^s  sies  regard»  ,  mai'» 
qu^'elle  aembloit  languiAsafite  et  triHlCi  Ce  r'if'iJJ 
toit  pas  la  manière  nccotitumée  dé  CorniHe) 
mais  encore  une  fois,  kiê')>(Ui voit- elle  pufl  être 
changée  par  la  peine  ?  -^  1)e  quelle  couléuV 
sont  se»  yeux  et  ses  chevccm!  ?  dit  lord  Nelvil^ 
7*- Du  plus  beau  noir  du  irjonde.  —  Lord  Neîvll' 
pftliti  -u  Est-elle  auiméoeri  parlant  ?  -^J^NmVi 
contiinrà  M.  Didksonvelle 'disoit  quelqm^s'paf 
rolps  de tevnps^ temps  poiir:m^*întûi^ro{[{er.'et 
nie  réflondre^mafs  lofieu  clc  mots  qn^ellc  pro- 
nonçoft  «avoit  beliticxilip  >de  charmes.  ^^—  Il 
alioît  coi»ti^uery  qtiand  lafly  £dget:mond*  et 
Luoile 'rentrèrent  :  il  se  tut,  et  lord  Nelvll 
cessa  de  le  questionnéry  niais  tomba  dans  la 
pins  profon,(la  rcWerie,  et  sortit  pour  se  pro« 
mener,  jusqu'à  ce  qu'il  pft  t  reti^ouvor  M.  Dick- 

Mn'Mui* 

--Tadyi  (Edgèrmond,  que  sa  tristesse  ttvoh 

<e,  tenvoya   Ijucile  po^ir  demander  h 

ison  s'il  s'étoit  passé  quelque,  chose 
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les  répéter.  Lucile,  qui  ne  s'étoit  point  occupée 
de  ce  qu*on  avoit  dit,  alla  rejoindre  sa  mètt 
qui  l'avoit  fait  appeler.  Oswald  se  trouva  seul 
avec  M.  Dickson,  et  ]tii  démanda  quelle  étoit 
cette  femme  dont  il  vcnoit  de  lui  parler.  — Je 
n'eu  sais  rien  ,  répondit'il  ;  sa  prononciation 
m'a  prouvé  qu'elle  étoït  Angloise.  Mais  j'airiut' 
ment  vu,  parmi  nos  femmes,  une  personne  n 
obligeât! te  et  d'une  «oiwersation  si  facile;  elle 
s'est  occupée  de  moi ,  pauvre  vieillard ,  cotnine 
si  elle  eût' été  ma  fille;  et  pendant  tout  le 
temps  que  j'ai  passé  avec  elle,  je  ne  me^nis 
pas  aperçu  de  toutes  les  contusions  quej'avoii 
reçues.  Mais,  mon  cher  Oswald,  seriez -voiu 
donc  aussi  un  infidèle  en  Angleterre ,  oomrac 
vous  l'avez  été  en  Italie?  car  ma  charmante  bioh 
faitrice  pàlissoit  et- tremblait  en  prononçant 
votre  nom.  —  Juste  ciel!  de  qui  parlez-vous? 
Une  Anglaise,  dites-vous? -«Oui  sansdonte, 
répondit  M.  Dickson ,  vous  savez  bien  que  les 
étrangers  ne  prononcent  jamais  notre  langue 
sans  accent.  —  £t  sa  figure?  —  Oh!  U  plut 
expressive  que  j'aie  vue,  quoiqu'elle  fût  pâle 
et  maigre  k  faire  de  la  peine.  —  La  brillante 
Corinne  ne  ressembtoit  point  k  cette  descrip 
tion;mais  nepouvoit-elle  pas  être  malade? ne 
devoit-elle  pas  avoir  beaucoup  aouflèrt ,  si  elle 
étoit  wni  MÛ,  et  si  «Ile  n'y  avoit 
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pas  vu  celui  qu'elle  venoit  chercher?  Ces 
craintes  frappèrent  tout  à  coup  Oswàld  ,el  il 
contihua  ses  qiieslionn  avec  une  inqiitèliide 
extrême.  M.  Dickson  lui  «Hsoit  toujours  que 
Fiiiconnue  parloit  avec  une  ^âce  et  une  é\é' 
gance  qu'il  n'avoit  rencontrées  dans  anctine 
autre  femme  ;  qu'une  expression  de  bont^ 
céleste  se  peignoit  dnns  ses  regards  ,  mais 
quMle  sembloil  languissante  et  triste.  Ce  n'ëJ 
toit  pas  la  manière  accoutumée  deCorritiie; 
mata  encore  une  fois,  he' pou  voit-elle  pa^élre 
changée  par  la  peine?  -»  De  quelle  couleur 
sont  ses  yeux  et  ses  chevcok'  ?  dit  lord  NelviL 
—^  Du  plus  beau  noir  du  n^onde.  —  Lord  Nefvil 
P&lit.  -^  Est-elle  animéeen  parlant  ?  -^'NaiI  « 
contûmà  M.  DictlEson^ellettisoit  quelqu^S'pS' 
rôles  de  temps  Ht  temps  poiir-ni'inte^roget-  et 
nie  répondre  rmais  le fieu  île  mots  qu'elle  pro- 
nonçott  avoit  bebacbbp  'de  charmeft.  —  U 
«lloit  continuer,  quand  Isfly  Edgermond  et 
liUcile 'rentrà^nt  :  il  se  tut,  et  lord  Nelvil 
eessade  le  questionner,  mais  tomba  dans  fa 
phu  profon.de  rêverie ,  et  sortit  pour  se  pro* 
mnér^jusqu'à  ce  qu'il  pùl  retrouver  M.  DIck' 

"Lady  Eilgcrniohd,  que  sa  tristesse  avoit 

lée,  renvoya   Lucile  pour  demander  k 

,,  Dickson  s'il  s'ètoit  passé  quelque,  chose 
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dans  leur  conversation  qui  pût  «iffliger  son 
gendre.:  il  lui  raconta  naïvement  ce  qu'il 
avoit  dit.  Lady  Edgermond  devina  dans'^'iu»- 
tant  la  vérité ,  et  frémit  de  la  douleur  qu'Oswald 
ressentiroit ,  s'il  sa  voit  avec  certitude  que 
Corinne  étoit  venue  le  chercher  en  Ecosse  ;  et^ 
prévoyant  bien  qu'il  interrogeroit  de  nouveau 
M.  Dickson ,  elle  lui  dit  ce  qu'il  devoit  répon- 
dre  pour  détourner  lord  Nel vil  de  ses  soupçons. 
En  effet,  dans  un  second  entretien  M.  Dickson 
n'accrut  pas  son  in(|uiétude  à  cet  égard  ;  mats 
il  ne  la  diissipa  point,  et  la  première  idée 
d'Oswald  fut  de  demander  à  son  domestique 
si  toutes  les  lettres  qu'il  lui  avoit  remises  de- 
puis environ  '  trois  semaines  venoieu^  de  la 
poste,  et  s'il  ne  se  souvenoit  pas  d'en  avoir 
reçu  autrement.  Le  dômes tfljue  assura  que 
non;  mais  comme  il  sortoit  de  la  chambre ,  il 
revint  sur  ses  pas ,  et  dit  à  lord  Nelvil  :  //  me 
semble  cependant  que  le  jour  du  bal  un  aveugle 
m'a  remis  une  lettre  pour  votre  seigneurie  ;  mais 
c' étoit  sans  doute  pour  implorer  ses  secours.  — 
Un  aveugle?  reprit  Oswald ;  non ,  je  n'ai  point 
reçu  de  lettre  de  lui  :  pourriez-vous  me  le  re- 
trouver? —  Oui,  très-facilement,  reprit  le 
domestique ,  il  demeure  dans  le  village.  — 
Allez  le  chercher,  dit  lord  Nelvil;  et ,  ne  pou- 
vant  pas  attendre  patiemment  l'arrivée  de 
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Taveugle ,  il  alla  au-devant  de  lui,  et  le  ren- 
contra au  bout  de  l'avenue. 

— ^Mon  ami,  lui  dit-il,  on  vous  a  donné 
une  lettre  pour  moi ,  le  jour  du  bal  au  château  : 
qui  vous  Tavoit  remise  ?  — Mylord  voit  que  je 
suis  aveugle,  comment  pourrois-je  le  lui  dire? 
—  Croyez-vous  que  ce  soit  une  femme?  *-« 
Oui,  mylord,  car  elle  avoit  un  son  de  voîx 
très-doux,  autant  qu'on  pouvoit  le  remarquer, 
malgré  ses  larmes ,  car  j'en  tendois  bien  qu'elle 
pleuroit.  — Elle  pleuroit ,  reprit  Oswald ,  et  que 
vous  a-t-elle  dit?  —  Vous  remettrez  cette  lettre 
au  domestique  (V Oswald^  bon  vieillard  :  puis , 
se  reprenant  tout  de  suite,  elle  a  ajouté,  à 
lord  NelyiL  —  Ah ,  Corinne  !  s'écria  Oswald , 
et  il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  le  vieillard; 
car  il  étoit  près  de  s'évanouir.  -^  Mylord ,  conn 
tinua  le  vieillard  aveugle,  j'étois  assis  au  pied 
d'un  arbre  quand  elle  me  donna  cette  commis- 
sion; je  voulus  m'en  acquitter  tout  de  suite; 
mais  comme  j'ai  de  la  peine  à  me  relever,  à 
mon  âge,  elle  a  daigné  m'aider  elle-même, 
m'a  donné  plus  d'argent  que  je  n'en  avois  eu 
depuis  long-temps,  et  je  sentois  sa  main  qui 
trembloit  en  me  soutenant,  comme  la  vôtre , 
mylord  ,  à  présent.  —  C'en  est  assez,  dit  lord 
Velvil,  tenez,  bon  vieillard,  voilà  aussi  de 
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l'argent 9  comme  elle  vous  en  a  donné;  priez 
pour  nous  deux,  r— £t  il  s'éloigna. 

Depuis  ce  moment  uii  trouble  affreux  s'em- 
para de  son  âme  :  il  faisoit  de  tous  les  cotés 
de  vaines  perquisitions,  et  ne  pouvoit  conce- 
voir; comment  il  étoit  possible  que  Corinne 
fût  arrivée  en  Ecosse  sans  demander  à  le  voir; 
il  se  tourmentoit  de  mille  manières  sur  les 
motifs  de  sa  conduite ,  et  l'affliction  qu'il 
ressentoit  étoit  si  grande,  que,  malgré  ses 
efforts  pour  la  cacher,  il  étoit  impossible  que 
lady  Edgermond  ne  la  devinât  pas,  et  que 
Lucile  même  ne  s'aperçût  combien  il  étoit 
malheureux  :  sa  tristesse  la  plongeoit  elle- 
même  dans  une  rêverie  continuelle,  et  leur 
intérieur  étoit  très-silencieux.  Ce  fut  alors  que 
lord  Nelvil  écrivit  au  prince  Castel-Forle  la 
première  lettre,  que  celui-ci  ne  crut  pas  devoir 
montrer  à  Corinne ,  et  qui  l'auroit  sûrement 
touchée,  par  l'inquiétude  profonde  qu'elle 
exprimoit. 

Le  comte  d'Erfeuil  revint  de  Plymoutb,oiJ 
il  avoit  conduit  Corinne,  avant  que  la  réponse 
du  prince  Castel-Forte  àla  lettre  de  lord  Nelvil 
fût  arrivée;  il  ne  vouloit  pas  dire  à  lord  Nelvil 
tout  ce  qu'il  savoit  de  Corinne,  et  cependant 
il  étoit  fâché  qu'on  ignorât  qu'il  savoit  un  se- 
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cret  important,et  qu'il  étoit  assez  discret  pour 
le  taire.  Ses  insinuations ,  qui  d'abord  n'a  voient 
pas  frappé  lord  Nelvil ,  réveillèrent  son  atten* 
lion  dès  qu'il  crut  qu^elles  pouvoient  avoir 
quelque  rapport  avec  Corinne  ;  alors  il  inlw- 
rogea  vivement  le  comte  d^Erfeuil,  qui  se  dé- 
fendit assez  bien  ,  dès  qu'il  fut  parvenu  à  se 
faire  questionner. 

Néanmoins,  à  la  fin  »  Oswald  lui  arracha 
rhistoire  entière  de  Corinne,  par  le  plaisir 
qu'eut  le  comte  d*£rfeuil  à  raconter  tout  ce 
qu'il  avoit  fait  pour  elle,  la  reconnoissance 
qu'elle  lui  avoit  toujours  témoignée,  Tétataf- 
freux  d'abandon  et  de  douleur  où  il  lavoit 
trouvée;  enfin  il  fit  ce  récit  sans  s'apercevoir 
le  moins  du  monde  de  Teffet  qu  il  produisoit 
sur  lord  Nelvil ,  et  n  ayant  d'autre  but  en  ce 
moment  que  d'être,  comme  disent  les  Anglois, 
le  héros  de  sa  propre  histoire.  Quand  le  comte 
d'Ërfeuil  eut  cessé  de  parler,  il  fut  vraiment 
affligé  du  mal  qu'il  avoit  fait  Oswald  s'étoit 
contenu  jusqu'alors;  mais  tout  à  coup  il  devint 
comme  insensé  de  douleur  :  il  s'accusoit  d*étre 
le  plus  barbare  et  le  plus  perfide  des  hommes  ; 
il  se  représentoit  le  dévouement ,  la  tendresse 
de  Coriiuig ,  sa  résigna tiou ,  sa  générosité ,  dans 
le  moment  même  où  elle  le  croyoit  le  plus 
coupable,  et  il  y  opposoit  la  dureté,  la  légè- 
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reté  dont  il  Favoit  payée.  Il  se  répétoit  sans 
cesse  que  personne  ne  l'aimeroit  jamais  comme 
elle  Tavoit  aimé,  et  qu'il  sçroit  puni,  de  quel- 
que manière,  de  la  cruauté  dont  il  avoit  usé 
eifvers  elle  ;  il  vouloit  partir  pour  Tltalie,  la 
voir,  seulement  un  jour ,  seulement  une  heure; 
mais  déjà  Home  et  Florence  étoient  occupées 
par  les  François  ;  son  régiment  alloit  s'embar- 
quer ,  il  ne  pouvoir  s'éloigner  sans  déshon- 
neur ;  il  ne  pouvoitpércer  lecœurde  sa  femme, 
et  réparer  les  torts  par  les  torts ,  et  les  dou- 
leurs par  les  douleurs.  Enfin ,  il  espéroit  les 
dangers  de  la  guerre ,  et  cette  pensée  lui  ren- 
dit du  calme. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  qu'il  écrivit  au 
prince  Castel-Fbrte  la  seconde  lettre,  que 
celui-ci  résolut  encore  de  ne  pas  montrer  à 
Corinne.  Les  réponses  de  Tami  de  Corinne  la 
peignoient  triste,  mais  résignée;  et  comme  il 
étoit  fier  et  blessé  pour  elle,  il  adoucit  plutôt 
qu'il  n'exagéra  l'état  de  malheur  où  elle  étoit 
tombée.  Lord  Nelvil  crut  donc  qu'il  falloit  ne 
pas  la  tourmenter  de  ses  regrets ,  après  l'avoir 
rendue  si  malheureuse  par  son  amour,  et  il 
partit  pour  les  îles ,  avec  un  sentiment  de  dou- 
leur et  de  remords  qui  lui  rendoit  la  vie  iu» 
supnorlable. 


ou  l'itàlik.  4^9 


.CHAPITRE    III. 


LuGiLE  étoit  affligée  du  départ  d*Oswald  ; 
mais  le  morne  silence  qu'il  avoit  gardé  avec 
elle,  pendant  les  derniers  temps  de  leur  séjour 
ensemble,  avoit  tellement  redoublé  sa  timi- 
dité naturelle,  qu'elle  ne  put  se  résoudre  à  lui 
dire  qu'elle  se  croyoit  grosse  ;  il  ne  le  sut 
qu'aux  îles,  par  une  lettre  de  ladyËdgermond, 
à  qui  sa  fille  Tavoit  caché  jusqu'alors.  Lord 
Nelvil  trouva  donc  les  adieux  de  Lucile  très- 
froids;  il  ne  jugea  pas  bien  ce  qui  se  passoit 
dans  son  âme,  et  comparant  sa  douleur  silen- 
cieuse avec  les  éloquens  regrets  de  Corinne, 
lorsqu'il  se  sépara  d'elle  à  Venise,  il  n'hésila 
pas  à  croire  que  Lucile  l'aimoit  foiblement. 
Néanmoins  ,  pendant  les  quatre  années  que 
dura  son  absence,  elle  n'eut  pas  un  jour  de 
bonheur.  Â  peine  la  naissance  de  sa  fille  put- 
elle  la  distraire  un  moment  des  dangers  que 
oouroit  son  époux.  Un  autre  chagrin  aussi  se 
joignoit  à  celle  inquiétude  ;  elle  découvrit  par 
degrés  tout  ce  qui  concernoit  Corinne  et  ses 
relations  avec  lord  Nelvil. 
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Le  comte  d'Erfeuii ,  qui  passa  près  d^une  an- 
née en  Ecosse,  et  vit  souvent  Lucile  et  sa 
mère,  étoit  fortement  persuadé  qu'il  n'avoit 
pas  révélé  le  secret  du  voyage  de  Corinne  en 
Angleterre  ;  mais  il  dit  tant  de  choses  qui  en 
approchoient ,  il  lui  étoit  si  difficile ,  quand  la 
conversation  languissoit,  d^  ne  pas  ramener 
le  sujet  qui  intéressoit  si  vivement  Lucile, 
qu'elle  parvint  à  tout  savoiV.  Tout  innocente 
qu'elle  étoit,  elle  avoit  encore  assez  d'art  pour 
faire  parler  le  comte  d'Erfeuii ,  tant  il  en  falloit 
peu  pour  cela. 

Lady  Edgermond,  que  sa  maladie  occupoit 
chaque  jour  davantage,  ne  s'étoit  pas  doutée 
du  travail  que  faisoit  sa  fille,  pour  apprendre 
ce  qui  devoit  lui  causer  tant  de  douleur;  mais 
quand  elle  la  vit  si  triste ,  elle  obtint  d'elle  la 
confidence  de  ses  chagrins.  Lady  Edgermond 
s'exprima  très-sévèrement  sur  le  voyage  de 
Corinne  en  Angleterre.  Lucile  en  recevoit  une 
autre  impression  :  elle  étoit  tour  à  tour  ja- 
louse  de  Corinne  et  mécontente  d'OsWald,qui 
avoit  pu  se  montrer  si  cruel  envers  une  femme 
dont  il  étoit  tant  aimé;  et  il  lui  sembloit 
qu'elle  devoit  craindre ,  pour  son  propre  bon- 
heur, un  homme  qui  avoit  ainsi  sacrifié  le 
bonheur  d'une  autre.  Elle  avoit  toujours  con- 
servé de  rinlérêt  et  de  la  reconnoissance  pour 
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sa  sœur,  ce  qui  ajoutoit  encore  à  la  pitié 
qu'elle  lui  inspircût  ;  et,  loin  d'être  flattée  du 
sacrifice  qu'Oswald  lui  avoit  fait ,  elle  se  tour- 
mentoit  de  Tidée  qu'il  ne  l'avoit  choisie  que 
parce  que  sa  position  dans  le  monde  étoit 
meilleure  que  celle  de  Corinne;  elle  se  rappe- 
loit  son  hésitation  avant  le  mariage,  sa  tris- 
tesse peu  de  jours  après,  et  toujours  elle  se 
confirmoit  dans  la  cruelle  pensée  que  son 
époux  ne  Taimoit  pas.  Lady  Edgermond  au- 
roit  pu  lui  rendre  un  grand  service  dans  cette 
disposition  d'âme , si  elle  l'avoit  calmée;  mais 
c'étoit  une  personne  sans  indulgence ,  et  qui , 
ne  concevant  rien  que  le  devoir  et  les  senti- 
mens  qu'il  permet,   prononçoit   l'anathème 
contre  tout  ce  qui  s'écartoit  de  cette  ligne. 
£lle  ne  pensoit  pas  à  ramener  par  des  mena- 
gemens  ,  et  s'imaginoit ,  au  contraire,  que  le 
seul  moyen  d'éveiller  les  remords  étoit  de 
montrer    du    ressentiment  :  elle    partageoit 
trop  vivement  les  inquiétudes  de  Lucile,s'ir- 
ritoit  de  la    pensée  qu'une  charmante  per-^ 
sonne  na  fût  pas  appréciée  par  son  époux , 
et  loin  de  lui  faire  du  bien ,  en  lui  persuadant 
qu'elle  étoit  plus  aimée  qu'elle  ne  le  croyoit, 
elle  confirmoit  ses  craintes  à  cet  égard,  pour 
exciter  davantage  sa  fierté.  Lucile ,  plus  douce 
et  plus  éclairée  que  sa  mère,  ne  suivoit  pas 
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rigoureusement  les  conseils  qu'elle  lui  don- 
noit,  mais  il  en  restoit  toujours  quelques 
traces  ;  et  ses  lettres  à  lord  Nelvil  étoient  bien 
moins  sensibles  que  le  fond  de  son  cœur. 

Oswald ,  pendant  ce  temps ,  se  distingua 
dans  la  guerre  par  des  actions  d'une  bravoure 
éclatante;  il  exposa  mille  fois  sa  vie,  non* 
seulement  par  Tenthousiasme  de  Thonneur, 
mais  par  goût  pour  le  péril.  On  remarquoit 
que  le  danger  étoit  un  plaisir  pour  lui  ;  qu'il 
paroissoit  plus  gai,  plus  animé,  plus  heureux, 
le  jour  des  combats  ;  il  rougissoit  de  joie,  quand 
le  tumulte  des  armes  commençoit,  et  c*étoit 
dans  ce  moment  seul  qu'un  poids  'qu'il  avoit 
sur  le  cœur  se  soulevoit  et  le  laissoit  respirer 
à  l'aise.  Adoré  de  ses  soldats,  admiré  de  ses 
camarades, il  avoit  une  existence  très-animée, 
qui,  sans  lui  donner  du  bonheur,  l'étourdis- 
soit  au  moins  sur  le  passé  comme  sur  l'avenir. 
Il  recevoit  des  lettres  de  sa  femme,  qu'il 
trouvoit  froides,  mais  auxquelles  cependant 
il  s'accoutumoit  Le  souvenir  de  Corinne  lui 
apparoissoit  souvent  dans  ces  belles  nuits  des 
tropiques ,  où  l'on  prend  une  si  grande  idée 
de  la  nature  et  de  son  auteur;  mais  comme  le 
climat  et  la  guerre  menaçoient  tous  les  jours 
sa  vie,  il  se  croyoit  moins  coupable ,  en  étant 
^i  près  de  périr;  on  pardonne  à  ses  ennemis, 
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lorsque  la  mort  les  menace  ;  on  se  sent  aussi, 
dans  une  situation  semblable,  dé  Findulgence 
pour  soi-même.  Lord  Nelvil  pensoit  seulement 
aux  larmes  de  Corinne,  lorsqu'elle  appren-  ^ 
droit  qu'il  n'étoit  plus;  il  oublioit  celles  que 
ses  to^ts  lui  avoient  fait  répandre. 

Au  milieu  des  périls ,  qui  font  si  souvent  ré* 
fléchir  sur  l'incertitude  de  ]a  vie ,  il  songeoit 
bien  plus  à  Corinne  qu'à  I^ucile;  ils  avoient 
tant  parlé  de  la  mort  ensemble,  ils  avoient  si 
souvent  approfondi  toutes  les  pensées  les  plus 
sérieuses,  qu'il-  creyoit  encore  s'entretenir 
avec  Corinne ,  quand  il  s'occupoit  des  grandes 
idées  que  retrace  le  spectacle  habituel  de  la 
guerre  et  de  ses  dangers.  C'étoit  à  elle  qu'il 
s'adressoit  quand  il  étoit  seul,  bien  qu'il  dût 
la  croire  irritée.: contre  lui^  Il  lui  sembloit 
qu'ils  s'en tehdôient  encore.,  malgré  l'absence , 
malgré  Tinfidélité  même,  tandis  que  la  douce 
Luctle,  qu^il.  né i  croyoit  pas  offensée  contre 
loi,  né  s'offroit  à  son  souvenir  que  comme 
une  personne  digne  d'être  protégée,  mais  à 
laquelle  il  faUoit  épargner  toutes  les  réflexions 
tristes  et  prpfôndes.  Enfin  les  troupes  que  lord 
Nelvil  commandoit  furent  rappelées  en  Angle* 
terre  ;  il  revint  :  déjà  la  tranquillité  du  vais* 
seau  lui  plaisoit  bien  moins  que»  l'activité  de 
la  guerre.  Le  mouvement  extérieur  avoit  renH 


4l4  COBlKNfi, 

placé,  pour  lui,  les  plaisirs  de  rimagin.ilion , 
qu'autrefois  l'entretien  de  Corinne  lui  faisoit 
(Coûter;  il  n'avoit  pas  encore  essayé  du  repos 
loin  d'elle.  Il  aroit  su  tellement  se  faire  aimer 
de  ses  soldats,  et  leur  avbit  inspiré  tant  d'at* 
tnchement  et  d'enthousiasme,  quêteurs  hom- 
mages et  leur  dévouement  renouvelèrent  en- 
core pour  lui,  pendant  le  passage*,  Tintérét 
de  la  vie  militaire.  Cet  intérêt  ne  cessa  com- 
plètement que  quand  on  fut  débarqué. 

I 
■  I  ' 

CHAPITRE  IV. 


IjonD  Nelvil  p«irtit  alors  pour  la  terre  de  lady 
Kdgemiond ,  dans  le  Nôrthumberland  ;  il  fal- 
loit  qu'il  fit  clé! nouveau  connoissance  avec  sa 
famille ,  dont  il  avoit  perdu  l'habitude  depuis 
quatre  ans.  Lucile  lui  présenta  sa  fille,  âgée 
de  plus  de  trois  ans,  avec  autant  de  timidité 
qu'une  femme  coupable  en  pourroit  éprouver. 
Cette  petite  ressenibloit  à  Corinne  :  rimagi- 
nation  de  Lucile  avoit  été  fort  occupée  riu 
souvenir  de  sa  sœur,  pendant  sa  fjfrossesse  ;  et 
Juliette,  c'étoit  ainsi  qu'elle  se  nommoit, 
avoit  les  cheveux  et  les  yeux  de  ('orinne  :  lunl 
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Nelvil  le  remarqua ,  et  en  fut  troublé  ;  il  la  prit 
dans  ses  bras,  et  la  aerra  contre  son  cœur 
avec  tendresse.  Lucile  ne  vit  dans  ce  mouve* 
mont  qu*un  souvenir  de  Corinne,  et  dès  cet 
instant  elle  ne  jouit  pas  sans  mélange  do 
Taffection  que  lord  Nelvil  témoignoit  à  Ju«- 
liette. 

Lucile  étoit  encore  embellie ,  elleavoit  près 
de  vingt  ans.  Sa  beauté  avoit  pris  un  carao* 
tète  imposuht,  et  inspiroit  à  lonl  Nelvil  un 
sentiment  de  respect.  Lady  Ëdgennond  n*étoit 
plus  en  état  de  sortir  de  son  lit,  et  sa  situa- 
tion lui  donnoit  beaucoup  d*humeur  et  de 
chagrin.  Elle  revit  pourtant  avec  plaisir  lord 
Nelvil,  car  elle  étoit  très-tourmentée  par  la 
crainte  de  mourir  en  son  absence ,  et  de  laisser 
aa   fille  ainsi  seule  au  monde.  Lord  Nelvit 
avoit  tellement  pris  Thabitude  d*une  vie  a€<« 
tive,  qu'il  lui  en  coùtoit  beaucoup  do  restef 
presque  tout  le  jour  dans  la  chambre  de  sa 
belles-mère,  qui  no  recevoit  plus  personne 
que  son  gendre  et  sa  iille.  Lucile  aimoit  tou^ 
j6Urs  beaucoup  lord  Nelvil  ;  mais  elle  at^it  la 
douleur  de  ne  pas  se  croire  aimée,  et  lui  ca- 
choit  par  fierté  ce  qu'elle  savoit  do  sep  sontU 
mens  pour  Corinne,  et  la  jalousie  <)u'iis  lui 
causoient.  Cette  contrainte  ajoutoit  encore  à 
sa  réserve  habituelle ,  et  la  rendoit  plus  froide 
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et  plus  silencieuse  qu'elle  ne  l'eut  été  natu^ 
reliement.  Lorsque  son  époux  vouloit  lui 
donner  quelques  conseils  sur  le  charme  qu'elle 
auroit  pu  répandre  dans  la  conversation  en  j 
mettant  plus  d'intérêt,  elle  croyoit  voir  dans 
ces  conseils  un  souvenir  de  Corinne,  et  se 
blessoit,  au  lieu  d'en  profiter.  Lucile  avoit 
une  grande  douceur  de  caractère,  mais  sa  mère 
lui  avoit  donné  des  idées  positives  sur  tous 
les  points;  et  quand  lord  Nelvil  van  toit  les 
plaisirs  de  l'imagination  et  le  charme  des 
beaux-arts ,  elle  voyoit  toujours  dans  ce  qu'il 
disoit  les  souvenirs  de  l'Italie,  et  rabattoit 
assez  sèchement  l'enthousiasme  de  lord  Nelvil, 
parce  qu'elle  pensoit  que  Corinne  en  étoit 
l'unique  cause<  Dans  une  autre  disposition 
elle  eût.  recueilli  avec  soin  les  paroles  de  son 
époux,  pour  étudier  tous  les  moyens  de  lui 
plaire. 

Lady  Edgermond,  dont  la  maladie  augmeo* 
toit  les  défauts,  mon troit  une  antipathie  crois* 
santé  pour  tout  ce  qui  sortoit  de  la  monoto- 
nie et  de  la  règle  habituelle  de  la  vie.  Elle 
voyoit  du  mal  à  tout,  et  son  imagination, 
irritée  par  la  souffrance,  étoit  importunée  de 
tous  les  bruits ,  au  moral  comme  au  physique. 
Elle  eût  voulu  réduire  l'existence  aux  moin- 
dres frais  possibles,  peut-être  pour  ne  pas 
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regretter  Yivement  ce  quelle  étbit  près  de 
quitter;  mais  comme  personne  n'avoue  le 
motif  personnel  de  ses  opinions ,  elle  les  ap» 
puyoit  sur  les  principes  généraux  d'une  mo* 
xale  exagérée.  Elle  ne  cessoitde  désenchanter 
la  viey  en  faisant  un  tort  des  moindres  plai-" 
sirs,  en  opposant  un  devoir  à  chaque  emploi 
des  heures  qui  pouvoit  différer  un  peu  de  ce 
qu'on  a  voit  fait  la  veille.  Lucile^  qui,  bien 
qu'elle  fut  soumise  à  sa  mère ,  avoit  cepen-< 
dant  plus  d'esprit  qu'elle,  et  plus  de  flexibilité 
dans  le  caractère ,  se  seroit  réunie  à  son  époux 
pour  combattre  doucement  l'austérité  de  l'exi-^ 
gence  toujours  croissante  de  lady  Edgprmond^ 
si  celle-ci  ne  lui  avoit  pas  persuadé  qu'elle  se 
conduisoit  ainsi ,  seulement  pour  s'opposer  au 
penchant  de  lord  Nelvil  pour  le  séjour  de 
l'Italie. —Il  faut  lutter  sans  cesse,  disoit-elle, 
par  la  puissance  du  devoir  contre  le  retout 
possible  d'une  inclination  si  funeste.  -^  Lord 
Nelvil  avoit  certainement  aussi  un  grand  res* 
pect  pour  le  devoir,  mais  il  le  considéroit 
sous  des  rapports  plus  étendus  que  lady  £d- 
germond.  Il  aimoit  à  remonter  à  sa  source  ^ 
îl  le  croyoit  parfaitement  en  harmonie  avec 
nos  véritables  penchans  ,  et  pensoit  qu'il 
n'eicigeoit  point  de  nous  des  sacrifices  et  des 
combats  continuels^  Il  lui  sembloit  enfin  que 
IX.  2y 


4l8  CORINNE, 

la  vertu i   loin  de    tourmenter  la  vie,  con- 
tribuoit  tellement  au  bonheur  durable,  qu'on 
pouvoit  la   considérer  comme  une  sorte  de 
prescience  accordée  à  Thomme  sur  cette  terre. 
Quelquefois  Oswald,  en  développantses  idées, 
se  livroit  au  plaisir  d'employer  des  expres- 
sifins  de  Corinne;  il  s'écoutoit  avec  complai- 
sance quand  il  empruntoit  son  langage.  Ladj 
Ëdgermond  montroit  de  Thumeur  dès  qu'il  se 
laissoit  aller  à  cette  manière  de  penser  et  de 
parler:' Tes  idées  nofivelles  déplaisent  aux  per- 
sonnes âgées  ;  ellesaiment  à  se  persuader  que 
le  mondé  h^a  fait  que  perdre ,  au  lieu,  d'acqué- 
rir, depuis  qu'elles  ont  cessé   dlétre  jeunes. 
Lucile,  par  l'instinct  du  cœur,  reconnoissoit, 
dans  l'intérêt  plus  vif  que  lord  Nelvil  mettoit 
à  ses  propres  discours,  le  retentissement  de  son 
affection  pour  Corinne;  elle  baissoit  les  yeux 
pouir  ne. pas  laisser  voir  à  son  époux  ce  qui  se 
passbit  drins  son  âme;  et  lui ,  ne  se  doutant 
pas  qu'elle  fût  instruite  de  ses  rapports  avec 
Coritine  ,  attribnoit  à  la  froideur  du  caractère 
de  sa  femme  son  immobile  silence  pendant 
qu'il  parloit  avec  chaleur.  Ne  sachant  donc  à 
qui  s'adresser  ^our  tix>uver  un  esprit  qui  ré- 
pondît au  sien  ,  les  regrets  du  passé  serenou- 
veloierit  plus  vivement  que  jam.iis  dans  son 
âme ,  et  il  tombait  dans  la  plus  profoude  mé- 
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lancolie.  Il  écrivit  au  prino^  Casiel-Forte  pour 
.avoir  dçs  nouvelles  de  Corinne.  Sa  lettre  n'ar- 
riva point, à  cause  de  la  gjLâerre.  Sa  santé  souf- 
froit  extrêmement  du  climat  d'Angleterre ,  et 
les  médecins  ne  cessoientde  lui  répéter  que 
sa  poitrine  seroit  attaquée  de  nouveau  s'il  txe 
passoit  pas  l'hiver  en  Itfilie;  mais  il  étoit  im^ 
passible. d'y  songer,  puisque  la  paix  n'étoit  pa^ 
faite  ejntre.la  France  et  l'Angleterre.  Une  fois 
il  parla  devant  sa  beilermère  etsa:fe^nie  des 
conseils  que  les  médecins  lui  avoient  donnés., 
et  de  l'obstacltî  qui  s'y  opposoit.  —  Quand  la 
paix  seroil  faite,  lui  dit  lady  Ëdgermond ,  je  ne 
pense  pas,  mylord ,  que  vous  vous  pêrmis$ij^z 
à  vous-même;  jde  revoir.  lUta^Ue*  — f.Si  lai,  ^aq.té 
;.de  mylord  l'èxigeoit,  interrompit  Luçil&i: il 
feroit  très-bien  d'y  alleçr  -t  Cç  mot.,paF|i^t 
assez,  doux  à  lord  iNelvil,  el  U>«$6  bâta  d/en 
témoigner  sa  reconnoissance  à  Lucile  ;  mais 
cette  reconnoissance  raêrtiç  Ift  Wess*  :;^lle  çç^jt 
y  voir  le  dessein  delà  pvépi^rer  ?u  voyage, 

La  paix  se  fit  au  prinjteiç^psjj.qt  le  vpyfigp 
d'Italie  devint  possible.  Chaqi|e  fois  que  lord 
Nelvil.laissoit.  échapper  quelqpes  réflexions 
SUT  le  mauvais  état  de  sa. s^pt^,,; Lucile  étoit 
combattue  entre  l'inquiétude  qu'elle  ^prou^ 
voit,  et  la  crainte  que  Ipfîd  Ifelvil  ne  voulût 
insiiiuer.par  Va  qu'il  devront. passer  Thiver^ea 
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Italie  ;  et ,  tandis  que  son  sentiment  Tauroit 
portée  à  s'exagérer  la  maladie  de  son  époux , 
la  jalousie ,  qui  naissoit  aussi  de  ce  senti- 
ment ,  Tengageoit  à  chercher  des  raisons 
pour  atténuer  ce  que  les  médecins  mêmes  di- 
soient du  danger  qu'il  couroit  en  restant  en 
Angleterre.  Lord  Nelvil  attribuoit  cette  oon* 
-duite  de  Lucile  à  l'indifférence  et  à  régoïsme, 
et  ils  se  blessoient  réciproquement ,  parce 
qu'ils  ne  s'avouoient  pas  leurs  sentimens  avec 
franchise. 

Enfin ,  lady  Edgermond  tomba  dans  un  état 
si  dangereux ,  qu'il  n'y  eut  plus ,  entre  Lucile 
et  lord  Ifelvil ,  d'autre  sujet  d'entretien  que  sa 
maladie;  la  pauvre  femme  perdit  l'usage  de  la 
parole,  un  mois  avant  de  mourir  ;  Ton  ne  de- 
•viiioit  plus  qu'à  ses  larmes ,  ou  à  sa  façon  de 
serrer  la  main ,  ce  qu'elle  vouloit  dire.  Lucile 
étoit  au  désespoir  ;  Oswald  ,  sincèrement  tou- 
ché ,  veilloit  toutes  les  nuits  auprès  d'elle;  et, 
comme  c'étoit  au  mois  de  novembre,  il  se  fit 
beaucoup  de  mal  par  les  soins  qu'il  lui  pro- 
digua. Lady  Edgermond  parut  heureuse  des 
témoignages  de  l'affection  de  son  gendre.  Les 
défauts  de  son  caractère  disparoissoient  à  me- 
sure que  son  affreux  état  les  eût  rendus  plus 
excusables ,  tant  les  approches  de  la  mort 
tranquillisent  toutes  les  agitations  de  l'âme; 
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et  la  plupart  des  défauts  ne  Tiennent  que  de 
cette  agitation. 

La  nuit  de  sa  mort ,  elle  prit  la  main  de 
Lucile  et  celle  de  lord  Kejvil ,  et ,  les  mettant 
Tune  dans  l'autre ,  elle  les  pressa  toutes  les 
deux  contre  son  cœur  ;  alors  elle  leva  les  yeux 
au  ciel ,  et  ne  parut  point  regretter  la  parole, 
qni  n'eût  rien  dit  de  plus  que  ce  regard  et  ce 
mouvement.  Peu  de  minutes  après  elle  expira. 

Lord  Nelvil ,  qui  avoit  fait  effort  sur  lui- 
même  pour  être  capable  de  soigner  sa  belle- 
mère  ,  devint  dangereusement  malade  ;  et 
l'infortunée  Lucile ,  au  moment  d'une  cruelle 
douleur,  eut  à  souffrir  la  plus  affreuse  inquié- 
tude. Il  paroi t  que  dans  son  délire  lord  Nelvil 
prononça  plusieurs  fois  le  nom  de  Corinne  et 
celui  de  lltalie.  Il  demandoit  souvent  dans  ses 
rêveries  du  soleil j  le  midi^  un  air  plus  chaud , 
quandlefrissonrde  la  fièvre  le  prenoit,il  disoit: 
Il  fait  si  froid  dans  ce  nordj  que  jamais  on  ne 
pourra  s^y  réchaujfer.  Quand  il  revint  à  lui  il 
fut  bien  étonné  d'apprendre  que  Lucile  avoit 
tout  disposé  pour  le  voyage  d'Italie;  il  s'en 
étonna  :  elle  lui  donna  pour  motif  le  conseil 
des  médecins.  —  Si  vous  le  permettez ,  ajouta- 
t-elte,  ma  fille  et  moi  nous  vous  accompagne- 
rons: il  ne  faut  pas  qu'un  enfant  soit  séparé 
de  son  père  ni  de  sa  mère.  —  Sans  doute  ^ 
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rciprit  lord  Nel  vil,  il  ne  faut  pas  cyue  nous'nou» 
séparions:  mais  ce  voyage  voud  fait-il  de  lH 
peine?  parlez,  j'y  renoncerai.  •^—  Non,  reprit 
Lucile ,  ce  n'est  pas  cela  qai  me  fait  de  la 
peine....  —  Lord  Nelvil  la  regarda  ,  lui  prit  la 
main  :  elle  alloit  s'expliquer  davantage;  mais 
le  souvenir  de  sa  mère  ,  qui  lui  avoit  recom- 
mandé de  ne  jamais  ayouer  à  lord  Nelvil  1^ 
jalousie qu'el le ressentoit,rarréta  tout  à  coup, 
et  elle  reprit  en  disant  :  —  Mon  premier  inté- 
rêt ,  mylord ,  vous  devez  le  croire ,  c'est  le  réta-« 
blissement  de  votre  santé.  —  Vous  avez  une 
sœur  en  Italie, continua  lord  Nelvil.  -.—  Je  le 
sais,  reprit  Lucile;  en  avez -vous  des   nou- 
velles ?  -—  Non ,  dit  lord  Nelvil ,  depuis  que 
je  suis  parti  pour  l'Amérique  j'ignore  absolu- 
ment ce  qu'elle  est  devenue,  —  Eh  bien  !  my- 
lord, nous  le  saurons  en  Italie.  —  Vous  inté- 
resse-t-elle  encore?  -^  Oui ,  mylord  ,  répondit 
Lucile,  je  n'ai  point  oublié  la  tendresse  qu'elle 
m'a  témoignée  dans  mon  enfance.  — Oh  !  il  ne 
faut  rien  oublier ,  dit  lord  Nelvil  en  soupi- 
rant; —  et  le  silence  de  tous  les  deux  finit 
l'entretien. 

Oswald  n'alloit  point  en  Italie  dans  l'inten 
tion  de  renouveler  ses  liens  avec  Corinne;  il 
avoit  trop  de  délicatesse  pour  se  laisser  appro-. 
cher  par  une  telle  idée;  mais  s'il  ne  devoir  pas 
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se  rétablir  de  la  maladie  de  poitrine  dont  il 
étoit  menacé,  il  trouvoit  assez  doux  de  mourir 
en  Italie,  et  d'obtenir,  par  un  dernier  adieu, 
le  pardon  de  Corinne.  Il  ne  croyoit  pas  que 
Lncile  pût  savoir  ]a  passion  qu'il  avôit  eue 
pour  sa  sœur;  encore  moins  se  doutoit-il  qu'il 
eût  trahi ,  dans  son  délire ,  les  re^g^rets  qui  Tagi- 
toient  encore.  Il  ne  rendoit  pas  justice  à  l'es- 
prit de  sa  femme,  parce  que  cet  esprit  étoit 
stérile,  et  lui  servoit  plutôt  à  deviner  ce  que 
pensoient  les  autres  ^qu'à  les  intéresser  par  ce 
qu'elle  pensoit  elle-même.  Oswald  s'étoit  donc 
iiccQutumé  à  la  considérer  comme  une  belle 
et  froide  personne,  qui  remplissoit  ses  devoirs, 
et  l'aimoit  autant  qu'elle  pouvoit  aimer;  mais 
il  lie  connoissoit  pas  la  sensibilité  de  Lucile  : 
elle  mettoit  le  plus  grand  soin  à  la  cacher. 
C'étoit  par  fierté  qu'elle  dissimuloit^dans  cette 
circonstance,  ce  qui  l'affligeoit;  mais  dans  une 
situation  parfaitement  heureuse,  elle  se  seroit 
encore  fait  un  reproche  de  laisser  voir  une 
affection  vive ,  même  pour  son  époux.  Il  lui 
serobloit  que  la  pudeur  étoit  blessée  par  Tex*^ 
pression  de  tout  sentiment  passionné  ;  et , 
comme  elle  étoit  cependant  capable  de  ces 
sentimens,  son  éducation,  en  lui  imposant  la 
loi  de  se  contraindre,  l'avoit  rendue  triste  et 
silencieuse  :  on  Tavoit  bien  convaincue  qu'il 
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ne  falloit  pas  révéler  ce  qu'elle  éprouvoit, 
mais  elle  ne  prenoit  aucun  plaisir  à  dire  autre 
chose. 

CHAPITRE  V, 


Loan  Nelvil  craignoit  les  souvenirs  que  lui 
retraçoit  la  France  ;  il  la  traversa  donc  rapi- 
dement :  car  Lucile  ne  témoignant ,  dans  ce 
^royage ,  ni  désir  ni  volonté  sur  rien ,  c*étoit 
lui  seul  qui  décidoit  de  tout.  Ils  arrivèrent  au 
pied  des  montagnes  qui  séparent  le  Dauphiné 
de  la  Savoie ,  et  montèrent  à  pied  ce  qu'on 
appelle  le  pas  des  échelles  :  c'est  une  route 
pratiquée  dans  le  roc,  et  dont  l'entrée  res* 
semble  à  celle  d'une  profonde  caverne  ;  elle 
est  sombre  dans  toute  sa  longueur,  même 
pendant  les  plus  beaux  jours  de  l'été.  On  étoit 
alors  au  commencement  de  décembre;  il  n'y 
avoit  point  encore  de  neige;  mais  l'automne, 
saison  de  décadence ,  touchoit  elle«-méme  à  sa 
(in ,  et  faisoit  place  à  l'hiver.  Toute  la  route 
étoit  couverte  de  feuilles  mortes,  que  le  vent 
y  avoit  apportées  ,  car  il  n'existoit  point  d'ar- 
bres dans  ce  chemin  rocailleux;  et,  près  d^ 
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débris  de  la  nature  flétrie,  on  ne  voyoit  point 
les  rameaux,  espoir  de  Tannée  suivante.  La 
vue  des  montagnes  plaisoit  à  lord  Nelvil  ;  il 
semble ,  dans  les  pays  de  plaines ,  que  la  terre 
n'ait  d'autre  but  que  de  porter  Thomme  et  de 
le  nourrir;  mais,  dans  les  contrées  pittores- 
ques ,  on  croit  reconnoitre  l'empreinte  du 
génie  du  Créateur  et  de  sa  tonte -puissance. 
L'homme  cependant  s'est  familiarisé  partout 
avec  la  nature,  et  les  chemins  qu'il  s'est  frayés 
gravissent  les  monts  et  descendent  dans  les 
abimes.  11  n'y  a  plus  pour  lui  rien  d'inacces** 
sible,  que  le  grand  mystère  de  lui-même. 

Dans  la  Maurienne,  Thiver  devint  à  chaque 
pas  plus  rigoureux.  On  eût  dit  qu'on  avançoit 
vers  le  Nord  en  s'approchant  du  Mont-Cenis  : 
Lucile,  qui  n'avoit  jamais  voyagé,  étoit  épou* 
vantée  par  ces  glaces  qui  rendent  les  pas  des 
chevaux  si  peu  surs.  Elle  cachoit  ses  craintes 
aux  regards  d'Oswald,  mais  se  reprochoit  sou* 
vent  d'avoir  emmené  sa  petite  fille  avec  elle; 
souvent  elle  se  demandoit  si  la  moralité  la 
plus  parfaite  avoit  présidé  à  cette  résolution  , 
et  si  le  goût  très -vif  qu'elle  avoit  pour  cet 
enfant ,  et  l'idée  aussi  qu'elle  étoit  plus  aimée 
d*Oswald,  en  se  montrant  à  lui  toujours  avec 
Juliette ,  ne  l'avoit  pas  distraite  des  périls  d'un 
si  long  voyage.  Lucile  étoit  une  personne  très* 
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timorée,  et  qui  fatiguoit  souvent  son  âme  à 
force  de  scrupules  et  d*iuterrogatioas  secrètes 
sur  sa  conduite.  Plus  on  est  vertueux  ,  plus 
la  délicatesse  s'accroît^  et  avec  elle  les  inquié- 
tudes de  la  conscience;  Lucile  n'avoit  de  re- 
ftige  contre  cette  disposition  que  dans  la  piété, 
et  de  longues  prières  intérieures  la  tranquilli- 
soien  t. 

Comme  ils  avançoient  vers  le  Mont-Cenis, 
toute  la  nature  sembloit  prendre  un  caractère 
plus  terrible;  la  neige  tomboit  en  abondance 
sur  la  terre,  déjà  couverte  de  neige  :  on  eût 
dit  qu'on  entroit  dans  Tenfer  de  glace  si  bien 
décrit  par  le  Dante.  Toutes  les  productions  de 
la  terre  n'offroient  plus  qu'un  aspect  mono- 
tone, depuis  le  fond  des  précipices  jusqu'au 
sommet  des  montagnes;  une  même  couleur 
faisoit  disparoîlre  toutes  les  variétés  de  la  végé- 
tation; les  rivières  couloient  encore  au  pied 
des  monts;  mais  les  sapins,  devenus  tout 
blancs,  se  répétoient  dans  les  eaux  comme 
des  spectres  d'arbres.  Oswald  et  Lucile  regar- 
doient  ce  spectacle  en  silence;  la  parole  sem- 
ble étrangère  à  celle  nature  glacée,  et  Ton  se 
tait  avec  elle;  lorsque  tout  à  coup  ils  aperçu- 
rent, sur  une  vaste  plaine  de  neige,  une  longue 
lilc  criiommes  habilles  de  noir,  qui  portoient 
un  cercueil  vers  une  église.  Ces  prêtres,  les 
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«euls  êtres  vîvans  qui  parussent  au  milieu  de 
cette  campagne  froide  et  déserte,  avoient  une 
marche  lente,  que  la  rigueur  du  temps  auroît 
hâtée ,  si  la  pensée  de  la  mort  n'eût  pas  im- 
primé sa  gravité  à  tous  leurs  pas.  Le  deuil  de 
la  nature  et  de  l'homme,  de  la  végétation  et 
de  la  vie;  ces  deux  couleurs,  ce  blanc  et  ce 
noir,  qui  seules  frappoient  les  regards  et  se 
faisoient  ressortir  Tune  par  l'autre,  remplis- 
soient  Tâme  d'effroi.  Lucile  dit  à  voix  basse  : 

—  Quel  triste  présage!  —  Lucile,  interrompît 
Oswald,  croyez-moi,  il  n'est  pas  pour  vous. 

—  Hélas!  pensa-t-il  en  lui-même,  ce  n'est  pas 
sous  de  tels  auspices  que  je  fis  avec  Corinne 
le  voyage  d'Italie;  qu'est-elle  devenue  main- 
tenant? Et  tous  ces  objets  lugubres  qui  m'en- 
vironnent m'annoncent-ils  ce  que  je  vais  souf- 
frir?— 

Lucile  étoit  ébranlée  par  les  inquiétudes 
que  lui  causoit  le  foyage.  Oswald  ne  pensoit 
pas  à  ce  genre  de  terreur  très -étranger  à  un 
homme,  et  surtout  à  un  caractère  aussi  intré- 
pide que  le  sien.  Lucile  prenoit  pour  de  l'in- 
différence ce  qui  venoit  uniquement  de  ce 
qu'il  ne  soupçon noit  pas  dans  cette  occasion 
la  possibilité  de  la  crainte.  Cependant  tout  se 
réunissoit  pour  accroître  les  anxiétés  de  Lu- 
cile :  les  hommes  du  peuple  trouvent  une  sorte 
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de  satisfaction  à  grossir  le  danger,  c'est  leur 
genre  d'imagination  ;  ils  se  plaisent  dans  Teffet 
qu'ils  produisent  ainsi  sur  les  personnes  d'une 
autre  classe ,  dont  ils  se  font  écouter  en  la 
effrayant.  Lorsqu'on  veut  traverser  le  Mont- 
Cenis  pendant  Thiver,  les  voyageurs,  Içs  au- 
bergistes vous  donnent  à  chaque  instant  des 
nouvelles  du  passage  du  mont  y  c'est  ainsi  qu'on 
l'appelle  ;  et  l'on  diroit  qu'on  parle  d'un  mons- 
tre immobile,  gardien  des  vallées  qui  condui- 
sent à  la  terre  promise.  On  observe  le  temps 
pour  savoir  s'il  n'y  a  rien  à  redouter,  et  lors- 
qu'on peut  craindre  le  vent  nommé  la  tour- 
mente y  on  conseille  fortement  aux  étrangers 
de  ne  pas  se  risquer  sur  la  montagne.  Ce  veut 
s'annonce  dans  le  ciel  par  un  nuage  blanc  qui 
s'étend  comme  un  linceul  dans  les  airs,  et  peu 
d'heures  après  tout  l'horizon  en  est  obscurci. 
Lucile  avoit  pris  secrètement  toutes  les  in- 
formations possibles  à  l'iasu  de  lord  Nelvil; 
il  ne  se  dou  toit  pas  de  ses  terreurs ,  et  se  livroit 
tout  entier  aux  réflexions  que  faisoit  naître 
en  lui  le  retour  en  Italie.  Lucile,  que  le  but 
du  voyage  agi  toit  encore  plus  que  le  voyage 
même,  jugeoit  tout  avec  une  prévention  défa- 
vorable, et  faisoit  tacitement  un  tort  à  lord 
INclvil  de  sa  parfaite  sécurité  sur  elle  et  sur  sa 
^lle.  Le  matin  du  passage  du  Mont-Cenis, 
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plusieurs  paysaus  se  rassemblèrent  autour  de 
Lucile  ,  et  lui  dirent  que  le  temps  menaçoit 
de  la  tourmente.  Néanmoins  ceux  qui  dévoient 
la  porter  y  elle  et  sa  fille,  assurèrent  qu*il  uy 
avoit  rien  à  craindre.  lAicile  regarda  lord 
Nelvil  ;  elle  vit  qu'il  se  moquoit'de  la  peur 
qu'on  vouloit  leur  faire ,  et  de  nouveau  bleS' 
sée  par  ce  courage,  elle  se  hâta  de  déclarer 
qu'elle  vouloit  partir.  Oswald  ne  s'aperçut  pas 
du  sentiment  qui  avoit  dicté  cette  résolution , 
et  suivit  à  cheval  le  brancard  sur  lequel 
étoient  portées  sa  femme  et  sa  fille.  Ils  mon- 
tèrent assez  facilement;  mais  quand  ils  furent 
à  la  moitié  de  la  plaine  qui  sépare  la  montée 
de  la  descente,  un  horrible  ouragan  s'éleva. 
Des  tourbillons  de  neige  aveugloient  les  con- 
ducteurs ,  et  plusieurs  fois  Lucile  u'aperce- 
voit  plus  Oswald,  que  la  tempête  avoit  comme 
enveloppa  de  ses  brouillards  impétueux.  Les 
respectables  religieux  qui  se  consacrent, sur 
le  sommet  des  Alpes,  au  salut  des  voyageurs, 
commencèrent  à  sonner  leurs  cloches  d'a- 
larme ,  et  bien  que  ce  signal  annonçât  la  pitié 
des  hommes  bienfaisans  qui  le  faisoient  en- 
tendre, ce  son  en  lui-même  avoit  quelque 
chose  de  très-sombre,et  les  coups  précipités 
de  l'airain  exprimoient  mieux  encore  l'effroi 
'  que  le  secours. 
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Liirilf!  rApuroit  c|ir()swal(l  prcipo^tToit  de 
5  anvtcr  <laii8  le  couvent  cl.  iVy  pa.sscr  la  nuit; 
mais  coiiiiik;  clic  no  vonhit  pan  lui  dire  (|u  elle 
Je  (Icsiniil,  il  crut  (|u'il  valoil  mieux  se  liâtcr 
darrivrr  avant  la  lin  du  jour;  le»  porteur» de 
liUcile  lui  demandèrent  avec  incpiiétudc  a'H 
falloilrommenoer  la  descente.  ^^  Oui,  ré[Ton- 
dit-elle,  |)uift(pic  niylord  no sy  oppose  pnn.— 
liUcile  avoit  tort  de  ne  paft  exprimer  m 
crainle.H,  car  Aa  fille  étoit  avec  elle;  mai» 
quan<l  on  aime  el  qu*on  ne  Ae  croit  pas  aimé, 
on  Hc  hlcsAo  de  tout^ct  chaque  instant  de  U 
vie  est  une  douleur,  et  presque  nno  humilia- 
lion.  O.Hwald  restoità  cheval,  bien  que  ce  fiil 
la  plusdan^fereuse  manière  de  descendre;  mai^ 
il  se  croyoil  ainsi  plus  sur  de  ne  pas  perdre  de 
vue  sa  (enune  et  sa  lille. 

Au  rnomenl  où  LuciU;  vit  du  sommet  <l'i 
mont  la  roule  (pii  en  descend,  celte  route  si 
ra|)id('  (pron  la  prendroit  elle-même  pour  un 
pré(  ipice,  si  les  ahimcs  (pii  sont  k  coté  n'en 
Jaisoi(Mil  sentir  la  <liHéren(  e,  elle  serra  sa  iWk 
contr(*son  iivur  avec  une  émotion  Irès-vivr. 
Oswald  le  remanpia,  et  laissant  son  chev<il,il 
vint  lui-mènu;  se  joindre  aux  porteurs  pour 
soul(Miir  l<;  hrancard.  Oswald  avoit  tant /fe 
^'race  dans  tout  ce  qfril  faisoit,  que  Lucil^i 
en  le  voyant  soccuper  d*elle  el  de  Juliette 
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avec  beaucoup  de  zèle  et  d'intérêt*,  sentit  ses 
yeux  mouiUés  de  larmes;  mais  à  Tinstant  il 
s'éleva. un. coup  de  vent  si  terrible  que  les 
porteurs  eux-mêmes  tombèrent  à  genoux  et 
s'écrièrent  :  O  mon  Dieu  ysecoure^zriious  !  Alors 
Lucijexeprit  toutsod  courage, et, se  soulevant 
sur  le  brancard,  elle  tendit  Juliette  à  lord 
Nelvil ,  en  lui  disant: — Mon  ami,  prenez 
Totre  fille»  —  Oswald  la  saisit  et  dit  à  Lucile  : 
•r— Et  vous?  ^u^^i  venez ,  je  pourrai  vous  porter 
tpytes  deux*  — No«,  répondit  Lucile,  sauvez 
seulement; votre  fille.  —  Comment  saifver  !  ré- 
^péU  lord  Nelvil ,^  est-il  qi^e^tion  de  danger? 
Et. s^  retournant  vers  les  porteurs  il  s'écria; 
Malh;euj:*euX;y  quje  ne  disiez-vous....  —  Ils  m^n 
avouent  avertie,  interrompit  Lucile.... — Et 
vous  ipe  r^v-^^  c^pbé  !  dit  lord  Nelvil  ;  qu'ai-je 
fait  pour  roéritej.ce  cruel  silence  ? — ^En  pro- 
npnj^aqt;  ce$  mots.,  il  envekxppa  &a  fille  dans 
«on  manteau,  et  baissa  ses  yeux  vers  la  terre 
daQS:  une  an^i^(é. profonde  ;  mais  le  ciel ,  pro- 
tecteur de  Lucile,  fit  paroltre, un.  rayon  qui 
perça  Jes  nuages,  apaisa  la.  tempête ,  et. dé- 
couvrit aux,,regards  les  feptil>es> plaines  du  Pi/^- 
xaçnt.  Jî)ai;LS  unç  heure  toute  la  .caraVane 
arriva  ;sans  accident  à  U  Novalaise ,  la  pre- 
niière  vijle.de  ri.talie  par  delà  le  Mont-Cenis. 
Er  entrant  dfior»  l'auberge,  Lucile  prit  sa 
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fille  dans  ses  bras ,  monta  dans  une  chambre, 
se  mit  à  genoux,  et  remercia  Dieu  avec  fer- 
veur. —  Oswald ,  pendant  qu'elle  prieit,  étoit 
appuyé  sur  la  cheminée ,  d'un  air  pensif;  et 
quand  Lucile  se  fut  relevée,  il  lui  lendit  la 
main,  et  lui  dit  :  —  Lucile,  vous  avez  donceu 
peur?  —-Oui,  mon  ami,  répondit-elle. —Et 
pourquoi  vous  étes-vous  mise  en  route?  — 
Vous  paroissiez  impatient  de  partir.  —  Ne  sft- 
vez-vous  pas ,  répondit  lord  Nelvil ,  qu'avant 
tout  je  crains  pour  vous  ou  le  danger  ou  It 
peine  ?— C'est  pour  Juliette  qu'il  faut  les  crain- 
dre, dit  Lucile.  —  Elle  la  prit  sur  ses  genoux, 
pour  la  réchauffer  auprès  du  feu,  et  boucloit 
avec  ses  mains  les  beaux  cheveux  noirs  de 
cet  enfant,  que  la  neige  et  la  pluie  avoient 
aplatis  sur  son  front.  Dans  ce  moment,  It 
mère  et  la  fille  étoient  charmantes.  Oswald 
les  regarda  toutes  les  deux  avec  tendresse; 
mais  encore  une  fois  le  silence  suspendit  un 
entretien  qui  peut-être  auroit  conduit  k  une 
explication  heureuse. 

Ils  arrivèrent  à  Turin  ;  cette  année-là  Thifer 
étoit  très-rigoureux  :  les  vastes  apparteroens 
de  ritalie  sont  destinés  à  recevoir  le  soleil, 
ils  paroissoient  déserts  pendant  le  froid.  Les 
hommes  sont  bien  petits  sous  ces  graudes 
voûtes.  Elles  font  plaisir  pendant  l'été  par  la 
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fraîcheur  qu^^lles  donnent,  mais  au  milieu 
de  rhiver  on  ne  sent  que  le  vide  de  ces  palais 
immenses ,  dont  les  possesseurs  semblent  des 
pygmées  dans  la  demeure  des  géans. 

On  venoit  d'apprendre  la  mort  d*Alfiéri ,  et 
c'étoit  un  deuil  général  pour  tous  les  Italiens 
qui  vouloient  s'enorgueillir  de  leur  patrie» 
Lord  Nelvil  croyoit  voir  partout  l'empreinte 
de  la  tristesse;  il  ne  reconnoissoit  plus  Tim- 
pression  que  Tltalie  avoît  produite  jadis  sur 
lui.  L'absence  de  celle  qu'il  avoit  tant  aimée 
désenckantoit  à  ses  yeux  la  nature  et  les  arts. 
Il  demanda  des  nouvelles  de  Corinne  à  Turin  ; 
on  lui  dit  que  depuis  cinq  ans  elle  n'avoit 
rien  publié ,  et  vivoit  dans  la  retraite  la  plus 
profonde  ;  mais  on  l'assura  qu'elle  étoit  à  Flo- 
rence. Il  résolut  d'y  aller ,  non  pour  y  rester,  et 
trahir  ainsi  l'affection  qu'il  devoit  à  Lucilé  \ 
mais  pour  expliquer  du  moins  lui-même  à 
Corikine  comment  il  avoit  ignoré  son  voya^ 
en  Ecosse. 

En  traversant  les  plaines  de  la  Lombardie 
Oswald  s'écrioit:  — Ah!  que  cela  étoit  beau 
lorsque  tous  les  ormeaux  étoient  couverts  de 
feuilles,  et  lorsque  les  pampres  verts  les  unis* 
soient  entre  eux  !  —  Lucile  se  disoit  en  elle* 
même:-»  C'étoit  beau  quand  Corinne  étoit 
avec  lui.  «—Un  brouillard  humide,  tel  qu'il  en 
IX.  :xS 
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fiait  souvent  dans  ces  plaines,  traversées  par 
un  si  grand  nombre  de  rivières ,  obscurcissoit 
la  vue  de  la  campagne.  On  entendoit  peadant 
la  nuit,  dans  les  auberges,  tomber  sur  les 
toits  ces  pluies  abondantes  du  Midi  qui  res- 
semblent au  déluge.  Les  maisons  en  sont  pé- 
nétrées ,  et  Teau  vous  poursuit  partout  avec 
Tactivité  du  feu.  Lucile  cherch.oit  en  vain  le 
charme  de  Tltalie  :  on  eût  dit  que  tout  se  réu* 
nissoit  pour  la  couvrir  d'un  voile  sombrera  ses 
regards  comme  à  ceux  d'Oswald. 


^^^^^»%  ^mn  «*^%^^*t^^^^^<^^«>r«%^^^%<^%^^^^^^»^«<^^^%%  i^^»^»%»»%%1* 


CHAPITRE   VI. 


OsWALD,  depuis  qu'il  étoit  entré  en  Italie, 
n'avoit  pas  prononcé  un  mot  d'italien;  ilsen» 
bloit  que  cette  langue  lui  fit  mal,  et  qu'il  évi- 
tât de  l'entendre  comme  de  la  parler.  Le  soir 
du  jour  où  lady  Nelvil  et  lui  étoient  arrivés  à 
l'auberge  de  Milan,  ils  entendirent  frappera 
leur  porte ,  et  virent  entrer  dans  leur  chambre 
un  Romain  d'une  figure  très-noire ,  très-rotr* 
quée,  mais  cependant  sans  véritable  physio- 
nomie; des  traits  créés  pour  l'et pression ,  roiis 
auxquels  il  manquoit  Tâme  qui  la  donne;  et 
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sur  cette  figure  il  y  avoit  à  perpétuité  un  sou* 
rire  gracieux,  et  un  regard  qui  vouloit  être 
poétique.  Il  se  mit,  dès  la  porte,  à  improviser 
des  vers  tout  remplis  de  louanges  sur  la  mère , 
l'enfant  et  Tépoux;  de  ces  louanges  qui  con^ 
venoient  à  toutes  les  mères,  à  tous  lesenfans,à 
tous  les  époux  du  monde ,  et  dont  l'exagéra- 
tion passoit  par-dessus  tous  les  sujets,  comme 
si  les  paroles  et  la  vérité  ne  dévoient  avoir 
aucun  rapport  ensemble.  Le  Romain  se  ser- 
voit  cependant  de  ces  sons  harmonieux  qui 
ont  tant  de  charmes  dans  l'italien  ;  il  décla- 
moit  avec  une  force  qui  faisoit  encore  mieux 
remarquer  l'insignifiance  de  ce  qu'il  disoit. 
Bien  ne  pouvoit  être  plus  pénible  pour  Oswald 
que  d'entendre  ainsi  pour  la  première  fois, 
après  un  long  intervalle,  une  langue  chérie ^ 
de  revoir  ainsi  ses  souvenirs  travestis ,  et  de 
sentir  une  impression  de  tristesse  renouvelée 
par  un  objet  ridicule.  Lu cile  s'aperçut  de  la 
cruelle  situation  de  l'âme  d'Oswald  ,.elle  vou* 
loit  faire  finir  l'improvisateur  ;  mais  il  étoit 
impossible  d'en  être  écouté  ;  il  se  promenoit 
dans  la  chambre  à  grands  pas;  il  faisoit  des 
exclamations  et  des  gestes  continuels ,  et  ne 
fl'embarrassoit  pas  du  tout  de  l'ennui  qu'il 
causoit  à  ses  auditeurs^  Son  mouvement  étoit 
tomme  celui  d'une  machine  montée,  qui  ne 


436  CORfJVNJî, 

s'artété  qu'après  un  temps  marqué  ;  enfin  ce 
temps  arriva,  et  Ikdy  Nelvil  parvint  à  le  con- 
gédier. 

Quand  il  fut  sorti,  Oswald  dit:  —Le  lan- 
gage poétique  est  si  facile  à  parodier  en  Italie , 
qu'on  devroit  l'interdire  à  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  dignes  de  le  parler.  —Il  est  vrai ,  reprit 
Lucile ,  peut-être  un  peu  trop  sèchement;  il 
est  vrai  qu'il  doit  être  désagréable  de  se  rap^ 
peler  ce  qu'on  admire  par  ce  que  nous  ve- 
nons d'entendre.  —Ce  mot  blessa  lord  Nelvil. 
—  Bien  loin  delà,  dit-il  ;  il  me  semble  qu'un 
tel  conti'aste  fait  sentir  la  puissance  du  génie. 
C'est  ce  même  langage,  si  misérablement  dé- 
gradé, qui  deVenoit  tine  poésie  céleste,  lors- 
que Corinne,  lorsque  votre  sœur ,  reprit-il 
avec  affectation,  s'en  servoit  pour  exprimer 
ses  pensées.  —  Lucile  fut  comme  attérée  par 
ceS'^^parolés  :  le  norti  de  Corinne  ne  lui  avoitpas 
ehcore  été  prononcé  par  Oswald  pendant  tout 
le  voyag'e  ,  encore  hioins  celui  de  votre  sœur, 
qui  sembloit  indiquer  un  reproche.  Les  lar- 
mes étoient  prêtes  à  la  suffoquer,  et  si  elle  se 
fût  abandonnée  à  cette  émotion,  peut-être  ce 
moment  eùtil  élé  le  plus  doux  de  sa  vie; 
mais  elle  se  contint,  et  la  gène  qui  existoil 
entre  les  deux  époux  n'en  devint  que  plus 
pénible. 
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Le  lendemain  le  soleil  parut,  et  malgré  les 
mauvais  jours  qui  avoient  précédé ,  il  se  mon- 
tra brillant  et  radieux,  comme  un  exilé  qui 
rentre  dans  sa  patrie.  Lucile  et  lord  Nelvil  en 
profitèrent  pour  aller  voir  la  cathédrale  de 
Milan  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  l'architecture 
gothique  en  Italie,  comme  Saint-Pierre  de 
l'architecture  moderne.  Cette  église,  bâtie  en 
forme  de  croix ,  est  une  belle  image  de  dou- 
leur,qu\  s'élève  au-dessus  de  la  riche  et  joyeuse 
ville  de  Milan.  En  montant  jusques  au  haut 
du  clocher,  on  est  confondu  du  travail  scru- 
puleux de  chaque  détail.  L'édifice  entier, dans 
toute  sa  hauteur,  est  orné ,  sculpté ,  découpé  , 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  comme  le  seroit 
uu  petit  objet  d'agrément.  Que  de  patience  et 
de  temps  il  fallut  pour  accomplir  un  tel  œu« 
vre  !  La  persévérance  vers  un  même  but  ee 
transmettait  jadis  de  génération  en  généra- 
tion, et  le  genre  humain ,  stable  dans  ses  pen- 
sées ,  élevoit  des  monumens  inébranlables 
comme  elles.  Une  église  gothique  fait  naître 
des  dispositions  très-religieuses.  Horace  Wal- 
pole  a  dit  que  les  papes  ont  consacré  à  hâtir 
des  templef  à  la  moderne  y  les  richesses  que 
leur  avoit  values  la  dévotion  inspirée  par  les 
églises  gothiques.  La  lumière  qui  passe  à  tra- 
vers les  vitraux  coloriés,  les  formes  singu- 


438  CORIIfNE , 

lières  de  rarchileclure ,  enfin  Taspect  entier  de 
Téglise  est  une  image  silencieuse  de  ce  mys* 
tère  de  Finfini  qu'on  sent  an  dedans  de  soi, 
sans  pouvoir  jamais  s'en  affranchir  ni  le  com- 
prendre. 

Lucile  et  lord  NeWil  quittèretit  Milan  un 
jour  où  la  terre  étoit  couverte  de  neige ,  et  rien 
n'est  plus  triste  que  la  neige  en  Italie.  On  n'y 
est  pointaccoutumé  à  voir  disparoitrela  nature 
sous  le, voile  uniforme  des  frimas;  tous  les 
Italiens  se  désolent  du  mauvais  tetnps ,  comme 
d'une  calamité  publique.  En  voyageant  avec 
Lucile ,  Oswald  avoit  pour  l'Italie  une  sorte  de 
coquetterie  qui  n'étoit  pas  satisfaite;  l'hiver 
déplaît  là  plus  que  partout  ailleurs,  parce 
que  l'imagination  n'y  est  point  préparée.  Lord 
et  lady  Nelvil  traversèrent  Plaisance,  Parme, 
Modcne.  Les  églises  et  les  palais  en  sont  trop 
vastes ,  à  proportion  du  nombre  et  de  la  for- 
tune des  habitans.  On  diroit  que  ces  vUles 
sont  arrangées  pour  recevoir  de  grands  sei- 
gneurs qui  doivent  arriver,  mais  qui  se  sont 
fait  précéder  seulement  par  quelques  hommes 
de  leur  suite. 

Le  malin  du  jour  où  Lucile  et  lord  Nehil 
se  proposoicnt  de  traverser  le  Taro,  comme 
si  tout  de  voit  contribuer  à  leur  rendre  cette 
fois  le  voyage  d'Italie  lugubre ,  le  fleuve  s'étoit 
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débordé  la  nuit  précédente;  et  l'inondation 
de  ces  fleuves  qui  descendent  des  Alpes  et  des 
Apennins  est  très-effrayante.  On  les  entend 
gronder  de  loin  comme  le  tonnerre;  et  leur 
course  est  si  rapide ,  que  les  flots  et  le  bruit 
qui  les  annonce  arrivent  presque  en  même 
temps.  Un  pont  sur  de  telles  rivières  n'est 
guère  possible,  parce  qu'elles  changent  de  lit 
sans  cesse,  et  s'élèvent  bien  au-dessus  du  ni« 
veau  de  la  plaine.  Oswald  et  Lucile  se  trou- 
vèrent tout  à  coup  arrêtés  au  bord  de  ce  fleuve; 
les  bateaux  avoient  été  emportés  par  le  cou- 
rant, et  il  falloit  attendre  que  les  Italiens, 
peuple  qui  ne  se  presse  pas ,  les  eussent  ra- 
menés sur  le  nouveau  rivage  que  le  torrent 
avoit  formé.  Lucile,  pendant  ce  temps,  se 
promenoit  pensive  et  glacée;  le  brouillard 
étoit  tel  que  le  fleuve  se  confondoit  avec  Tho- 
rizon,et  ce  spectacle  rappeloit  bien  plutôt  les 
descriptions  poétiques  des  rives  du  Styx  ,  que 
ces  eaux  bienfaisantes  qui  doivent  charmer 
les  regards  des  habitans  brûlés  par  les  rayons 
du  soleil.  Lucile  craignoit  pour  sa  fille  le  froid 
rigoureux  qu'il  faisoit,  et  la  mena  dans  un« 
cabane  de  pécheur,  où  le  feu  étoit  allumé  au 
milieu  de  la  chambre  comme  en  Russie.  — » 
Où  donc  est  votre  belle  Italie?  dit  Lucile  eu 
souriant  à  lord  Ilfelvil.  — ^  Je  ne  sais  quand  je 
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la  retrouverai ,  répondit  -  il  avec  IristeMe.  » 
En  approchant  de  Parme  et  de  toute»  les 
villes  qui  Aont  sur  cette  route,  on  a  de  loin 
le  coup  d'œil  pittoresque  des  toits  en  forme 
de  terrasse ,  qui  donnent  aux  villes  d'Italie  un 
aspect  oriental.  Les  églises,  les  clochers  res- 
sortent  singulièrement  au  milieu  de  ces  plates* 
formes  ;  et  quand  on  revient  dans  le  nord ,  les 
toits  en  pointe ,  qui  sont  ainsi  faits  pour  se 
garantir  de  la  neige,  causent  une  impression 
très-désagréable.  Parme  conserve  encore  quel* 
ques  chefs-d'œuvre  du  Corrège;  lord  Nelvil 
conduisit  Lucile  dans  une  église  où  Ton  voit 
une  peinture  à  fresque  de  lui ,  appelée  la  Ma** 
done  delta  scala;  elle  est  recouverte  par  un 
rideau.  Lorsque  l'on  tira  ce  rideau,  Lucile 
prit  Juliette  dans  ses  bras  pour  lui  faire  mieux 
voir  le  tableau,  et  dans  cet  instant  l'attitude 
de  la  mère  et  de  l'enfant  se  trouva  par  hasard 
presque  la  même  que  celle  de  la  Vierge  et  de 
son  Fils.  La  figure  deXucile  avoit  tant  de  res- 
semblance avec  l'idéal  de  modestie  et  de  grâce 
que  le  Corrège  a  peint,  qu'Oswald  portoit 
alternativement  ses  regards  du  tableau  vers 
Lucile,  et  de  Lucile  vers  le  tableau;  elle  le 
remarqua ,  baissa  les  yeux ,  et  la  ressemblance 
devint  plus  frappante  encore;  car  le  Corrège 
est  peut-être  le  seul  peintre  qui  sache  donner 
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aux  yeux  baissés  une  expression  aussi  péné- 
trante que  s'ils  étoient  levés  vers  le  ciel.  Le 
voile  qu'il  jette  sur  les  regards  ne  dérobe  en 
rien  le  sentiment  ni  la  pensée,  mais  leur 
donne  un  charme  de  plus,  celui  d'un  mystère 
céleste. 

Cette  Madone  est  près  de  se  détacher  du 
mur,  et  l'on  voit  la  couleur  presque  trem- 
blante qu'un  souffle  pourroit  faire  tomber. 
Cela  donne  à  ce  tableau  le  charme  mélanco- 
lique de  tout  ce  qui  est  passager,  et  l'on  y 
revient  plusieurs  fois,  comme  pour  dire  à  sa 
beauté  qui  va  disparoitre  un  sensible  et  der- 
nier adieu. 

En  sortant  de  l'église,  Oswald  dit  k  Lucile : 
-—  Ce  tableau ,  dans  peu  de  temps ,  n'existera 
plus,  mais  moi  j'aurai  toujours  sous  les  yeux 
son  modèle.  —  Ces  paroles  aimables  atten* 
drirent  Lucile  ;  elle  serra  la  main  d'Oswald  : 
elle  étoit  prête  à  lui  demander  si  son  cœur 
pouvoit  se  fier  à  cette  expression  de  tendresse; 
mais  quand  un  mot  d'Oswald  lui  sembloit 
froid ,  sa  fierté  l'empéchoit  de  s'en  plaindre  ; 
et  quand  elle  étoit  heureuse  d'une  expression 
sensible,  elle  craignoit  de  troubler  ce  moment 
de  bonheur,en  voulant  le  rendre  plus  durable. 
Ainsi  son  âme  et  son  esprit  trouvoicnt  tou- 
j  ours  des  raisons  pour  le  silence.  Elle  se  flattoit 
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que  le  temps,  la  résignation  et  la  douceur 
ameneroiont  un  jour  fortuné  qui  dissiperoil 
toutes  ses  craintes. 


/ 


CHAPITRE  VIL 


La.  santé  de  lord  Nelvil  se  reniettoit  par  le 
climat  d'Italie;  mais  une  inquiétude  cruelle 
Tagitoit  sans  cesse  :  il  demandoit  partout  des 
nouvelles  de  Corinne,  et  on  lui  répondoit 
par-tout,  comme  à  Turin,  qu'on  la  croyoità 
Florence,  mais  qu'on  ne  savoit  rien  d'elle, 
depuis  qu'elle  ne  voyoit  personne  et  n'écrivoit 
plus.  Oh  !  ce  n'étoit  pas  ainsi  que  le  nom  de 
Corinne  s'annonçoit  autrefois;  et  celui  qui 
avoit  détruit  son  bonheur  et  son  éclat  pou- 
voit-il  se  le  pardonner? 

£n  approchant  de  Bologne,  on  est  frappé  de 
loin  par  deux  tours  très -élevées,  dont  Tune 
surtout  est  penchée  d'une  manière  qui  effraie 
la  vue.  C'est  en  vain  que  l'on  sait  qu'elle  est 
ainsi  bâtie ,  et  que  c'est  ainsi  qu'elle  a  vu  passer 
les  siècles;  cet  aspect  importune  l'imagina- 
tion. Bologne  est  une  des  villes  où  l'on  trouve 
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tiD  plus  grand  nombre  d'hommes  instruits 
dans  tous  les  genres;  mais  le  peuple  y  produit 
une  impression  désagréable.  Lucile  s'atten- 
<ioît  au  langage  harmonieux  d'Italie  qu'on  lui 
avoit  annoncé,  et  le  dialecte  bolonois  dut  la 
surprendre  péniblement  ;  il  n'en  est  pas  de 
plus  rauque  dans  les  pays  du  Nord.  C'étoit  au 
milieu  du  carnaval  qu'Oswald  et  Lucile  airi*- 
vèrent  à  Bologne;  l'on  entendoit  jour  et  nuit 
des  cris  de  joie  tout  semblables  k  des  cris  de 
colère.  Une  population  pareille  k  celle  des 
Lazzaroni  de  Naples  ,  couche  la  nuit  sous  les 
arcades  nombreuses  qui  bordent  les  rues  de 
Bologne;  ils  portent  pendant  l'hiver  un  peu 
de  feu  dans  un  vase  de  terre,  mangent  dans 
la  rue,  et  poursuivent  les  étrangers  par  des 
demandes  continuelles.  Lucile  espéroit  en  vain 
ces  voix  mélodieuses  qui  se  font  entenjire  la 
nuit  dans  les  villes  d'Italie  ;  elles  se  taisent 
toutes  quand  le  temps  est  froid ,  et  sont  rcmpla« 
cées  à  Bologne  par  des  clameurs  qui  effraient , 
quand  on  n'y  est  pas  accoutumé.  Le  jai^n 
des  gens  du  peuple  paroit  hostile,  tant  le  sou 
en  est  rude;  et  les  mœurs  de  la  populace  sont 
beaucoup  plus  grossières  dans  quelques  con- 
trées méridionales ,  que  dans  les  pays  du  Nord. 
La  vie  srédentaire  perfectionne  Tordre  social  ; 
mais  le  soleil  qui  permet  de  vivre  dans  les  rues, 
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introduit  quelque  chose  de  sauvage  dans  les 
habitudes  des  gens  du  peuple  (la). 

Oswald  et  lady  Nelvil  ne  pouvoient  faire  un 
pas  sans  être  assaillis  par  une  quantité  de  men* 
dians,  qui  sont  en  général  le  fléau  deTItalie.  £o 
passant  devant  les  prisons  de  Bologne  ,  dont 
les  barreaux  donnent  sur  la  rue,  ils  virent 
les  détenus  qui  se  livroient  à  la  joie  la  plus 
déplaisante^  s'adressoient  aux  passans  d'une 
voix  de  tonnerre,  et  demandoient  des  secours 
avec  des  plaisanteries  ignobles  et  des  rires 
immodérés;  enfin  tout  donnoit  dans  ce  lieu 
ridée  d'un  peuple  sans  dignité.  —  Ce  n'est 
pas  ainsi,  dit  Lucile,  que  se  montre  en  An- 
gleterre notre  peuple ,  concitoyen  de  ses  chefs. 
Oswald,  un  tel  pays  peut -il  vous  plaire?  — 
Dieu  me  préserve ,  répondit  Oswald ,  de  jamais 
renoncer  à  ma  patrie  !  mais  quand  vous  aurez 
passé  les  Apennins,  vous  entendrez  parler  le 
toscan ,  vous  verrez  le  véritable  Midi  ;  vous 
connoitrez  le  peuple  spirituel  et  aninaé  de  ces 
contrées,  et  vous  serez,  je  le  crois,  moins 
sévère  pour  l'Italie.  — 

On  peut  juger  la  nation  italienne,  suivant 
les  circonstances,  d'une  manière  tout-à-fatt 
différente.  Quelquefois  le  mal  qu'on  en  a  dit 
si  souvent  s'accorde  avec  ce  que  l'on  voit;  et 
d'autres  fois  il  paroit  souverainement  injuste. 
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Dans  un  pays  où  la  plupart  des  gouvernemens 
étoient  sans  garantie ,  et  l'empire  de  Topinion 
presque  aussi  nul  pour  les  premières  classes 
que  pour  les  dernières;  dans  un  pays  où  là 
religion  est  plus  occupée  dii  culte  que  de  là 
morale ,  il  y  a  peu  de  bien  à  dire  de  la  nation , 
considérée  d'une  manière  générale ,  mais  on  y 
rencontre  beaucoup  de  qualités  privées.  C'est 
donc  le  hasard  des  relations  individuelles  qui 
inspire  aux  voyageurs  la  satire  ou  la. louange; 
les  personnes  que  l'on  connoit  particulière- 
ment décident  du  jugement  qu'on  porte  sur 
la  nation  ;  jugement  qui  ne  peut  trouver  de 
base  fixe,  ni  dans  les  institutions,  ni  dans 
les  mœurs,  ni  dans  l'esprit  public. 

Oswald  et  LuciLe  allèrent  voir  ensemble  les 
belles  collections  de  tableaux  qui  sont  à  Bo- 
logne.  Oswald,  en  les  parcourant,  s'arrêta 
long-temps  devant  la  Sibylle,  peinte  par  le 
Dominiquin.  Lucile  remarqua  l'intérêt  qu'ex- 
citoit  en  lui  ce  tableau ,  et  voyant  qu'il  s'ou- 
blioit  long-temps  à  le  contempler,  elle  osa 
s^approcher  enfin ,  et  lui  demanda  timidement 
si  la  Sibylle  du  Dominiquin  parloit  plus  à  son 
cœur  que  la  Madone  du  Corrège.  Oswald  com- 
prit Lucile,  et  fut  étonné  de  tout  ce  que  ce 
mot  signifîoit;  il  la  regarda  quelque  temps 
sans  lui  répondre,  et  puis  il  lui  dit  :  —  Lu 
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Sibylle  ne  rend  plus  d'oracles;  son  génie ^ 
son  talent,  tout  est  fini  :  mais  Fangélique  figure 
du  Corrège  n'a  rien  perdu  de. ses  charmes;  et 
l'homme  malheurenx  qui  fit  tant  de  mal  à 
l'une,  ne  trahira  jamais  l'autre.  —  En  achevant 
ces  mots ,  il  sortit  pour  cacher  son  trouble. 
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CONCLUSION. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Ap&às  ce  qui  s'étoit  passé  dans  la  galerie  de 
Bologue,  Oswald  conàprit  que  Lucîle  eu  savoit 
plus  sur  ses  relations  avec  Corinne  qu'il  ne 
lavoit  imaginé ,  et  il  eut  enfin  Tidéeque  sa  froi* 
deur  et  son  silence  venoient  peut-être  de  quel- 
ques peines  secrètes  ;  cette  fois  néanmoins  ce 
fut  lui  qui  craignit  l'explication  quejusqu'a^ 
lors.  Lucile  a  voit  redoutée.  Le  premier  mot 
étant  dit,  elle  auroit  tout  révélé  si  lord  Nelvil 
Taivolt  voulu  ;  mais  il  lui  en  coûtèit  trop  de  par- 
ler de  Corinneau  moment  de  la  revoir,  de  s'en* 
gager  par  une  promesse ,  enfin  de  traiter  un 
sujet  si  propre  à  l'émouvoir,  avec  une  per- 
sonne qui  lui  causoit  toujours  un  sentiment 
de  gène,  et  dont  il  ne  connoissoit  le  caractère 
qu'imparfaitement. 
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Ils  traversèrent  les  Apennins,  et  trouvèrent 
par-delà  le"  beau  climat  d'Italie.  Le  vent  de 
mer,  qui  est  si  étouffant  pendant  Tété ,  répan- 
doit  alors  une  douce  chaleur;  les  gazons  étoient 
verds;  l'automne  finissoit  à  peine,  et  déjà  le 
printemps  sembloit  s'annoncer.    On    voyoit 
dans  les  marchés  des  fruits  de  toute  espèce, 
des  oranges,  des  grenades.  Le  langage  toscan 
commençoit  à  se  faire  entendre;  enfin  tous  les 
souvenirs  de  la  belle  Italie  réntroient  dans 
l'âme  d'Oswald  ;  mais  aucune  espérance  ne 
venoit  s'y  mêler  :  il  n'y  avoit  que  du  passé 
dans  toutes  ces  impressionis.  L'air  suave  du 
midi  agissoit  aussi  sur  la  disposition  de  Lu- 
cile  :  elle  eût  été  plus  confiante,  plus  animée, 
si  lord  Nel  vil  l'eût  encouragée  ;  mais  ils  étoient 
tous  les  deux  retenus  par  une  timidité  pa- 
reille, inquiets  de  leur  disposition  mutuelle, 
et  n'osant  se  commqniquer  ce  qui  les  cocu- 
poit.  Corinne,  dans  une  telle  situation,^  eût 
bieii  vite  obtenu  lé  secret  d'Oswald  comme 
celui  de  Lucile;  mais  ils  avoient  l'un  et  Taulre 
le  même  genre  de  réserve ,  et  plus  ils  se  res* 
sembloient  à  cet  égard ,  et  plus  il  étoit  diffi- 
cile qu'ils  sortissent  de  la  situation  contfaiDte 
ou  ils  se  trouvoient. 
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CHAPITRE  II. 


»l  .   ,  ■*  ..... 


£ir  arrivant  à  Florence,  lord  Nelvil  écrivit 
au  prince  Castel-Forte ,  et  peu  crinstans  après 
le  prince  se  rcudit  chez  Ini.  Oswald  fut  si  ému 
en  le  voyant,  qu'il  lut  long-temps  sans  pou«« 
voir  lui  parler;  enlin  il  lui  demanda  des  nou« 
velles  do  Corinne.  -^  Je  n  ai  rien  que  de  triste 
à  vous  dire  sur  elle,  répondit  le  prince  Castel- 
Forte  :  sa  santé  est  très-mauvaise  et  s  affoiblit 
tous  les  jours.  Elle  ne  voit  personne  que  moi  ; 
Foccupation  lui  est  souvent  très-difiicile;  ce- 
pendant je  lacroyois  nu  peu  plus  calme,  lors- 
que  nous  avons  appris  votre  arrivée  en  Italie. 
Je  ne  puis  vous  cacher  qu  a  cette  nouvelle  sou 
émotion  a  été  si  vive,  que  la  fièvre  qui  lavoit 
quittée  Ta  reprise.  Elle  ne  m'a  point  dit  quelle 
éioit  son  intention  relativement  à  vous,  car 
j'évite  avec  grand  «oin  de  lui  prononcer  votre 
nom.  —  Ayez  la  bonté,  prince,  reprit  Oswald, 
de  lui  faire  voir  la  lettre  que  vous  avez  reçue 
de  Qioi,  il  y  a  près  de  cinq  ans  :  elle  contient 
tous   les  détails  des  circonstances  ({ui  m'ont 
^Opéché  dapprendre  son  voyn«;o  en  Angle- 
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terre  avant  que  je  fusse  Tépoux  de  Lucile;  et 
quand  elle  l'aura  lue,  demandez -lui  de  me 
recevoir.  J'ai  besoin  de  lui  parler  pour  justi- 
fier, s'il  se  peut,  ma  conduite.  Son  estime 
m'est  nécessaire ,  quoique  je  ne  doive  plus 
prétendre  à  son  intérêt  —  Je  remplirai  vos 
désirs,  mylord,  dit  le  prince  Castel-Forte  r  je 
souhaiterois  que  vous  lui  fissiez  quelque  bien. 
Lady  Nelvil  entra  dans  ce  moment  ^  Oswald 
lui  présrenta  le  prince  Castel-Forte  :  elle  le  re- 
çut avec  asisez  de  froideur  ;  il  la  regarda  fort 
attentivement.  Sa  beauté  sans  doute  le  frappa , 
car  il  soupira  en  pensant  à  Corinne ,  et  sortit 
Lord  Nelvil  le  suivit.  •^—  Elle  est  charmante  lady 
Nelvil ,  dît  le  grince  Castel-Forte  ;  quelle  jeu- 
nesse !  quelle  firaîcheur  !  Ma  pauvre  amie  n'a 
plus  rien  de  cet'  éclat  ;  mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier ,  mylbrd ,  qu'elle  étoit  bien    brillante 
aussi  quand  vous  l'avez  vue  pour  la  première 
fois  !  —  Non ,  je  ne  l'oublie  pas ,  s'écria  lord 
Nelvil  ;  non ,  je  ne  me  pardonnerai  jamais.... 
et  il  s'arrêta  sans  pouvoir  achever  ce  qu'il  vou- 
loit  dire.  —  Le  reste  du  jour ,  il  fiit  silencieux 
et  sombre.  Lucile  n'essaya  pas  de  le  distraire, 
et  lord  Nelvil  étoit  blessé   de  ce  qu'elle  ne 
l'essayoit  pas.  Il  se  disoit  en  lui-même  ;  —  Si 
Corinne  m'avoit  vu  triste,  Corinne  m'auroit 
console.  — 
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Le  lendemain  matin ,  son  inquiétude  le  con- 
duisit  de  très-bonne  heurechezle  prince  Castel^ 
Forte.  — Eh  bien!  luidit-il,qu'a-t-ellerépondu? 
—  Elle  ne  veut  pas  vous  voir,  répondit  le 
prince  Castel-Forte.  —  Et  quels  sont  ses  mo-* 
tifs  ?  —  J'ai  été  hier  chez  elle ,  et  je  Tai  trou- 
vée dans  une  agitation  qui  faisoit  bien  de  la 
peine.  Elle  marchoit  à  grands  pas  dans  ik 
chambre,  malgré  son  extrême  fbiblesse;  sa 
pâleur  étoit  quelquefois  remplacée  par  une 
vive  rougeur  qui  disparoissoit  aussitôt.  Je  lui 
ai  dit  que  vous  souhaitiez  de  la  voir;  elle  a 
gardé  le  silence  quelques  iustans ,  et  mV  dit 
enfin  ces  paroles  que  je  vous  rendrai  fidèfe- 
nent,  puisque  vous  l'exigez.  —  Cestun  Komfhè 
qui  ma  fait  trop  de  mai  L'ennemi  qui  fnau^ 
roit  jetée  dans  une  prison ,  qui  m^auroit 'bannie 
et  proscrite ,  neût  pas  déchiré  mon  cœur  à  ce 
point.  J*ai  souffert  ce  que  personne  nxt  jamais 
sot/^ertj  un  mélange  d^ attendrissemérii  et  d'ii^^ 
riiation  qui  faisoit  de  mes  pensées  un  supplice 
continueL  J'assois  pour  Oswald'autanid^ëkthôu^ 
siasme  que  d* amour.  Il  doit  s'en  souvenir;  je  lui 
ai  dit  une  fois  qu'il  m'en  codteroit  moins  de 
ne  plus  l'aimer  f  que  de  ne  plus  l'admirer.  It  a 
flétri  r objet  de  mon  culte  y  il  m'a  trompée ^  vo- 
lontairement ou  involontairement  y  n' importe  \ 
il  n'est  pas  celui  que  je  croyx>is.  Qua-t-il  fait 
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pour  moi  ?  Il  a  joui  pendant  près  d'une  année 
du  sentiment  qu'il  m  Hnspiroit  ;  et  quand  il  a  fallu 
me  défendre  ,  et  quand  il  a  fallu  manifester  son 
cœur  par  une  action  ,  en  a-t-Ufait  une  ?  peut'il 
se  vanter  d'un  sacrifice ,  d'un  mouvement  gé- 
néreux? Il  est  heureux  maintenant  j  il  possède 
tous  les  avantages  que  le  monde  apprécie;  moi, 
je  me  meurs ,  qu'il  me  laisse  en  paix,  — 

Ces  paroles  sont  bien  dures ,  dit  Oswald.  — 
Elle  est  aigrie  par  la  souffrance  ,  reprit  le 
prince  Caslel-Forte  :  je  lui  ai  vu  souvent  une 
disposition  plus  douce  ;  souvent  j  permettez- 
moi  de  vous  le  dire ,  elle  vous  a  défendu  contre 
m^oi.  — T  Vous  me  trouvez  donc  bien  coupa- 
J>le?  reprit  lord  Nelvil.  —  Me  permettez-vous 
de  vous  le  dire  ?  je  pense  que  vous  l'êtes ,  dit 
le  prince  Caslel-Forle.  Les  torts  qu'on  peut 
avoir  avec  une  femme  ne  nuisent  point  dans 
Topinion  du  monde;  ces  fragiles  idoles,  ado- 
rées aujourd'hui ,  peuven  t  être  brisées  demain , 
sans  que  personne  prenne  leur  défense ,  et 
c'e^t  pour  cela  même  que  je  les  respecte  da- 
vantage; car  la  morale,  à  leur  égard,  n'est 
défendue  que  par  notre  propre  cœur.  Aucun 
inconvénient  ne  résulte  pour  nous  de  leur 
faire  du  mal ,  et  cepen^dant  ce  mal  est  affreux. 
Uu  coup  de  poignard  est  puni  |)ar  les  lois,  et 
le  déchirement  d'un  cœur  sensible  n'est  robicl 
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que  d'une  plaisanterie; il  vaudroit  donc  mieux 
se  permettre  le  coup  de  poignard.  —  Croyez- 
moi,  répondit  lord  Nelvil ,  moi  aussi,  j'ai  été 
bien  malheureux,  c'est  ma  seule  justification^ 
mais  autrefois  Corinne  eut  entendu  celle-là. 
Il  se  peut  qu'elle  ne  lui  fasse  plus  rien  à  pré- 
sent Néanmoins  je  veux  lui  écrire.  Je  crois 
encore  qu'à  travers  tout  ce  qui  nous  sépare, 
elle  entendra  la  voix  de  son  ami.  —  Je  lui  re- 
mettrai votre  lettre ,  dit  le  prince  Castel- 
Forte;  mais,  je  vous  en  conjure,  ménagez-la  : 
vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  êtes  encore- 
pour  elle.  Cinq  ans  ne  font  que  rendre  une 
impression  plus  profonde,  quand  aucune  autre 
idée  n'en  a  distrait  :  voulez-vous  savoir  dans 
quel  état  elle  est  à  présent?  une  fantaisie  bi- 
zarre ,  à  laquelle  mes  prières  n'ont  pu  la  faire 
renoncer ,  vous  en  donnera  l'idée.  ~ 

En  achevant  ces  mots ,  le  prince  Castel- 
Forte  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet ,  et  lord 
Nelvil  l'y  suivit.  11  vit  d'abord  le  portrait  de 
Corinne  ,  telle  qu'elle  avoit  paru  dans  le  pre- 
mier acte  de  Roméo  et  Juliette;  ce  jour,  celui 
de  tous  où  il  s'étoit  senti  le  plus  d'entraîne- 
ment pour  elle.  Un  air  de  confiance  et  de  bon- 
heur animoit  tous  ses  traits.  Les  souvenirs 
de  ces  temps  de  fête  se  réveillèrent  tout  entiers 
dans  l'imagination  de  lord  Nelvil  ;  et  comme 
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il  trouvoit  du  plaisir  à  s'y  livrer  ,  le  prince 
Castel-Forte  le  prit  par  la  main ,  et ,  tirant  un 
rideau  de  crêpe  qui  couvroit  un  autre  tableau, 
il  lui  montra  Corinne ,  telle  qu'elle  avoit  voulu 
se  faire  peindre  cette  année  même ,  en  robe 
noire ,  d'après  le  costume  qu'elle  n'avoit  point 
.quitté  depuis  son  retour  d'Angleterre.  Oswald 
se  rappela  tout  à  coup  l'impression  que  lui 
avoit  faite  une  femme  vêtue  ainsi,  qu'il  avoit 
aperçue  à  Hydeparck  ;  mais  ce  qui  le  frappa 
surtout,  ce  fut  l'inconcevable  changement  de 
'la  figure  de  Corinne.  Elle  étoit  là,  pâle  comme 
la  mort ,  les  yeux  à  demi  fermés  ;  ses  longues 
•paupières  voiloient  ses  .regards  et  portoient 
une  ombre  sur  ses  joues  sans  couleur.  Au 
.bas  du  portrait  étoit  écrit  ce  vers  du  Pasior 
fido  : 

A  pena  si  puo  dir  :  questa  fu  rosa.  (*) 

Quoi  !  dit  lord  Nelvil ,  c'est  ainsi  qu'elle  est 
maintenant? — Oui, répondit  le  prince  Castel- 
Forte  ,  et ,  depuis  quinze  jours  ,  plus  mal  en- 
core. —  A  ces  mots ,  lord  Nelvil  sortit  comme 
un  insensé  :  l'excès  de  sa  peine  troubloit  sa 
raison. 

(*)  A  peiuc  peut-on  dire  :  elle  fut  une  rose. 
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CHAPITRE   111. 


Rrhth^  chez  lui ,  il  s*enferma  dans  sa  cham* 
bre  tout  le  jour.  Lucile  vint  k  Theure  du  dtner 
frapper  doucement  à  sa  porte.  Il  ouvrit ,  et  lui 
dit  :  —  Ma  chère  Lucile ,  permettez  que  je 
reste  seul  aujourd'hui  ;  ne  m*en  sachez  pas  mati» 
vais  gré.  —  Lucile  se  retourna  vers  Juliette  ^ 
quVIle  tenoit  par  la  main ,  Tembrassa ,  et  s'é- 
loigna  sans  prononcer  un  seul  mot  Lord  NcU 
TÎl  referma  sa  porte ,  et  se  rapprocha  de  sa 
table  sur  laquelle  étoit  la  lettre  qu'il  écrivoit 
k  Corinne.  Mais  il  se  dit  en  versant  des  pleurs  : 
—  ïieroit*il  possible  que  je  fisse  aussi  souffrir 
Lucile?  K  quoi  sert  donc  ma  vie, si  tout  ce 

qui  m'aime  est  malheureux  par  moi  ?  — 

< 
Lettre  de  lord  Nehil  à  Corinne.  ^ 

m  Si  vous  n'étiez  pas  la  plus  généreuse  per» 
»  sonne  du  monde,  qu'aurois-je  à  vous  dire? 
»  Vous  pouvez  m'accabler  par  vos  reproches,  et 
»  ce  qui  est  plus  affreux  encore ,  me  déchirer 
»  par  votre  douleur.  Suis-jc  un  monstre  ^  Co-* 
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»  rinne  ,  puisque  j'ai  fait  tant  de  mal  à  ce  que 
p  j  aiiDois  !  Ah  !  je  souffre  tellement ,  que  je  ne 
»  puis  me  croire  tout- à-fait  barbare.  Vous  sa- 
»  vez  ,  quand*  je  vous  ai  connue,  que  j'étois 
»  accablé  par  le  chagrin  qui  me  suivra  jus* 
y>  qu'au  tombeau.  Je  n'espérois  pas  le  bonheur. 
»  J'ai  lutté  long-temps  contre  l'attrait  que  vous 
9  m'inspiriez.  Enfin ,  quand  il  a  eu  triomphé  de 
j>  moi ,  j'ai  toujours  gardé  dans  mon  âme  ua 
»  sentiment  de  tristesse ,  présage  d'un  mal-* 
»  heureux  sort.  Tantôt  je  croyois  que  vous 
»  étiez  un  bienfait  de  mon  père  ,  qui  veilloit 
V  dans  le  ciel  sur  ma  destinée,  et  vouloit  que 
»  je  fusse  encore  aimé  sur  cette  terre  ,  comme 
»  il  m'avoit  aimé  pendant  sa  vie.  Tantôt  je 
j)  croyois  que  je  désobéissons  à  ses  volontés, eu 
»  épousant  une  étrangère ,  en  m'écartant  de  la 
»  ligne  tracée  par  mes  devoirs  et  par  ma  situa- 
»  tion,  Ce  dernier  sentiment  prévalut  quand 
»  je  fus  de  retour  en  Angleterre,  quand  j'ap- 
»  pris  que  mon  père  avoit  condamné  d'avance 
y>  mon  sentiment  pour  vous.  S'il  avoit  vécu, 
»  je  me  serois  cru  le  droit  de  lutter,  à  cet 
»  égard  ,  contre  son  autorité  ;  mais  ceux  qui 
»  ne  sont  plus  ne  peuvent  nous  entendre  ,  et 
i>  leur  volonté  sans  force  porte  un  caractère 
p  touchant  et  sacré. 

»  Je  me  retrouvai  au  milieu  des  habitudes 
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»  et  des  liens  de  la  patrie;  je  reticontrai  votre 
y>  sœur,  que  mon  père  m'avoit  destinée ,  et  qui 
»  convenoit  si  bien  au  besoin  du  repos,  au 
»  projet  d'une  vie  régulière.  J'ai  dans  le  caraC' 
»  tère  une  sorte  de  foiblesse  qui  me  fait  redou- 
*>  ter  ce  qui  agite  l'existence.  Mon  esprit  est 
»  séduit  par  des  espérances  nouvelles  ;  mais 
»  j'ai  tant  éprouvé  de  peines,  que  mon  âme 
»  malade  craint  tout  ce  qui  l'expose  à  des  émo* 
»  tions  trop  fortes ,  à  des  résolutions  pour  les- 
»  quelles  il  faut  heurter  mes  souvenirs  et  les 
»  affections  nées  avec  moi.  Cependant,  Co- 
»  rinne,  si  je  vous  avois  sue  en  Angleterre, 
»  jamais  je  n'aurois  pu  me  détacher  de  vous. 
»  Cette  admirable  preuve  de  tendresse  eût 
»  entraîné  mon  cœur  incertain.  Ah  !  pourquoi 
»  dire  ce  que  j'aurois  fait!  Serions*nous  heu- 
»reux?  suis-je  capable  de  l'être?  Incertain 
V  comme  je  le  suis ,  pouvois-je  choisir  un  s^ort, 
D  quelque  beau  qu'il  fût  ^  sans  en  regretter  pn 
»  autre? 

»  Quand  vous  me  rendîtes  ma  liberté, 
»  je  fus  irrité  contre  vous  ;  je  rentrai  dans  les 
D  idées  que  le  commun  des  hommes  doit 
»  prendre  en  vous  voyant  Je  me  dis  qu'une 
»  personne  aussi  supérieure  se  passeroit  faci- 
»  lement  de  moi.  Corinne,  j'ai  déchiré  votre 
»  cœur,  je  le  sais;  mais  je  croyois  n'immoler 
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»  que  moi.  Je  peusois  que  j'étois  plus  que  vous 
»  incousolable  ,  et  que  vous  m'oublieriet , 
9  quand  je  vous  regretterois  toujours.  Enfin 
»  les  circonstances  m'enlacèrent,  et  je  neveux 
»  point  nier  que  Lucile  ne  soit  digne  et  des 
)»  sentimens  qu'elle  m'inspire,  et  de  bien 
»  mieux  encore.  Mais  dès  que  je  sua  Totre 
»  voyage  çn  Angleterre,  et  le  malheur  que  je 
»  vous  avois  causé ,  il  n'y  eut  plus  dans  ma  vie 
»  qu'une  peine  continuelle.  J'ai  cherché  la 
»  mort  pendant  quatre  ans,  au  milieu  de  la 
»  guerre,  certain  qu'en  apprenant  que  je  n'é- 
»  tois  plus,  vous  me  trouveriez  justifié.  Sans 
»  doute  vous  avez  à  m'opposer  une  vie  de  re- 
»  grets  et  de  douleurs,  une  fidélité  profonde 
»  pour  un  ingrat  qui  ne  la  méritoit  pas;  mais 
»  songez  que  la  destinée  des  hommes  se  com- 
»  plique  de  mille  rapports  divers  qui  trou- 
»  hient  la  constance  du  cœur.  Cependant, 
»  s'il  est  vrai  que  je  n'ai  pu  ni  trouver  ni 
»  donner  le  bonheur;  s'il  est  vrai  que  je  vis 
»  seul  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  que  ja- 
»  mais  je  ne  parle  du  fond  de  mon  cœur,  que 
»  la  more  de  mon  enfant,  que  celle  que  je  dois 
»  aimer  à  tant  de  titres ,  reste  étrangère  à  raes 
«secrets  comme  à  mes  pensées;  s'il  est  vrai 
}>  qu'un  état  habituel  de  tristesse  m'ait  re- 
»  plongé  dans  cette  maladie  dont  vos  soins , 
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»  Corinne,  m'avoient  autrefois  tiré;  si  je  suis 
»  venu  en  Italie,  non  pas  pour  me  guérir,  vous 
»  ne  croyez  pas  que  j*ainie  la  vie,  mais  pout 
1»  vous  dire  adieu  :  ref userez-vous  de  me  voir  une 
»  fois,  une  seule  fois?  Je  le  souhaite,  parce  que  je 
»  crois quejevousferoisdu bien. Ce n'estpasroa 
»  propre  souffra  A;e*qui  me  détermine.  Qu'im« 
»  porte  que  je  sois  bien  misérable!  qu'importe 
»  qu'un  poids  affreux  pèse  à  jamais  sur  mon 
»  cœur ,  si  je  m'en  vais  d'ici  sans  vous  avoir 
»  parlé ,  sans  avoir  obtenu  de  vous  mon  par- 
»  don  !  Il  faut  que  je  sois  malheureux,  et  cer* 
»  tainement  je  le  serai.  Mais  il  me  semble  que 
»  votre  cœur  seroit  soulagé  si  vous  pouviez 
»  penser  à  moi  comme  à  votre  atni,  si  vous 
»  aviez  vu  combien  vous  m'êtes  chère,  si  vous 
,  •  l'aviez  senti  par  ces  regards ,  par  cet  accent 
»  d'Oswald,  de  ce  criminel  dont  le  sort  est  plus 
»  changé  que  le  cœur. 

9  Je  respecte  mes  liens,  j'aime  votre  sœur; 
m  mais  le  cœur  humain,  bizarre,  inconséquent, 
»  tel  qu'il  Test,  peut  renfermer  et  cçtte  ten- 
»  dresse,  et  celle  que  j'éprouve  pour  vous.  Je 
»  n'ai  rien  k  dire  de  moi  qui  puisse  s'écrire  ; 
»  tout  ce  qu'il  faut  expliquer  me  condamne, 
p  Néanmoins  si  vous  me  voyiez  me  prosterner 
»  devant  vous,  vous  pénétreriez  à  travers  tous 
»  mes  torts  et  tous  mes  devoirs  ce  que  vous 


46o  COBIWNE , 

»  êtes  encore  pour  moi,  et  cet  entretien  vous 
»  laisseroit  un  sentiment  doux.  Hélas!  notre 
»  santé  est  bien  foible  à  tous  les  deux ,  et  je  ne 
»  crois  pas  que  le  ciel  nous  destine  une  longue 
»  vie.  Que  celui  de  nous  deux  qui  précédera 
»  l'autre  se  sente  regretté,  se  sente  aimé  de 
»  Tami  qu'il  laissera  dans  c^monde!  L'inno- 
»  cent   devroit   seul   avoir  cette  jouissance; 
»  mais  qu'elle  soit  aussi  accordée  au  coupable! 
)»  Corinne ,  sublime  amie,  vous  qui  lisez 
j>  dans  les  cœurs,  devinez  ce  que  je  ne  puis 
»  dire  ;  entendez-moi  comme  vous  m'enten- 
»  diez.  Laissez- moi  vous  voir;  permettez  que 
j>  mes  lèvres  pâles  pressent  vos  mains  affoi- 
))  blies  :  ah!  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  ai  fait 
»  ce  mal ,  c'est  le  même  sentiment  qui  nous  a 
»  consumés  tous  les  deux  ;  c'est  la  destinée 
»  qui  a  frappé  deux  êtres  qui  s'aimoient  :  mais 
»  elle  a  dévoué^l'un  d'eux  au  crime,  et  celui- 
»  là ,  Corinne ,  n'est  peut-être  pas  le  moins  à 
»  plaindre  !  » 

Réponse  de  Corinne. 

«  S'il  ne  falloit  pour  vous  voir  que  vous  par- 
»  donner,  je  ne  m'y  serois  pas  un  instant  re- 
»  fusée.  Je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  point  de 
»  ressentiment  contre  vous,  bien  que  la  dou- 
»  leur  que  vous  m'avez  causée  me  fasse  fris- 
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»  sonner  d'effroi.  Il  faut  que  je  vous  aime 
»  encore,  pour  n'avoir  aucun  mouvement  de 
y  haine;  la  religion  seule  ne  suffiroit  pas  pour 
9  me  désarmer  ainsi.  J'ai  eu  des  momens  où  ma 
»  raison  étoit  altérée  ;  d'autres,  et  c'étoient  les 
»  plus  doux,  où  j'iai  cru  mourir  avant  la  fin  du 
»  jour,  par  le  serrement  de  cœur  qui  m'oppres* 
^isoit;  d'autres  enfin  où  j'ai  douté  de  tout, 
»  même  de  la  vertu  ;  vous  étiez  pour  moi  son 
»  image  ici -bas,  et  je  n'avois  plus  de  guide 
»  pour  mes  pensées  comme  pour  mes  senti- 
}»  mens ,  quand  le  même  coup  frappoit  en  moi 
9  l'admiration  et  l'amuur. 

»  Que  serois-je  devenue  sans  le  secours  cé- 
»  leste?  Il  n'y  a  rien  dans  ce  monde  qui  ne  fut 
»  çmpoisonné  par  votre  souvenir.  Un  seul  asile 
»  me  restoit  au  fond  de  l'âme ,  Dieu  m'y  a 
»  reçue.  Mes  forces  physiques  vont  en  décrois- 
A'sant;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'enthou- 
»  siasme  qui  me  soutient.  Se  rendre  digne  de 
»  l'immortalité  est,  je  me  plais  à  le  croire,  le 
»  seul  but  de  l'existence.  Bonheur^^ souffrances, 
*>  tout  est  moyen  pour  ce  but  ;  et  vous  avez  été 
»  choisi  pour  déraciner  ma  viç.de  la  terre  :  j'y 
30  tenois  par  un  lien  trop  fort. 

D  Quand  j'ai  appris  votre  arrivée,  en  Italie, 
»  quand  j'ai  revu  votre  écriture,  quand  je  vous 
D  ai  su  là,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  j'ai  senti 
V  dans  mon  âme  un  tumulte  effrayant.  Il  fal- 
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?>  loit  me  rappeler  sans  cesse  que  ma  sœur 
I)  étoit  votre  femme,  pour  combattre  ce  que 
»  j*éprouvoîs.  Je  ne  vous  le  cache  point,  vous 
»  revoir  me  sembloit  un  bonheur,  une  ftno- 
»  tion  indéfinissable,  que  mon  cœur  enivré  de 
«  nouveau  préféroit  à  des  siècles  de  calme; 
»  mais  la  Providence  ne  m'a  point  abandonnée 
»  dans  ce  péril.  N'êtes-vous  pais  Tépoux  d'une 
»  autre?  Que  pouvois-je  donc  avoir  à  vous 
»  dire  ?  M'étoit  -  il  même  permis  de  mourir 
»  entre  vos  bras  ?  Et  que  me  restoitil  pour  ma 
»  conscience,  si  je  ne  faisois  aucun  sacrifice, 
»  si  je  voulois  encore  un  dernier  jour,  une 
»  dernière  heure?  Maintenant  je  coraparoitrai 
»  devant  Dieu ,  peut-être  avec  plus  de  cou- 
»  fiance,  puisque  j'ai  su  renoncer  à  vous  voir. 
»  Cette  grande  révSolution  apaisera  mon  âme. 
»  Le  bonheur,  tel  que  je  l'ai  senti  quand  vous 
»  m'aimiez,  n'est  pas  en  harmonie  avec  notre 
»  nature  :  il  agile,  il  inquiète,  il  est  si  prêta 
»  passer !^  Mais  une  prière  habituelle,  une  rê- 
»  verie  religieuse,  qui  a  pour  but  de  se  perfec- 
»  tionner  soi-même ,  de  se  décider  dans  tout 
»  par  le  sentiment  du  devoir,  est  un  état  doux, 
»  et  je  ne  puis  savoir  quel  ravage  le  seul  son 
»  de  votre  voix  pourroit  produire  dans  celle 
»  vie  de  repos  que  je  crois  avoir  obtenue.  Vous 
3»  m'avez  fait  beaucoup  de  mnl  en  me  disant 
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»  que  votre  santé  étoit  altérée.  Ah  !  ce  n'est  pas 
»  moi  qui  la  soigne  ;  mais  c'est  encore  moi  qui 
»  souffre  avec  vous.  Que  Dieu  bénisse  vos 
»  jours,  mylord  ;  soyez  heureux ,  mais  soyez-le 
9  par  la  piété.  Une  communication  secrète  avec 
»  ladivinitésembleplacer  en  nous-mêmes Tétre 
»  qui  se  confie  et  la  voix  qui  lui  répond;  elle 
»  fait  deux  amis  d'une  seule  âme.  Chercheriez** 
n  vous  encore  ce  qu'on  appelle  le  bonheur? 
»  Ah!  trouverez- vous  mieux  que  ma  tendresse? 
»  Savez-vous  que  dans  les  déserts  du  Nouveau» 
»  Monde  j'aurois  béni  mon  sort^  si  vous  m'a-* 
9  viez  permis  de  vous  y  suivre?  Savez-vous  que 
i>  je  vous  aurois  servi  comme  une  esclave? 
'»  Savez-vous  que  je  me  serois  prosternée  de* 
»  vant  vous  comme  devant  un  envoyé  du  cieU 
»  si  vous  m'aviez  fidèlement  aimée?  £h  bienl 
»  qu'avez-vous  fait  de  tant  d'amour?  qu'avezT 
»  vous  fait  de  cette  affection  unique  en  ce 
»  monde?  un  malheur  unique  comme  elle.  Ne 
»  prétendez  donc  plus  au  bonheur; /ne  m'of« 
»  fensez  pas  en  croyant  l'obtenir  encore.  Priez 
•  comme  moi ,  priez ,  et  que  nos  pensées  se 
»  rencontrent  dans  le  ciel. 

9»  Cependant,  quand  je  me  sentirai  tout-à^ 
9  fiait  près  de  ma  fin,  peut-être  me  placerai-je 
»  dans  quelque  lieu  pour  vous  voir  passer. 
#  Pourquoi  ne  le  ferois-je  pas?  Certainement 
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n  <\uHtu\  mvs  yeux.  Me  troubleront,  quand  je 
»  ne  verrai  plu^  rien  au  dehors ,  votre  image 
n  nra|)|)HroUra.  Si  je  voua  avoia  revu  nouvel- 
n  tentent,  cette  illuaion  ne  aeroitelle  paaplui 
«dtatincte?  Lea  divinitéa,  chez  lea  ancieni, 
»  nV^toient  jamaia  prëaentea  à  la  mort;  je  voiii 
n  éloignerai  de  la  miehne  :  maia  je  aiiuhaite 
n  qu'un  aouvenir  récent  de  voa  traita  puiaaeen- 
»  core  Hit  relracer  dana  mon  âme  défaillante* 
p  Oawald ,  Oawald,  qu'eat-ce  que  j  ai  ditl  voui 
n  voyex  ce  que  je  auia  quand  je  m'abandonne 
p  à  votre  aouvenir. 

»  Pourquoi  JiUcile  n'a-t^ella  paa  déairé  de 
If  me  voir?  cVal  votre  femme,  maia  c*eat  humï 
»  ma  aœur.  J'ai  dea  parolea  doucea,  j'en  ai 
9  même  de  généreuaea  k  lui  adreaaer«  £t  votre 
tf  Hlle,  pourquoi  ne  m'a-t-elle  paa  élé  amenée? 
»  Je  ne  doia  paa  voua  voir  :  maia  ce  qui  voua 
»  entoure  eal  ma  famille  :  en  auia  je  donc  nfje* 
n  Uut?  Craint-on  que  la  pauvre  petite  Juliette 

V  ne  h'attrihte  en  me  voyant?  il  eat  vrai  qu« 
h  j'ai  l'air  d'une  ombre,  mais  je  aauroin  aou- 
p  rit  e  pour  votre  enfant.  Adieu ,  mylord ,  adiea; 

V  \)i*nHi"A'\i)UH  cpie  je  pourn;ia  voua  apjieli^r 
p  nuiti  ffére/^maiH  ce  aeroit  parce  que  vou^ 
p  î'U'H  Vv\u}\i\  de  ma  nœur»  Ali!  du  moina  vont 
/)  HctiVA  iUï  <i('uil  (pj;ni(l  je  mourrai,  voua  Hms* 
ft  terc/.,  coujum;  panant,  à  niea  funérailleaXW 


y 
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m  k  Rome  que  mes  cendrés  seront  d*«bbrd 
m  transportées  ;  faites  passer  mon  cercueA  Mr 
»  la  route  que  parcourut  jadis  mon  charade 
»  triomphe ,  et  reposez-voo$  dans  le  lieu  mén^e 
9  où  voua  m'avez  rendu  ma  couronne.  Non-, 

•  Oswald,  non,  j*ai'tort  Je  ne  veux^rién  qui 
»  TOUS  afAi{|e:  je  veux  seuiemfent  une  larme^ 
s  et  quelques  regards  vers  le  «iel,.où  je  vMis 

•  attendrai.  ». 


MM^«k*««^««««W»«A|!4**'*^^ 


CHAPITRE  IV. 


PLOSiBUftS  jours  s'écoulèrent  sans  qu'OswnfM 

put  retrouver  du  calme,  après  Timpression^dé- 

diiranteque  lui  avoit  cansée  la  lettre  de  Go» 

vinne.'ll  fuyoit  la  présence deLucile,il  passoil 

les  heures  entières  sur  le  bord  de  la  rivière  qui 

conduisoit  à  la  maison  de  Corinne ,  et  souvent 

il  fut  tenté  de  se  jeter  dans  les  flots,  pour  être 

au  moins  porté,  quand  il  ne  âieii*oit  plus,  vers 

cette  demeure  dont  Tentrée  lui  étoit  refusée 

pendant  sa  vie.  La  lettre  de  Corinne  lui  appre- 

noit  qu'elle  eût  désiré  de  voir  sa  sœur;  et  bien 

qu  il  s*étonnât  de  ce  souhait,  il  avoit  envie  de 

le  satisfaire;  mais  comment  aborder  cetteques- 

IX.  3o 
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tifti^f^pp^  de  Lucile  ?  Il  apercevoit  bien 
qu'elle  étoit  hleasée  de  m  tristeMe;  il  auroU 
'VpuUi  qu'elle  riuterrogeàt,  mais  il  ne  pou- 
voit  ëe  résoudre  k  parler  le  premier  »  et  Lucile 
trouvoit  toujours  le  moyen  d'amener  la  con- 
versation sur  des  sujets  iudifférenai  de  pro- 
pQSW  une  promenade,  enfin  de  détourner  un 
eiMpetien  qui  auroit  pu  conduire  k  une  expli- 
cation. Elle  parloit  quelquefois  de  son  désir 
de  quitter  Florence  poiir  aller  voir  Rome  et 
Waples.  Lord  Nelvil  ne  la  contredisoit  jamais; 
seulement  il  demandoit  encore  quelques  jours 
de  retard ,  et  Lucile  alors  y  consentoit  avec  une 
expression  de  physionomie  digne  et  froide. 

Oswald  voulut  au  moins  que  Corinne  vit  sa 
fille  1  et  il  ordonna  secrètement  à  sa  bonne  de 
la  conduire  chez  elle..  Il  alla  au-devant  de  l'en- 
fant comme;  elle  reveuoit,  et  lui'demanda  si 
elle  avoit  été  contente  de  sa  visite.  Juliette  lui 
répondit  par  Unie  phrdse  italLenue,  et  sa  pro- 
nouciation  ,  qui  rcssembloit  à  celle  de  Co* 
rinne  ,  fit  trq$saillir  Oswald.  — *  Qui  vous  t 
appris  cela,  qrui  fille?  dit-il.  —  La  dame  que 
je  viens  de  voir,  répondit-elle.  —-Et  comment 
vous  a-t-elle  reçue?  -—  £lle  u  beaucoup  pleuré 
en  me  voyant,  dit  Juliette;  je  ne  sais  pour- 
quoi. Elle  m'embrassoitet  pleuroit,  et  cela  lui 
faisoit  mal ,  car  elle  a  l'air  bien  malade.  *-«  tt 
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'Vous  plalt«eUei  cette  dame,  ma  fille  ?  conlinua 
lord  Nelvil.  -^  Beaucoup,  répondit  Juliette; 
j'y  Yeux  aller  tous  les  jours*  £lle  ma  promis 
de  m'apprendre  tout  ce  qu'elle  sait.  Elle  dit 
qu*ell€  veut  que  je  ressemble  àCoriuiie,  Qu'est- 
ce  4)u<^>st  que  Coriune,  mon  père  ?  cette  dame 
n'a  pa4  voulu  me  le  dire.  —  Lord  Nelvil  ne 
répondit  plus ,  et  s'éloigi)^^  pour  cacher  son 
attendrissement.  Il  ordonna  que  tous  ies  jours, 
.pendant  la  promenade  de  Juliette,  on  la  men4t 
chez  Corinne;  et  peut -être  ^eUt-il  tort  envers 
Lucije,  fin  disposant  ainsi  de  m  fille. sans  son 
conseil  tem  en  t.  Mais,  en  peu.de  jours,  l'enfant 
^t  des  progrès  inconcevables  dans  tous  les 
genresrSon  .nr^aitre  d'italietn  étoit  ravi  de  sa 
prononciation.  Ses  maîtres  de  musique  admi* 
^e4t  déjà  ses  premiers  essais.  . 
-    Rieii'detciut  ce  qui  s'étoit  paisse  ii'avoit  fait 
liutant  4e;peine  à  Lucile,  que  cette  influence 
donaéei.à  Corinne  sur  l'éducation  de  sa  filia 
Elle  savqit  par  Juliette  que  la  pauvre  Corinne^ 
dans  sodiéti^t  de  fpiblessei  et  de  dépérissement, 
ae  .donpoit  lUn^p^i"^  extrême  pour  l'instruire 
et  Ittï  communiquer  tous  ses  talens ,  comiDe 
un  hériti^e  qu'elle  se  plaisoitià  lui. léguer  de 
son  vivant  Liucile  en  eût  été  touchée,  si  elle 
n*eut  pas  cru  voir  dans  tous  ces  soins  le  projet 
de  détacher  délie  lord  Nelvil;  mais  elle  étoit 
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combattue  entre  le  désir  bien  naturel  de  diri* 
ger  seule  sa  fille ,  et  le  reproche  qu'elle  se  £ii* 
soit  de  lui  enlever  des  leçons  qui  ajoutoient  k 
ses  agrémens  d'une  manière  si  remarquable. 
Un  jour  lord  Nelvil'passoit  dans  la  chambre, 
comme  Juliette  prenoit  une  leçon  de  musique* 
Elle  tenoit  une  harpe  en  forme  de  lyre ,  pro- 
portionnée à  sa  taille,  de  la  mérae  manière 
que  Corinne  ;  et  ses  petits  bras  et  ses  jolis  re- 
gards rimitoient  parfaitement.  On  croyoit  voir 
la  miniature  d'un  beau  tableau,  avec  la  grâce 
de  Tenfance  de  plus,  qui  mêle  à  tout  un  channe 
innocent.  Oswald,  à  ce  spectacle,  fut  telle- 
ment ému ,  qu^l  ne  pouvoit  prononcer  Bn 
xnot,  et  il  s'assit  en  tremblant.  Juliette  alors 
exécuta  sur  sa  harpe  un  air  écossois  ',  que  Co- 
rinne avoit  faitentendre  à  lord  Nel  vil,  à  Tivoli, 
en  présence  d'un  tableau  d'Ossian.  Pendant 
qu'Oswald,  en  l'écoutant,  respiroit  à  peine, 
Lucile  s'avança  derrière  lui  sans  qu'il  l'aper- 
çût. Quand  Juliette  eût  fini,  son  père  la  prit 
sur  ses  genoux ,  et  lui  dit  :  —  La  dame  qui 
demeure  sur  le  bord  de  l'Arno^  vous  a  donc 
appris  à  jouer  ainsi?— -Oui ,  répondit  Juliette, 
mais  il  lui  en  a  bien  coûté  pour  le  faire,  elle 
s'est  trouvée  mal  souvent  lorsqu'elle  m'ensei- 
gnoit.  Je  l'ai  priée  plusieurs  fois  de  cesser, 
mais  elle  n'a  pas  voulu;  et  seulement  elle  ma 
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£iit  promettre*  de  vous  répéter  cet  air  tous  les 
ans,  un  certain  jour,  le  dix-sept  de  novembre, 
je  crois.  —  Âh  !  mon  Dieu  !  s'écria  lord  Neivil  ; 
—"^  et  il  embrassa  sa  fille  en  versant  beaucoup 
de  larmes. 

Lucile  alors  se  montra,  et  prenant  Juliette 
par  }a  main ,  elle  dit  à  son  époux  en  anglois  : 
—*- C'est  trop,  mylord,  de  vouloir  aussi  dé- 
tourner  de  moi  l'affection  de  ma  fille;  cette 
consolation  m'étoit  due  dans  mon  malheur. 
-^—  En  achevant  ces  mots ,  elle  emmena  Ju- 
liette»  Lord  Nelvil  voulut  en  vain  la  suivre , 
elle  s'y  refusa;  et  seulement,  à  l'heure  du 
dioé,  il  apprit  qu'elle  étoit  sortie  pendant  plu- 
eieurs  heures,  seule,  et  sans  dire  où  elle  alloi  t. 
Il  s'inquiétoit  mortellement  de  son  absence , 
lorsqu'il  la  vit  revenir  avec  une  expression  de 
douceur  et  de  calme  dans  la  physionomie, 
,tout--à«fait  différente  de  ce  qu'il  attendoir.  Il 
voulut  enfin  lui  parler  avec  confiance,  et  ta- 
eber  dobtenir  d'elle  son  pardon  par  la  sincé- 
rité; mais  elle  lui  dit:  — Souffrez,  mylord, 
jque  cette  explication ,  nécessaire  à  tous  les 
deux ,  soit  encore  retardée.  Vous  saurez  dan^ 
peu  les  motifs  de  ma  prière.  — 

Pendant  le  diné,  elle  mit  dans  la  conversa- 
tion beaucoup  plus  d'intérêt  que  de  coutume  : 
plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi,  duraiit  les- 
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quels  Lucile  se  niontroit  constamment  plus 
aimable  et  plus  animée  qu'à  l'ordinaire.  Lord 
Nelvit  ne  pouvoit  rien  concevoir  à  ce  change- 
ment. Voici  quelle  en  étoit  la  catiae^  Lucile 
avoit  été  très-blessée  des  visites  de  sa  fille  chez 
Corinne,  et  de  rintérêt  que  lord  Nelvil  pa- 
roissoit  prendre  aux  progrès  que  les  leçons  de 
Corinne  faisoient  faire  à  cette  enfant.  Tout  ce 
qu'elle  avoit  renfermé  dans  son  cœur  depuis 
si  long-temps ,  s'étoit  échappé  dans  ce  mo- 
ment ;  et,  comme  il  arrive  aux  personnes  qui 
sortent  de  leur  caractère,  elle  prit  tout  à  coup 
une  résolution  très-vive,  et  partit  pour  aller 
voir  Corinne,  et  lui  demander  si  elle  étoit  ré* 
soluc  à  la  troubler  toujours  dans  son  senti- 
ment pour  son  époux.  Lucile  se  parloit  à  elle- 
même  avec  force,  jusqu'au  moment  où  elle 
arriva  devant  la  porte  de  Corinne.  Mais  il  lui 
prit  alors  un  tel  mouvement  de  timidité, 
qu'elle  n'auroit  jamais  pu  se  résoudre  à  entrer, 
si  Corinne ,  qui  l'aperçut  de  sa  fenêtre,  ne  lui 
avoit  envoyé  ïhérésine  poiir  la  prier  devenir 
chez  elle.  Lucile  monta  dans  la  chambre  de 
Corinne,  et  toute  son  irritation  contre  elle 
disparut  en  la  voyant;  elle  se  sentit  au  con- 
traire [irofondément  attendrie  par  l'état  dé- 
plorable de  la  santé Icle  sa  sœur,  et  ce  fut  en 
pleurant  qu'elle  l'embrassa. 
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E    .  Alors  commença  entre  les  .<leux  sdâura  un 
i   entretien  plein  de  franchise  de  part  et  d'autre# 
k   Ck>rinne  donna  la  première  l'exemple  de  cette 
1   franchise;  mai^  il  eût  été  impossible  à  Lucile 
j  de  ne  pas  le  suivre.  Corinne  eierça  sur  sa 
%  sœur  Tascendant  qu'elle  avoit  sur   tout  le 
I   monde;  on  ne  pouvoit  conserver  avec  elle  ni 
f    dissimulation  ni  contrainte.  Corinne  ne  cacha 
point  à   Lucile ,  qu'elle   se  croyoit  certaine 
de  n'avoir  plus  que  peu  de  temps  à  vivre  : 
et  sa  pâleur  et  sa  foiblesse  ne  le  prouvoient 
que  trop.  Elle  aborda  simplement  avec  Lucile 
les  sujets  d'entretien  les  plus  délicats;  elle  lui 
parla  de  son  bonheur  et  de  celui  d'Osvsrald. 
Elle  savoit  par  tout  ce  que  le  prince  Castel- 
Forte  lui  avoit  raconté,  et  mieux  encore  par 
ce  qu'elle  avoit  deviné,  que  la  contrainte  et 
la  froideur  existoient  souvent  dans  leur  inté- 
rieur; et ,  se  servant  alors  de  l'ascendant  que 
lui  donnoiént  et  son  esprit  et  la  fin  prochaine 
dont  elle  étoit  menacée,  elle  s'occupa  géné« 
reusement  de  rendre  Lucile  plus   iieureuse 
avec  lord  Nelvil.  Connoissant  parfaitement  le 
caractère  de  celui-ci,  elle  lit  comprendre  à 
Lucile  pourquoi   il   avoit   besoin  de  trouver 
dans  celle  qu'il  aimoit  une  manière  dctre,  à 
quelques  égards,  différente  de  la  sienne;  une 
confiance  spontanée,  parce  que   sa  réserve 
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naturelle  Tempéchoit  de  la  solliciter;  plm 
d'intérêt,  parrce  qu'il  étoit  susceptible  de  dé* 
conragement  ;  et  de  la  gaîté ,  précisémetit  parce 
qu'il  souffroit  de  sa  propre  tristesse;  Corinne 
se  peignit  elle-même  dans  les  jours  brillans 
de  sa  vie  ;  elle  se  jugea  comme  elle  auroit  pu 
juger  une  étrangère;  et  montra  vivement  i 
Lucile  combien  seroit  agréable  une  personne 
qui,  avec  la  conduite  la  plus  régulière  et  la 
moralité  la  plus  rigide ,  auroit  cependant  tout 
le  charme,  tout  l'abandon,  tout  le  désir  de 
plaire  qu'inspire  quelquefois  le  besoin  de  ré- 
parer des  torts. 

-^  On  a  vu,  dit  Corinne  à  Lucile,  des  femmes 
aimées  non-seulement  malgré  leurs  erreurs, 
mais  à  cause  de  ces  erreurs  mêmes.  La  raison 
de  cette  bizarrerie  est  peut-être  que  ces  fem- 
mes cherchoient  à  se  montrer  plus  aimables, 
pour  se  les  faire  pardonner,  et  n'imposoient 
point  de  gêne,  parce  qu'elles  avoient  besoin 
d'indulgence.  Ne  soyez  donc  pas ,  Lucile  ,  fière 
de  votre  perfection  ;  que  votre  charme  con- 
siste à  l'oublier,  à  ne  vous  en  point  prévaloir. 
11  faut  que  vous  soyez  vous  et  moi  tout  à  la 
fois;  que  vos  vertus  ne  vous  autorisent  jamais 
à  la  plus  légère  négligence  pour  vos  agrémens, 
et  que  vous  ne  vous  fassiez  point  un  titre  de 
ces  vertus,  pour  vous  permettre  l'orgueil  et  la 
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froideur.  Si  cet  orgueil  n'étoit  pas  fondé,  il 
blésseroit  peut-être  moins;  car  user  de  ses 
droits  refroidit  le  cœur  plus  que  les  préten- 
tions injustes  :  le  sentiment  se  plaît  surtout 
k  donner  ce  qui  n*est  pas  dû.  — ^ 

Lucile  remercioit  sa  sœur  avec  tendresse  de 
la  bonté  qu'elle  lui  témoignoit ,  et  Corinne 
lui  disoit  :  —  Si  je  devois  vivre,  je  n'en  serois  pas 
capable;  maispuisque  je  dois  bientôt  mourir  , 
mon  seul  désir  personnel  est  encore  qu'Oswald 
retrouve  dans  vous  et  dans  sa  fille  quelques 
traces  de  mon  influence,  et  que  jamais  du 
moins  il  ne  puisse  avoir  une  jouissance  de 
sentiment  sans  se  rappeler  Corinne.  — Lucile 
revînt  tous  les  jours  chez  sa  sœur,  et  s'étu- 
dioit  par  une  modestie  bien  aimable,  et  par 
une  délicatesse  de  sentiment  plus  aimable 
encore, à  ressembler  à  la  personne  qu'Oswald 
avoit  le  plus  aimée.  I.a  curiosité  de  lord  Nelvil 
s*accroissoit  tous  les  jours  en  remarquant  les 
grâces  nouvelles  de  Lucile.  II  devina  bien  vite 
qu'elle  avoit  vu  Corinne;  niais  il  ne  put  ob- 
tenir aucun  aveu  sur  ce  sujet.  Corinne,  dès 
son  premier  entretien  avec  Lucile ,  avoit  exigé 
le  secret  de  leurs  rapports  ensemble.  Elle  se 
proposoit  de  voir  une  fois  Oswald  et  Tincile 
réunis,  mais  seulement,  à  ce  qu'il  paroît, 
quand  elle  se  croiroit  assurée  de  n'avoir  plus 
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que  peu  iVinstan^à  vivre^  £Ue  vouloit  tout 
dire  et  tout  éprouver  à  la.  fois  ;  et  elle  enve-* 
loppoit  ce  projet  d'un  tel  mystère,  que  Lucile 
elle-même  ne  savpit  pas  de  quelle  manière 
elle  a  voit  résolu  de  Faccomplir. 


k«««, 


CHAPITRE    V. 


Corinne,  se  croyant  atteinte  d'une  maladie 
mortelle,  souhaitoit  de  laisser  à  ritalie,  et 
surtout  à  lord  Nelvil,  un  dernier  adieu  qui 
rappelât  le  temps  où  son  génie  brilloit  dans 
tout  son  éclat.  C'est  une  foiblesse  qu'il  faut  lui 
pardonner.  L'amour  et  la  gloire  s'étoient  tou- 
jours confondus  dans  son  esprit,  et  jusqu'au 
moment  où 'son  cœur  fit  le  sacrifice  de  tous 
les  attachemens  de  la  terre,  elle  désira  que 
l'ingrat  qui  l'avoit  abandonnée  sentit  encore 
une  fois  que  c'étoit  à  la  femme  de  son  temps 
qui  savoit  le  mieux  aimer  et  penser,  qu'il 
avoit  donné  la  mort.  Corinne  n'a  voit  plus  la 
force  d'improviser;  mais  dans  la  solitude  elle 
composoit  encore  des  vers,  et  depuis  l'arrivée 
irOswald  elle  sembloit  avoir  repris  un  intérêt 
plus  vif  à  celte  occupation.  Peut-être  désiroil- 
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elle  de  lai  rappeler ^  avant  de  mourir,  son  ta- 
lent et  aes  succès  ;  enfin ,  tout  ce  que  le  mal- 
keur  et  Taïkiour  lui  faîsoient  perdre.  Elle 
dftoisit;  doo.C;ua  }Our  pour  réunir  dans  une  des 
salles  de  l'académie  de  Florence,  tous  ceux 
qui  désiroient  entendre  ce  qu'elle  avoit  écrit 
Elle  confia  soq:  dessein  à  Lucile,  et  la  pria 
d'amener  son  époux.  —  Je  puis  tous  le  deman- 
der,  lui  dit-^lle ,  dans  Tétat  où  je  suis. 

Un  trouble  affreux  saisit  Oswald,  en  appre- 
nant la  résohition  de  Corinne.  Liroit-elle  ses 
Ters  elle-même  ?  quel  sujet  vouloitelle  trai- 
ter ?  Enfin  il  suffisoit  de  la  possibilité  de 
la  voir  pour  bouleverser  entièrement  Tâme 
d'Oswald.  Le  matin  du  jour  désigné,  rhiver,qui 
se  fait  si  rarement  sentir  en  Italie ,  s'y  montra 
pour  un  moment  comme  dans  les  climats  du 
Nord.  On  entendoit  un  vent  horrible  siffler 
dans  les  maisons.  La  pluie  baHoit  avec  vio- 
lence sur  les  carreaux  des  fenêtres,  et,  par 
une  singularité  dont  il  y  a  cependant  plus 
d'exemples  en  Italie  que  partout  ailleurs,  le 
tonnerre  se  feisoit  entendre  au  milieu  du 
mois  de  janvier,  et  mêloit  un  sentiment  de 
terreur  à  la  tristesse  du  mauvais  temps. 
Oswald  ne  prononçoit  pas  un  seul  mot,  mais 
toutes  les  sensations  extérieures  sembloient 
augmenter  le  frisson  de  son  âme. 
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Il  arriva  dans  la  salle  avec  Lucile.  Une  foufe 
immense  y  étoit  rassemUée.  A  rextréniité, 
dans  un  endroit  fort  obscur,  un  fauteuil  étoit 
préparé,  et  lord  Nelvil  entendoit  dire  autour 
de  lui  que.  Corinne  devoit  s'y  placer,  parce 
'  qu'elle  étoit  si  malade ,  qu'elle  ne  pourvoit 
pas  réciter  elle-même  ses  Vers.  Craignant  de 
se  montrer,  tant  elle  étoit  changée ,  elle  avoit 
choisi  ce  moyen  pour  voir  Oswald,  sané  être 
vue.  Dès  qu'elle  sut  qu'il  y  étoit,  elle  alla 
voilée  vers  ce  fauteuil.  Il  fallut  la  soutenir 
pour  qu'elle  put  avancer;  sa  démarche  étoit 
chancelante.  Elle  s'arréloitde  temps  en  temps 
pour  respirer,  et  l'on  eut  dit  que  ce  court  es- 
pace étoit  un  pénible  voyagé.  Ainsi  les  der« 
iiiers  pas  de  la  vie  sont  toujours  lents  et  dif- 
iiciles.  Elle  s'assit, chercha  des  yeux  k  découvrir 
Oswald ,  l'aperçut ,  et ,  par  un  mouvement 
tout-à-fait  involontaire,  elle  se  leva,  tendit 
les  bras  vers  lui,  mais  retomba  l'instant  d'a« 
près ,  en  détournant  son  visage,  comme  Didon 
lorsqu'elle  rencontre  Énée  dans  un  monde  où 
les  passions  humaines  ne  doivent  plus  péné- 
trer. Le  prince  Caslel-Forte  retint  lord  Nelvil, 
qui,  toiil-à-fait  hors  de  lui,  vouloit  se  préci- 
piter à  ses  pieds;  il  le  contint  par  le  respect 
qu'il  devoit  à  Corinne,  en  présence  de  tant  de 
nioiidc. 
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UnejeunefiIle,Yétue  de  blanc etcouronnée 
de  fleurs ,  parut  sur  une  espèce  d'amphithéâtre 
qu'on  avoit  préparé.  C'étoit  elle  qui  devoit 
chanter  les  vers  de  Corinne.  Il  y  avoit  un 
contraste  touchant  entre  ce  visage  si  paisible 
et  si  douX|  ce  visage  où  les  peiiies  de  la  vie 
n*avoient  encore  laissé  aucune:  trace ,  et  les 
paroles  qu'elle  alloit  prononcer.  M^is  ce  con- 
traste même  avoit  plu  ià  Corinne  ;  il  répandoit 
quelque  chose  de  serein  sur  lés  pensées  trop 
sombres  de  son  âme  abattup.  Une  itinsique 
noble  et  sensible  prépara  les  auditeurs  à  l'im- 
pression qu'ils  alloient  recevoiir.  Le  malheu- 
reux Oswald  ne  pouvoit  détacher  ses  regards 
de  Corinne^  dexette  ombre  qui  lui' sein bk>it 
une  apparitidii^ruelle,  dans  une  nuit  de  délite  ; 
.et  ce  fut  à* travers  ses  sanglots  qu-il  efitekidit 
.œchabt  duicygne,  que  la  femme  envers  la- 
quelle iifétaitisi .coupable  lui  adressoit  encore 
au  fond.du'poeur. 
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fiERBfl^a  GÏJAtîtï  PE.C.OaiKNE. 

.  a  Recevez  'tnoxk  éaliit  solennel,  ô  me^con- 
»  citoyens!  Diéjàla  nuit ^  avance  à  mes  regards , 
».i:njEtis  le.cifil  |i'ejStt-*il  pas  pins  beao  pendant 
p  la  nuitPDesjxiilIiersd^étôiies  le  décorent;  il 
V  n'est  dé  joilr  qu'un  désert.  Ainsi  les  ombres 
»  éternelles'  rév^èlèntd'intiotBbrables  pensées 
»  q^e  l'éclat  dé  la  prdspéifité  £aiisoît  oublier. 
»  Mais  la  iroix  .quipourrcii  en  instruire' s'af- 
s>  foiblit .  par  degrés  ;  l'âme;  se  retire  en  elle- 
i>  même ,  et  cberdbe  à  rasscrobterga  dernière 

'  »  Dès'Iê  |>reipBier  jour  de  ma'  jeanêsse',  je 
».  ppomi^  d'hanorer  ce  nom  de  Bximaine ,  qui 
p  fait  encore,  tcessaillir  le  cœur«  Vous  m'avez 
y>  permis  la  gloire,  o  vous,  ;nation  libérale, 
»  qui  ne  bannissez  point  les  feinrôes  de  son 
r*  temple,  vous  qui  ne  sacrifiez* point  des  ta* 
»  lens  immortels  aux  jalousies  passagères,  vous 
»  qui  toujours  applaudissez  à  l'essor  du  génie: 
»  ce  vainqueur  sans  vaincus,  ce  conquérant 
»  sans  dépouilles,  qui  puise  dans  l'éternité 
»  pour  enrichir  le  temps  ! 

»  Quelle  confiance  m'inspiroient  jadis  la  na- 
»  ture  et  la  vie  !  Je  croyois  que  tous  les  mal- 
»  heurs  venoieut  de  ne  pas  assez  penser,  de 
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»  ne  pas  assez  sentir,  et  que<}éjà  sur  la  terré 
»  Qfi  pouvoit'.goùter  d'avance  ) a  félicité  ce- 
»  leste,  qui  n'est  que  la  durée  dans  Tentllôti-* 
»  siasme ,  et  la  constance  dans  Tamoui'^  - 

»  Non ,  je  ne  me  repens  point  de  cette  exal- 
9  tatioaigénéreuse;  non,  ce  n'iest  point  elle 
»;qui  in*a  fait  yerser  Les  pleurs  dont  la  pous- 
p  0ière.9ui  m'attend  est  arrosée.  J'aurois  rem- 
ift  pU  ua  destinée,  j'aùrois «été  digne  des  bien- 
9  faits  du  ciel ,  si  j'avoisA  consacré  ma  lyre 
n  retentissante  à  célébrer  la  bonté  divine,  ma- 
»  nifestéé  par  Tuniver^. 

«lYous  ne  rejetez  point,  6*  mon  Dieu  !  le 
»  tribut  des  talens.  L'hommage  de  la  poésie 
9  est  religieux ,  et  les  ailes  dè= -la  pensée  ser- 
I»  vent  à  se:rapprocher  de  vous. 

A»  Il  n'y  a  rien  d'étroit,  rien  d'asserMi ,  rien 
»  delimitédans  lareligion.  Elle  est  l'itnmense, 
»  rinfinif  l'éternel;  et  loin  que  le  génie  puisse 
»  détourner  d'elle ,  l'imagination ,  de  son  pre- 
3»  mier  élan ,  dépasse  les  bornes  de  la  vie,  et 
j»  le  suUime.en  tont  genre  est  un  reflet  de  la 
«Divinité.i-  ••■    !..-.•   ■.-.:.  : 

p  Ah!  si  je-n'avois  aimé' qu'eRey' si'j'avois 
»  placé  ma  tête  dans  le  ciël,à  Fabri  des^ffec- 
•  tions orageuses,  je  ne  seroispas  brisée  avant 
«le  temps;  des  fantômes  n'auroient  pas  pris 
«  la  place  de  mes  brillantes  chiîrièrês.  M^- 
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x>  heureuse!  mon  génie ,  s'il  subsiste  encore, 
»  se  fait  sentir  seulement  par  la  force  de  ma 
]»  douleur;  c'est  sous^les  traits  d'une*  puis- 
»  sance  ennemie  qu'on  peut  encore  le  recon- 
»  noitre. 

»  Adieu  donc ,  mon  pays ,  adieu  donc ,  la 
D  contrée  où  je  reçus  le  jour.  Souvenirs  de 
D  l'enfance,  adieu.  Qu'avez-vous  à  faire  avec 
»  la  mort  ?  Vous  qui  dans  mes  écrits  avez 
»  trouvé  des  sentimens  qui  répondoient  à 
»  votre  âme  ;  ô  mes  amis ,  dans  quelque 
»  lieu  que  vous  Soyez,  adieu.  Ce  n'est  point 
»  pour  une  indigne  cause  que  Corinne  a  tant 
D  souffert;  elle  n'a  pas  du  moins  perdu  sti 
»  droits  à  la  pitié. 

»  Belle  Italie  !  c'est  en  vain  que  vous  me 
j»  promettez  tous  vos  charmes ,  que  pourriez- 
»  vous  pour  un  cœur  délaissé  ?  Ranimeriez- 
»  vous  mes  souhaits  pour  accroître  mes  peines? 
>x  Me  rappelericz-vous  le  bonheur  pour  me 
»  révolter  contre  mon  sort  ? 

»  C'e^t  avec  douceur  que  je  m'y  soumets. 
»  O  vous  qui  me  survivrez!  quand  le  prin* 
»  temps  reviendra  ,  souvenez^ vous  combien 
n  j'aimois  sa  beauté  ;  que  de  fois  j'ai  vanté 
»  son  air  et  ses  parfums  !  Rappelez- vous  quel- 
»  quefois  mes  vers  ,  mou  âme  y  est  em^ 
»  preinte  ;  m^is  des  muses  fatales ,  l'amour  et  le 
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»  malheur 9  ont  inspiré  mes  derniers  chants. 

»  Quand  les  desseins  de  la  Providence  sont 
»  accomplis  sur  nous ,  une  musique  intérieure 
»  nous  prépare  à  l'arrivée  de  Tange  de  la  mort 
a  II  n\  rien  d'efTrarant^  rien  de  terrible;  il 
»  porte  des  ailes  blanches,  bien  qu'il  marche 
»  entouré  de  la  nuit;  mais  avant  sa  venue  , 
»  mille  présages  lannoncent 

»  Si  le  vent  murmure,  on  croit  entendre 
m  sa  toix.  Quand  le  jour  tombe  ^  il  y  a  de  gran* 
m  des  ombres  dans  la  campagne  «  qui  semblent 
m  les  replis  de  sa  robe  traînante.  A  midi  ^  quand 
•  les  possesseurs  de  la  vie  ne  voient  qu\m 
«ciel  serein,  ne  sentent  qu^in  beau  soleil, 
»  celui  que  Tange  de  la  mort  réclame  apor\x>it 
a  dans  le  lointain  un  nuage  qui  fa  bientôt 
a  couvrir  la  nature  entière  à  scv^  veux. 

»  Espérance  1»  jeunesse,  émotions  du  cœur, 
1  cVn  est  donc  fait.  Loin  de  moi  des  re:;rets 
»  trompeurs:  si  j^obtieus  encore  quelques  lar- 
*k  mes,  si  je  me  crois  encore  aimée  ^  cVsl  parce 
a  que  je  vais  disparoUre;  mais  si  je  ressaivsis* 
a  sois  la  vie,  elle  retourncroit  bientôt  contre 
a  moi  tous  ses  |H)ignanls. 

»£tvous,  Rome,  où  mes  cendres  seront 
a  transportées,  p;inlonnex ,  vous  qui  avez  tant 
a  vu  mourir,  si  je  rejoins  d*un  pas  tremblant 
ambres  illustres;  pardonuez-moi  de  me 
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y)  plaindre.  Des  seotimens,  des  pensées  peub 
»  être  nobles ,  peut-être  fécondes ,  s'éteignent 
»  avec  moi,  et,  de  toutes  les  facultés  de  Tàme 
»  que  je  tiens  de  la  nature ,  celle  de  souffrir 
»  est  la  seule  que  j'aie  exercée  tout  entière* 

i>  N'importe ,  obéissons.  Le  grand  mystère 
»  de  la  mort,  quel  qu'il  soit,  doit  donner  du 
»  calme.  Vous  m'en  répondez  >  tombeaux  si- 
j»  lencieux  !  vous  m'en  répondez  ,  divinité 
»  bienfaisante  !  J'avois  choisi  sur  la  terre ,  et 
ï>  mon  cœur  n'a  plus  d'asile.  Vous  décidez  pour 
»  moi;  mon  sort  en  vaudra  mieux*  » 

Ainsi  finit  le  dernier  chaut  de  Corinne  ;  la 
salle  retentit  d'un  triste  et  profond  murmure 
d'applaudissemens.  Lord  Nelvil ,  ne  pouvant 
soutenir  la  violence  de  son  émotion ,  perdit 
entièrement  connoissance.  Corinne ,  en  le 
voyant  dans  cet  état,  voulut  aller  vers  lui; 
mais  ses  forces  lui  manquèrent  au  moment 
où  elle  essayoit  de  se  lever  ;  on  la  rapporta 
chez  elle;  et  depuis  ce  moment  il  n'y  eut  plus 
d'espoir  de  la  sauver. 

£lle  fit  demander  un  prêtre  respectable  eu 
qui  el!e  avoit  une  grande  confiance,  et  s'entre- 
tint long-temps  avec  hii.  Lucile  se  rendit  au- 
près d'elle;  la  douleur  d'Oswald  l'avoit  telle- 
ment émue,  qu'elle  se  jeta  elle-même  aux 
pieds  de  sa  sœur,  pour  la  conjurer  de  lerece- 
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▼oir.  Corinne  s'y  refusa ,  sans  qu'aucun  res- 
sentiment en  fuC  la  cause.  —  Je  lui  pardonne, 
dit-elle,  d'avoir  déchiré  mon  cœur;  les  hom* 
mes  ne  savent  pas  le  mal  qu'ils  font ,  et  la  so- 
ciété leur  persuade  que  c'est  un  jeu  de  rem- 
plir une  âme  de  bonheur ,  et  d'y  faire  ensuite 
succéder  le  désespoir.  Mais ,  au  moment  de 
mourir,  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  retrouver  du 
calme,  et  je  sens  que  la  vue  d'Oswald  rempli- 
roit  mon  âme  de  sentimens  qui  ne  s')accordent 
point  avec  les  angoisses  de  la  mort.  La  religion 
seule  a  des  secrets  pour  ce  terrible  passage. 
Je  pardonne  à  celui  que  j'ai  tant  aimé,  conti- 
nua-t-elle  d'une  voix  affoibiie  ;  qu'il  vive  heu- 
reux avec  vous!  Mais  quand  le  temps  viendra 
qu'à  son  tour  il  sera  près  de  quitter  la  vie ,  qu'il 
se  souvienne  alors  de  la  pauvre  Corinne.  Elle 
veillera  sur  lui,  si  Dieu  le  permet;  car  on  ne 
cesse  point  d'aimer  ,  quand  ce  sentiment  est 
assez  fort  pour  coûter  la  vie. — 

Oswald  étoit  sur  le  seuil  de  la  porte ,  quel- 
quefois voulant  entrer  malgré  la  défense  posi- 
tive de  Corinne,  quelquefois  anéanti  parla 
douleur.  Lucile  alloit  de  l'un  à  l'autre  :  ange 
de  paix  entre  le  désespoir  et  l'agonie. 

Un  soir,  on  crut  que  Corinne  étoit  mieux , 
et  Lucile  obtint  d'Oswald  qu'ils  iroient  en- 
semble passer  quelques  instans  auprès  de  leur 
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fille  ;  iU  ne  Tavoient  pat  vue  depuis  trois 
jours.  Corinne  pendant  ce  temps  se  trouva 
plus  mal  j  et  remplit  tous  les  devoirs  de  sa  reli* 
gion.  Ou  assure  qu*elle  dit  au  vieillard  véoé* 
rable  qui  reçut  ses  aveux  solennels  :  Mon 
père,  vous  connoissez  maintenant  ma  triiste 
destinée  9  jugez-moi.  Je  ne  me  suis  jamais 
vengée  du  mal  qu'on  m'a  fait  ;  jamais  une 
douleur  vraie  ne  m'a  trouvée  insensible  ;  me$ 
fautes  ont  été  celles  des  passions,  qui  n'au- 
roient  pas  été  condamnables  en  elles-mêmes, 
si  l'orgueil  et  la  foiblesse  humaine  n'y  avoient 
pas  mêlé  l'erreur  et  l'excès.  Croy ez^vous ,  6 
mon  père  l  vous  que  la  vie  a  plus  long-temps 
éprouvé  que  moi ,  croyez-vous  que  Dieu  me 
pardonnera?— Oui,  ma  fille,  lui  dit  le  vieil- 
lard, je  l'espère  ;  votre  cœur  est-il  maintenant 
tout  à  lui?  — Je  le  crois,  mon  père,  répon- 
dit-elle ;  écartez  loin  de  moi  ce  portrait  (c'étoit 
celui  d'Oftwald),  et  mettez  sur  mon  cœur  l'i- 
mage de  celui  qui  descendit  sur  la  terre ,  non 
pour  la  puissance,  non  pour  le  génie,  mais 
pour  la  souffrance  et  la  mort  ;  elle»  en  avoient 
grand  besoin.  —  Corinne  aperçut  alors  le 
prince  Castel-Fortc  qui  pleuroit  auprès  de 
son  lit.  —  Mon  ami,  lui  dit-elle  eu  lui  ten- 
dant la  main,  il  n'y  a  que  vous  près  de  moi 
dans  ce  moment  J'ai  vécu  pour  aimer,  et  sans^ 
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vous  je  mourrois  seule.  —  Et  ses  larmes  cou- 
lèrent à  ce  mot;  puis  elle  dit  encore  :  Au 
reste,  ce  moment  se  passe  de  secours;  nos 
amis  ne  peuvent  nous  suivre  que  jusqu'au 
seuil  de  la  vie.  Là  commencent  des  pensées 
dont  le  trouble  et  la  profondeur  ne  sauroient 
se  confier. — 

Elle  se  fit  transporter  sur  un  fauteuil,  près 
de  la  fenêtre ,  pour  voir  encore  le  ciel.  Lucile 
revint  alors ,  et  le  malheureux  Oswald,  ne  pou- 
vant plus  se  contenir,  la  suivit,  et  tomba  sur 
ses  genoux  en  approchant  de  Corinne.  Elle 
voulut  lui  parler ,  et  n'en  eut  pas  la  force. 
Elle  leva  ses  regards  vers  lè  ciel ,  et  vit  la  lune 
qui  se  couvroit  du  même  nuage  qu'elle  avoit 
fait  remarquer  à  lord  Nelvil, quand  ils  s'arrê- 
tèrent sur  le  bord  de  la  mer  en  allant  à  Naples. 
Alors  elle  le  lui  montra  de  sa  main  mou- 
rante,  et  son  dernier  soupir  fit  retomber  cette 
main. 

Que  devint  Oswald!  Il  fut  dans  un  tel  éga- 
rement, qu'on  craignit  d'abord  pour  sa  raison 
et  pour  sa  vie.  Il  suivit  à  Rome  la  pompe  fu- 
nèbre de  Corinne.  Il  s'enferma  long-temps  à 
Tivoli ,  sans  vouloir  que  sa  femme  ni  sa  fille 
l'y  accompagnassent.  Enfin  l'attachement  et 
le  devoir  le  ramenèrent  auprès  d'elles.  Ils 
retournèrent  ensemble  en  Angleterre.  Lord 
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Nelvil  donna  l'exemple  de  la  yie  domestique 
la  plus  régulière  et  la  plus  pure.  Mais  se  par- 
donna-t-il  sa  conduite  passée  ?  le  inonde  qui 
l'approuva  le  consola-t-il?  se  contenta- t-il  d'un 
sort  commun ,  après  ce  qu'il  avoit  perdu  ?  Je 
l'ignore;  je  ne  veux  à  cet  égard ,  ni  le  blâmer, 
ni  l'absoudre. 
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Page  I ,  ligne  ii, 

(i)  Il  y  a  une  charmante  description  du  lac  d'Albane, 
dans  un  recueil  de  poésies  de  madame  Bruun  ,  née  Miin- 
ter,  Tune  des  femmes  de  son  pays  dont  le  talent  et  Tima- 
giriation  méritent  le  plus  d'éloges. 

Page  84  >  %'^^  a. 

(2)  Discours  sur  les  devoirs  des  en/ans  envers  leurs pt)rcs , 
Cours  de  Morale  religieuse.  Voyez  la  uotc  du  prcmicir 
volume. 

Page  85,  ligne  \[\, 

(3)  Discours  sur  V Indulgence ,  dans  le  Cours  de  Mût 
raie  religieuse.  Voyez  la  note  du  premier  volume. 

Page  120,  ligne  16. 

(4)  M.  Eliot ,  ministre  d*Angleterrc ,  a  sauvé  la  vie 
d'un  vieillard  à  Napies  9  de  la  même  manière  que  lord 
Ndvil. 

Page  jGG,  ligne  10. 

(5)  IL  ne  faut  pas  confondre  le  nom  de  Corinne  avec 
relui  de  la  Corilla  9  improvisatrice  italienne,  dont  tout  la 
momie  a  entendu  parler.  Corinne  éioit  une  femme  grecque, 
célèbre  par  la  poésie  lyrique;  Pindare  lui-même  avoit  reçu 
des  leçons  d'elle. 
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Pa^e  189,  ligne  23. 

(6)  Une  ancienne  tradition  appuie  le  préjugé  d'imagina- 
tion qui  persuade  à  Corinne  que  le  diamant  avertit  de  la 
trahison  :  on  trouve  cette  tradition  rappelée  dans  des  yers 
espagnols  dont  le  caractère  est  vraiment  singulier.  Le  prince 
Fernand ,  portugais ,  les  adresse  ,  dans  une  tragédie  de 
Caldéron  ^  au  roi  de  Fez  ^  qui  l'a  fait  prisonnier.  Ce  prince 
aima  mieux  mourir  dans  les  feirs ,  que  de  livrer  à  un  roi 
maure  une  ville  chrétienne  que  son  frère ,  le  roi  Edouard, 
offroit  pour  le  racheter.  Le  roi  maure  ,  irrité  de  ce  refus, 
fit  éprouver  les  plus  indignes  traitemens  au  noble  prince, 
qui ,  pour  le  fléchir ,  lui  rappelle  que  la  miséricorde  et  la 
générosité  sont  les  vrais  caractères  de  la  puissance  su- 
prême. Il  lui  cile  tout  ce  qu'il  y  a  de  royal  dans  l'univers  : 
le  lion  ,  le  dauphin ,  l'aigle ,  parmi  les  animaux  ;:  il  cherche 
aussi  parmi  les  plantes  et  les  pierres  ,  les  traits  de  bonté 
naturelle  que  l'on  attribue  à  celles  qui  semblent  dominer 
toutes  les  autres,  et  c'est  alors  qu'il  dit  que  le  diamant^ 
qui  sait  résister  au  fer  ,  se  brise  de  lui-même  ,  et  se  fond 
en  poudre,  pour  avertir  celui  qui  le  porte  de  la  trahison 
dont  il  est  menacé.  On  ne  peut  savoir  si  cette  manière  de 
considérer  toute  la  nature  comme  en  rapport  avec  les  sen- 
timens  et  la  destinée  de  l'homme,  est  mathématiquement 
vraie ,  toujours  est>il  qu'elle  plaît  à  l'imagination  ,  et  qne 
la  poésie  en  général ,  et  les  poètes  espagnols  en  particulier, 
en  tirent  de  grandes  beautés. 

Caldéron  ne  m'est  connu  que  par  la  traduction  alle- 
mande d'Auguste  Wilhelm  Schlegel.  Mais  tout  le  monde 
sait  en  Allemagne  que  cet  écrivain  ,  l'un  des  premiers 
poètes  de  son  pays ,  a  trouvé  aussi  les  moyens  de  trans- 
porter  dans  sa  langue ,  avec  la  plus  rare  perfection ,  les 
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Leautés  poétiques  des  Espagnols ,  des  Anglois ,  des  Italien! 
et  des  Portugais.  On  peut  avoir  une  idée  vivante  de  Tori- 
ginal ,  quel  qu*il  soit ,  quand  on  le  lit  dans  une  traduction 
ainsi  faite. 

Page  199  ,  ligne  16. 

(7)  M.  Dubreuil  y  très-habile  médecin  françob ,  avoîC 
nn  ami  intime  ,  M.  de  Péméja ,  homme  aussi  distingué  que 
lui.  M.  Dubreuil  tomba  malade  d*une  maladie  mortelle  et 
contagieuse;  et  Tintérét  qu'il  inspiroit  remplissant  sa  cham- 
bre de  visites  ,  M.  Dubreuil  appela  M.  de  Péméja ,  et  lui 
dit  :  ^-  Il  faut  renvoyer  tout  ce  monde  ;  vous  savez  bien  , 
mon  ami,  que  ma  maladie  est  contagieuse;  il  ne  doit  y 
avoir  que  vous  ici,  —  Quel  mot  I  Heureux  celui  qui  l'en- 
tend I  M.  de  Péméja  mourut  quinze  jours  après  son  anii. 

Page  2/^1 ,  ligne  i . 

(S)  Parmi  les  auteurs  comiques  italiens  cpii  peignent  les 
mœurs  ,  il  faut  compter  le  chevalier  de  Rossi ,  Romain , 
qui  a  singuliètement ,  dans  ses  pièces ,  resjprit  observateur 
et  satirique. 

Page  317,  ligne  11. 

(9)  Talma,  ayant  passé  plusieurs  années  de  sa  vie  à  Lon-* 
dres ,  a  su  réunir  duns  son  admirable  talent  le  caractère 
et  les  beautés  de  l'art  théâtral  des  deux  pays. 

Page  373,  ligne  11. 

(10)  Après  la  mort  ^\x  Dante,  les  Florentins,  honteux 
de  l'avoir  laissé  périr  loin  de  son  séjour  natal ,  envoyèrent 
une  députation  au  pape ,  pour  le  prier  de  leur  rendre  ses 
restes  ensevelis  à  Ravcnne  ;  mais  ie  pape  s*y  refusa ,  trou- 
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irant  arec  raison  que  le  payt  qui  aroit  donné  asile  à  Tcxilé , 
étoit  détenu  sa  patrie  ^  et  ne  roulant  point  se  desiaUîr  de 
la  gloire  attacbëe  à  posséder  son  tombeau. 

Page  373,  ligne  16. 

(11)  Alfieri  dit  que  ce  fut  en  se  promenant  dans  Téglise 
Santa-Croee ,  qu*il  sentit  9  pour  la  première  fois  9  Tanoor 
de  la  gloire  \  et  e'est  là  qu'il  est  enseveli*  L'épitaphe  qvH 
aToit  composée  d'arance  pour  sa  respectable  amie, ni' 
dame  la  comtesse  d'Albanj,  et  pour  lui ,  est  la  plus  toi- 
cbante  et  la  plus  simple  exprenion  d'une  amitié  longie  et 
parfaite. 

Page  /i^£^ ,  ligne  a. 

(f  a)  On  aroit  annoncé  9  pour  deux  beures  après  midi , 
une  éclipse  de  soleil  k  Bologne  ;  le  peuple  se  rassembla  isr 
la  place  publique  pour  la  Yoir  ;  et ,  impatient  de  ce  qu'elle 
tardoit ,  il  l'appcloit  impétueusement  comme  un  acteur 
qui  se  fait  attendre  ;  enfin  ,  elle  commença  :  et ,  comme  le 
temps  nébuleux  cmpéchoit  qu'elle  ne  produisit  un  grand 
effet ,  il  se  mit  à  la  siffler  n  grand  bruit,  trouvant  que  le 
spectacle  ne  r^-pondoit  pas  a  son  attente* 
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